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Несмотря на обилие публикаций разного уровня, посвя-
щенных как различным аспектам культуры серебряного века, 
так и отдельным ее представителям (Э.К. Метнеру, Андрею бе-
лому, Вяч.И. Иванову и другим), впервые в русской гуманитар-
ной науке такая культурно-социальная институция: яркая и по-
ликонтекстуальная, включающая в себя философский, литера-
турный, литературоведческий и даже мистический слои, – каким 
было в свое время книгоиздательство «Мусагет», – становится 
объектом специального исследования. смысл сборника – в ком-
плексном описании единой научно-культурной институции, 
воспринимаемой не только как признак модерной эпохи. Полно-
масштабных научных сборников, посвященных междисципли-
нарной сути успешного культурного предприятия, каким безус-
ловно явился «Мусагет», в рамках университетских изданий еще 
не было. 

Значительная часть материалов сборника была впервые 
введена в научный оборот на международной научной конферен-
ции «Книгоиздательство “Мусагет”: История. Мифы. Результа-
ты», проходившей в РГГУ с 15 по 17 мая 2009 г. Эта часть целиком 
вошла в отдел «статьи и исследования». Однако за время подго-
товки сборника книга обогатилась новыми разделами: материала-
ми и публикациями, которые составили отделы «Публикации» и 
«Bibliana». 

Живая дискуссия, которая разгорелась в первый, «философ-
ский» день конференции между представителями со временного 
«неославянофильства» и «неозападничества», переросла в по-
следний, заключительный раздел книги «Disputatioria ars»  



[Диалектика, искусство спора], что только подтверждает научную 
актуальность и жизнеспособность комплекса смыслов и идей 
«Мусагета». Практически все статьи и публикации сборника 
построены на введении в научный оборот архивных матери-
алов, в том числе из закрытых коллекций и частных архивов, 
которые были не только неизвестны, но и недоступны для ис-
следователей.

***
Я благодарю всех, кто «делом, словом и помышлением» 

способствовал выходу в свет этой книги: Отдел по координации 
научных программ РГГУ и лично Ларису Владимировну Про-
стоволосову, председателя Общества историков русской фило-
софии им. В.В. Зеньковского при РГГУ проф. В.В. сербиненко, 
директора Музея серебряного века (ГЛМ) М.б. Шапошникова, 
директора МбУК «Мемориальный Дом-музей с.Н. Дурылина» 
Г.В. Лебедева; моих коллег по РГГУ проф. В.И. Молчанова и 
проф. М.П. Одесского; В.А. Дворецкого; Г.В. Нефедьева, Н.В. Пу-
минову, В.П. Троицкого, М.Л. спивак, – за неоценимую помощь 
в организации конференции и подготовке сборника; М.Ю. Гого-
лина, Е.В. Наседкину и А.Р. Николаева – за предоставление уни-
кальных фотодокументов.

Анна резниченко 
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А.В. Лавров 

Книга Эллиса «Vigilemus!» 
и раскол в «Мусагете»

При основании в 1909 г. издательства «Мусагет» это начи-
нание призвано было стать в первую очередь действенным вопло-
щением творческого союза трех лиц – Эмилия Метнера, Андрея 
белого (б.Н. бугаева) и Эллиса (Л.Л. Кобылинского). Тройствен-
ности этого союза соответствовала триипостасность общего за-
мысла, реализуемого во взаимодополняющих аспектах собствен-
но «Мусагета» (культуросозидательная деятельность), «Логоса» 
(теоретическая философия) и «Орфея» (религиозно-мистическое 
творчество). союз учредителей «Мусагета» изначально мыслился 
как некое триединое ядро, от которого должны исходить живи-
тельные импульсы, способствующие формированию и развитию 
универсальной символистской культуры во взаимосообщающихся 
сферах художественного творчества, философского познания и те-
ургического постижения. Это издательское предприятие лишь по 
внешним параметрам соотносилось с другими подобными пред-
приятиями, изготовлявшими книжную продукцию; частные задачи 
и планы «Мусагета» представляли собой главным образом форму 
институциализации идейного сообщества, видевшего своей целью 
служение высокому идеалу духовной культуры. Работа издатель-
ства была подчинена миссии становления культурологической 
утопии, осознавалась как ряд целенаправленных шагов на пути к 
ее реализации. Как обычно бывает с максималистскими проектами 
в конкретной практической деятельности, «мусагетский» замысел 
по мере его реализации, в ходе неизбежного корректирования все-
ми привходящими обстоятельствами времени и места, обречен был 

© Лавров А.В., 2014
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минимизироваться и в конечном итоге обнаружить несостоятель-
ность и недостижимость изначальных упований. В этом смысле 
история «Мусагета», начиная с его основания, предстает истори-
ей постепенного, поэтапного распада первоначального синкрети-
ческого идейного ядра. История «Мусагета» разворачивается как 
серия внутренних конфликтов, постоянно возникавших в кругу 
учредителей издательства и его ближайших участников; конфлик-
тов, порожденных как внешними, порой случайными обстоятель-
ствами, так и глубоко идейными, принципиальными мотивами. 
В череде этих конфликтов наиболее сокрушительными для общего 
дела оказались распри, расколовшие «мусагетцев» на два лагеря – 
приверженцев антропософской доктрины Рудольфа Штейнера и 
не приемлющих ее в качестве доминирующей идейной составляю-
щей культурной программы «Мусагета».

Как известно, в триумвирате учредителей «Мусагета» пер-
вым по времени апологетом Штейнера стал Эллис; история его 
приобщения к штейнерианству и последующего разочарования в 
нем прослежена в ряде книг, статей и публикаций1 и не нуждается 
здесь в подробном изложении. Приверженцем и проповедником 
теософии в ее штейнерианском изводе Эллис – со свойственны-
ми ему во всех жизненных проявлениях фанатизмом и эмоцио-
нальной безудержностью – стал с начала 1911 г. 30 мая 1911 г. 
М.И. сизов писал Андрею белому о том, что Эллис «из теософии 
делает двуперстное знамение», и проницательно добавлял: «И за-
гадочно: он проповедует то учение, которое противно всей его 
собственной психологии»2. В 1911 – первой половине 1912 г. Эл-
лис – правоверный последователь Штейнера и неустанный про-
пагандист его среди «мусагетцев», пытающийся и в «Мусагете» 
проводить штейнерианскую линию, что порождает его споради-
ческие столкновения с Э.К. Метнером. Однако отмеченная сизо-
вым «психология» Эллиса, со всеми ее отличительными чертами, 
в данном случае довольно быстро возобладала и в конечном счете 
подавила его преклонение перед Штейнером; постепенно обрели 
былой ценностный статус ранее обозначившиеся пристрастия – 
европейское средневековье, католицизм, Данте, культ рыцарства 
и Мадонны. В течение нескольких месяцев, начиная со второй по-
ловины 1912 г., наблюдается стремительная эволюция – разочаро-
вание Эллиса сначала в теософах, в круге учеников Штейнера, за-
тем в штейнеровских лекционных курсах, в доктрине, в созданном 
Штейнером Обществе и, наконец, в личности самого Штейнера.
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более чем год спустя после приобщения Эллиса к теософии, 
в мае 1912 г., Штейнером был «полонен» Андрей белый. На про-
тяжении ряда месяцев он и Эллис, его близкий друг с юношеских 
лет, ощущают себя полными единомышленниками и выступают 
единым фронтом в тяжбах и распрях с Метнером, отстаивающим 
«мусагетскую» цитадель от теософско-оккультистского натиска. 
В это время у белого, в отличие от Эллиса, увлеченность Штейне-
ром все более нарастает; осенью 1913 г., в ходе слушания лекцион-
ного курса Штейнера в Норвегии, белый и его жена Ася Тургенева 
принимают окончательное решение связать свою судьбу с Антро-
пософским обществом: «…вся наша жизнь отныне должна принад-
лежать Обществу»3. Чем решительнее двигался белый к полному 
растворению себя в антропософии, тем болезненнее воспринимал 
он постепенное отпадение Эллиса от штейнерианства. О марте 
1913 г. белый вспоминает: «…от Эллиса <…> приходит много пи-
сем; в них – явно уже звучит нота отхождения от А<нтропософ-
ского> О<бщества>; члены его ему видятся карикатурно; звучат 
ноты недоумения по отношению к Штейнеру; эти письма Эллиса 
мне очень мучительны; особенно мучительно мне, что и Пооль-
ман-Мой разделяет недоумения Эллиса: Эллис, Поольман-Мой, 
я и Ася мне казались тесной, интимной антропософской группой. 
Теперь вижу: эта группа обречена распасться»4. Развитие ситуа-
ции – в апреле 1913 г.: «…от Эллиса получаю письмо за письмом, в 
котором он подвергает О<бщест>во убийственной критике»5. На-
конец, в августе 1913 г., как сообщает белый, «узнаем печальную 
новость: Эллис вышел из А.О.»6.

Весной 1913 г. Эллис предпринял поездку в Италию, неделю 
прожил в Ассизи, вызвавшем в нем исключительный подъем рели-
гиозных переживаний, и возвратился в Германию, убежденный как 
в несостоятельности «штейнеризма», так и в непреходящей цен-
ности средневековых духовных скрижалей: чаемый им путь – это 
«путь чисто религиозный, уединенный, монашеский, простой, свя-
занный с тайной7 неистребимой благодати святой католической 
Церкви <…>»8. В письме к Э.К. Метнеру от 2/15 августа 1913 г. 
Эллис со всей решительностью заявлял: «Steiner сделал попытку 
сам активно выступить, но с первого шага скомпрометировал себя 
связью с мировой помойкой = “теос<офским> обществом”, специ-
ально организованной против христианской церкви. <…> Я, запу-
тавшись во всем, вернулся к евангелию!»9 системное изложение 
своих определившихся убеждений Эллис предпринял в «трактате» 
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(как обозначено им в подзаголовке) «Vigilemus!», в котором беглый 
обзор философских и мистических доктрин давался в свете задач и 
перспектив ожидаемого религиозного возрождения. свое новое со-
чинение Эллис направил для опубликования в «Мусагет» – в «му-
сагетский двухмесячник» «Труды и Дни» (в 1913 г. уже не выдер-
жавший запланированную периодичность и выходивший по мере 
готовности отдельными сборниками).

сохранилась записка секретаря «Мусагета» Н.П. Киселева: 
«21 IX 1913 (суббота) Vigilemus прибыл в Москву»; она приложена к 
сопроводительному письму Эллиса, посланному на имя Э.К. Метне-
ра: «Очень прошу Вас <…> ответить мне по просмотре моей работы 
“Vigilemus” (в которой я корректно, но активно защищаю религию, 
культуру и символизм от модерно-теософо-разгильдяйства), отве-
тить мне, 1) согласны ли Вы поместить ее в “Трудах” в ближ<айшем> 
№ без изменений»10. Ответ Метнера был предельно лаконичным 
(6/19 октября 1913 г.): «Vigilemus набрано»11; из него следовало, что 
никаких промедлений с подготовкой текста к печати не произошло. 
случились, однако, другие обстоятельства, автором «Vigilemus!» не 
предвиденные. Из Москвы до русских антропософов в берлине до-
катились известия о том, что Эллис публикует в «Мусагете» свой 
антиштейнерианский опус, в котором якобы использованы тексты 
«доктора», предназначенные лишь для круга «посвященных».

В позднейшем изложении белого эта ситуация и после-
довавшие его решительные действия представлены следующим 
образом: «…вдруг: проезжающая из Москвы в Париж О.Н. Ан-
ненкова с Е.А. бальмонт приносят известие, что в Москве, в “Му-
сагете” выходит пасквиль на д<окто>ра, написанный Эллисом. 
Мы бежим к М.Я. сиверс и спрашиваем совета: что делать? М. Я. 
пожимает плечами и говорит: “Оставьте”. Но мы решаем ехать к 
Эллису и Поольман-Мой в Штутгарт, чтобы иметь объяснения с 
Эллисом и потребовать у него обратно циклы доктора и тетрадки 
его с заметками д<окто>ра на полях. Едем в Штутгарт, отправля-
емся в Дегерлох; Эллис прячется от нас; мы имеем объяснение с 
Поольман-Мой, забираем почти насильно тетрадки у Эллиса12; я 
передаю Поольман: “Если Эллис ко мне не выйдет сию минуту, 
чтобы объясниться, то пусть знает: я с ним на всю жизнь разрываю 
все…” Он – не вышел: с этого дня я все отношения с Эллисом пре-
кратил. В совершенном расстройстве мы возвращаемся в берлин; 
откуда я пишу в К<нигоиздательст>во “Мусагет” о своем выходе 
из издательства и о прекращении всех отношений с Метнером»13.
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7/20 октября 1913 г., еще до поездки к Эллису в Штут-
гарт, Андрей белый отправил из берлина секретарю «Мусагета» 
Н.П. Киселеву следующее послание (получено в Москве 9/22 ок-
тября):

Милостивый Государь!
Тотчас же задержите книгу Эллиса. В противном случае этот вы-

ход кроме предательства нас, антропософов, будет поступком низким, 
поколику он совершался тайком. В случае выхода книги я отказываюсь 
иметь какое-либо сношение личное на-все-гда со всяким, приложившим 
руку к этому скверному делу.

Предупреждаю, что если Вы не задержите книгу, вы будете годами 
раскаиваться: но будет поздно.

   Примите и прочее
      борис бугаев.

В день же напечатания книги Эллиса вопреки моему настоянию 
прошу напечатать в газетах нижеследующее заявление:

М. Г.
Позвольте посредством Вашей газеты заявить, что я ни в каких 

отношениях не состою с членами Редакции К<нигоиздатель>ства «Му-
сагет», из которого я вышел.

       Андрей белый14.

Формально белый обладал всеми правами для столь ульти-
мативных заявлений: он был членом редакционного комитета «Му-
сагета» и тем самым имел достаточные основания для того, чтобы 
настаивать на своем в решении любых вопросов внутрииздатель-
ской деятельности. Разумеется, Эллис об этих полномочиях бело-
го хорошо знал. Первый документ за его подписью, затрагивающий 
завязавшуюся конфликтную ситуацию, – телеграмма, отправлен-
ная из Штутгарта в Москву 10/23 октября 1913 г., – видимо, сразу 
после описанного белым эпизода встречи-невстречи (текст – с по-
метой рукой Киселева: «писана б.Н. бугаевым»): «Требую остано-
вить печатание брошюры до письма текст брошюры выслать бугае-
ву Berlin Augsburger Strasse 52 Pension Beggklau – Ellis»15. свое ре-
шение Эллис аргументировал в письме на имя Метнера (Дегерлох, 
11/24 октября 1913 г.), составленном в двух частях; одна из них – 
официальное распоряжение: «Редакции “Мусагета”. Честь имею 
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просить редакцию “Мусагета” немедленно выслать корректуру 
“Vigilemus” или готовый, но еще не выпущенный экземпляр А. Бе-
лому в берлин для цензуры, которую я лично обещал ему (честным 
словом) ради избежания неприятностей и возможности выхода его 
из “Мусагета”. Я лично с ним спишусь об окончательной редакции. 
До выхода “Vigilemus” не публиковать заглавия в анонсах прошу. 
Эллис». Другая часть письма, адресованная лично Метнеру, содер-
жит версию конфликта в истолковании Эллиса и аргументацию 
принятого им решения:

Интимно. <…> бога ради, задержите «Vigilemus!» Киселев нечто 
сболтнул несуразное о какой-то конспирации известной теософской тет-
ке Анненковой, которая состоит лично при сиверс в качестве детектива.

Последняя передала сиверс, в форме ужасающей, о каком-то тай-
ном обществе в «Мусагете» против Steiner’a. сегодня инспирированный 
сиверс Белый специально приехал из Berlin’a в Штутгарт для скандала, 
длившегося целый день. Я лично его не видел, ибо считаю его ненор-
мальным в силу влияния Steiner’a, но письменно, деловым тоном через 
посредство знакомого лица установил выход в виде цензуры его. Других 
выходов нет. <…> Уведомьте лично белого об отсутствии тайных об-
ществ в «Мусагете» и о том, что по общему мнению «Vigilemus» невинна. 
Все «А<нтропософическое> Общество» через Белого болтает о брошюре. 
Надо остановить скандал16.

О том, что в кругу русских штейнерианцев накал пережива-
ний, вызванных известием о «предательском» сочинении Эллиса, 
был предельно высоким – и тем более высоким потому, что ни-
кто из них «Vigilemus!» не читал, и, следовательно, каждый мог 
полагаться только на силу своего воображения, – можно судить 
по письму белого к Метнеру (7/20 октября 1913 г.), написанному 
одновременно с приведенным выше официальным заявлением в 
«Мусагет». «Vigilemus!» совершенно однозначно квалифицирует-
ся в нем как «пасквиль», а намерение «Мусагета» опубликовать 
книгу, как в запальчивости заявляет белый, «нас всех потрясло 
более, верьте, чем смерть родного отца, родной матери»: «…по-
ступок Эллиса есть подлость 1) перед д<октором> Штейнером, 
2) подлость перед Антр<опософским> о<бще>ством, 3) подлость 
по отношению к друзьям, ибо он выпускает книгу украдкой, как 
“тать в нощи”, вместо того, чтобы дать ее на просмотр нам, дру-
зьям, ибо, зная свой темперамент и невольное тяготение к раз-
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глашению запрещенного к опубликованию, он, как порядочный 
человек, дал бы на цензуру книгу нам (цензуру не мнений, а за-
трагиваемого материала) <…> остается мне в полном самообла-
дании и с великою горечью поставить ультиматум. Книга Эллиса 
никоим образом не выходит из печати: “Мусагет” ее не издает. Не 
появляясь в “Мусагете”, она может появиться в другом месте при 
условии, что рукопись поступает на просмотр нам, антропософам, 
причем мы выкидываем из текста все места, имеющие какое-либо 
касание циклов доктора Штейнера. <…> В противном случае нам 
всем, антропософам, имеющим какое-либо отношение к “Мусаге-
ту”, <придется> прервать всякое отношение с “Мусагетом” (по 
крайней мере так мне диктует совесть)». Угрожая в противном 
случае не общаться «ни с кем из приложивших руку к предатель-
ству Эллиса», белый с уверенностью заключал: «Книга, конечно, 
не выйдет. Неужели книга разломает ряд интимных отношений, 
скрепленных годами»17.

Метнер, однако, готовности удовлетворить эти ультиматив-
ные требования не выказал. В ответном развернутом, подробно 
аргументированном письме (12/25 октября 1913 г.) он изложил 
белому обстоятельства прохождения в издательстве рукописи 
Эллиса, обещал прислать на просмотр ее корректуру и на эмоцио-
нальный натиск белого отреагировал веско и твердо – напоми-
нанием о «духовной свободе» как основополагающем принципе 
«мусагетского» сообщества: «…не прочтя Эллиса, вы a priori тре-
буете от Мусагета безусловного отказа печатать это не прочи-
танное Вами сочинение! Это ли не изуверство??!! – Это ли не 
деспотизм, не рабство мысли и чувства!»; «Я не теряю надежды, 
что Вы возьмете свои слова и решения»18. В тот же день он опи-
сал Эллису заявления и требования белого («Вы, конечно, сами 
можете представить, какой беспощадный отпор я ему дал в своем 
ответе») и выразил готовность «действовать самодержавно», как 
руководитель «Мусагета», в разрешении конфликта, обещав авто-
ру «Vigilemus!» свою поддержку: «Католик, – поступите хоть раз 
как Лютер: hier stehe ich: kann nicht anders; Gott helfe mir19. Ибо 
если Вы стоите за сказанное в брошюре с такою же непреклон-
ностью, как Лютер, отстаивающий свои воззрения перед собором 
католических епископов, и если по вторичном более вниматель-
ном просмотре по корректурам <…> я не найду в Вашей брошю-
ре никакой предосудительной огласки эзотерического и никакой 
личной обидной фразы по адресу Штейнера, то я напечатаю Вашу 
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брошюру в Мусагете, хотя бы от этого произошел крах всего изда-
тельства»20.

Эллис, впрочем, демонстрировать лютеровскую непреклон-
ность оказался не готов. В очередном «официальном» послании в 
«Мусагет» (18/31 октября 1913 г.) он заявлял: «В интересах мира 
и спасения “Мусагета” готов в границах приличия и допусти-
мости уважить редакционные поправки г. Бугаева в “Vigilemus”, 
поскольку они не изменят смысла credo этой брошюры. Если та-
ковые (поправки) окажутся чрезмерными и бьющими по чести 
моей, как лица, обязанного не брать назад сказанного в принципе, 
буду просить “Vigilemus” баллотировать в “Мусагете” и подчинюсь 
сей баллотировке безусловно21. При негативном исходе ее издам 
“Vigilemus” без марки “Мусагета” и всякой цензуры». Однако в 
«интимном» продолжении того же послания, адресованном лично 
Метнеру, Эллис щедро поделился своими эмоциями: «Ничего в 
жизни б<олее> возмутительного, несправедливого, глупого я не 
испытал. Дрянность Белого безграничн<а>, но дело не в нем. Си-
верс им руководит, и все дело в антропософ<ской> интриге, ловко 
и метко направленной против Мусагета. <…> Я после “Vigilemus” 
не могу видеть в белом ни своего вождя, ни редактора, ибо он – 
несовершеннолетен морально. <…> Каким образом, не прочитав 
брошюры, Бугаев лает?»22 В недатированном письме к б.П. Гри-
горову, говоря о своей «злосчастной брошюре», Эллис склоняется 
к мысли ее «в “Мусагете” не печатать, а опубликовать под маркой 
“издание автора”»23.

О том, как справился белый со взятой на себя ролью цен-
зора, можно судить по корректурным листам «Vigilemus!» с его 
правкой (продублированной рукой Н.П. Киселева), которые со-
хранились в архиве «Мусагета»24. среди них нет авторского пре-
дисловия и примыкающих к основному тексту «Десяти экскурсов 
к трактату “Vigilemus!”», занимающих в целом более половины 
объема книги. Всего в распоряжении белого было, таким образом, 
около 45 страниц наборного текста. белый сделал в нем 17 купюр 
различного объема – от одной-двух-трех строк до пространных 
абзацев. При этом изымать сведения, восходящие к «интимным» 
лекционным курсам Штейнера и к доверительным беседам с ним, 
«цензору» не пришлось – по той причине, что таковые в тексте 
Эллиса не приводились и вообще никак не затрагивались; в нем 
фигурировали лишь отсылки к опубликованным книгам Штейне-
ра, причем их проблематика освещалась в спокойном, объективи-



21А.В. Лавров

стском ключе, без каких-либо резких полемических выпадов и вы-
движения идейных контраргументов. «брошюра моя не только не 
против Steiner’a и антропософии, но, напротив, за них», – заявлял 
Эллис в недатированном письме к б.П. Григорову25; эта авторская 
характеристика отнюдь не соответствует действительности, од-
нако и для диаметрально противоположных утверждений о том, 
что Эллис изготовил «пасквиль», нацеленный против доктрины 
Штейнера, книга «Vigilemus!» достаточных оснований не давала. 
Казалось бы, причин для «цензорского» вмешательства – даже 
если согласиться с аргументацией белого, убежденного, что в 
идейно близком ему издательском сообществе не могут высказы-
ваться критические суждения по адресу антропософии, – не воз-
никало. И тем не менее в своей запальчивости белый не счел для 
себя возможным отступить и признать беспричинными свои пося-
гательства на чужой текст. Не найдя в изложении Эллиса ничего 
«недозволенного», раскрывающего «профанам» те сакральные су-
ждения, которые предназначались только адептам антропософии, 
он предпринял вивисекцию текста, руководствуясь, скорее всего, 
подспудным неосознанным стремлением продемонстрировать во 
что бы то ни стало свою «цензорскую» волю и излить накопив-
шийся гнев на автора трактата. безусловный и последовательный 
эгоцентризм, являющийся одной из самых неотчуждаемых черт 
психологического облика белого, сказался в данном случае в его 
обращении с вполне суверенным произведением другого автора 
как никогда ярко. Обзор недозволенного белым к печати дает в 
этом отношении весьма выразительную картину.

Разорвав личные отношения с Эллисом, белый посчитал 
необходимым устранить из текста трактата любые упоминания 
собственного имени, невзирая на то что в этих упоминаниях он 
и его творчество рассматривались в самом высоком ценностном 
регистре. «…Можно условно говорить о теософии Вл. соловьева, 
Фомы Аквинского, Данте, Андрея белого и т. д.», – пишет Эллис; 
белый упоминание собственного имени из этого перечня вычер-
кивает, и это один из немногих случаев, когда его правка была 
принята автором26. На той же странице делается отсылка к ста-
тье белого «Круговое движение», сам он аттестуется как «первый 
среди символистов», а также говорится о верности миросозерца-
ния белого христианству; весь фрагмент белый вычеркивает. Та-
ким же образом он поступает с абзацем, содержащим цитату из 
«Кругового движения», которую Эллис расценивает как «речь от 
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души и духа всего символизма, не изменившего себе»27, а заодно 
и с упоминанием «симфоний» белого и его «изумительного опи-
сания сфинкса» в панораме новейших писателей, демонстриру-
ющей сочетание в их творчестве христианских основ с другими 
культурными ценностями28. Вычеркивает белый и упоминание 
своей книги «Золото в лазури» в ряду других произведений, ма-
нифестирующих русский символизм29, и примечание к этому упо-
минанию, содержащее цитату из его книги статей «Луг зеленый» 
(это примечание Эллис из печатного текста убрал).

следующий пласт текста, изымаемый белым, – немного-
численные упоминания Штейнера и его учения (с цитатами из его 
опубликованных книг «Философия свободы» и «Христианство 
как мистический факт»), оценка мистерий Штейнера, за которы-
ми признается «единственное и недосягаемое оккультно-символи-
ческое значение», но отрицается значение «религиозное <…> и тем 
более вечно-христианское»; наконец, общая аттестация антропо-
софии как одного из многочисленных симптомов вырождения са-
мой идеи религии и последнего этапа на пути «удаления от бога», 
по которому, согласно убеждению Эллиса, движется мировая 
культура после XIII в.30 Устранив всё, касающееся антропософии, 
белый столь же решительно обошелся с теми фрагментами, в ко-
торых идет речь о «родовом» синтетическом учении – теософии и 
об иных эзотерических доктринах; большой фрагмент (почти две 
страницы печатного текста), в котором говорится о возрождении 
древних мистериальных традиций в христианской культуре31, вы-
черкнут, и сделана приписка на полях: «Если этот абзац не будет 
выпущен, я не знаю, что мне думать о Н.П. Киселеве, Г.А. Рачин-
ском, Э.К. Метнере». Негодование белого вызывает отрицатель-
ная оценка Эллисом книги Эдуарда Шюрэ «божественная эволю-
ция» («На трех строках модерн-теософ оскверняет все основные 
положения христианства и рыцарства»32); вычеркивая соответ-
ствующий фрагмент, «цензор» добавляет: «Погромные слова… 
требую, чтобы были вычеркнуты». Недопустимой представля-
ется ему и фраза о «“магическом идеализме” Новалиса, вдохнов-
ленного болезненным и безумным эротико-религиозным культом 
софии Кюн»33. Изъятию подвергается также целая страница, кри-
тически оценивающая теософскую «тайную доктрину» Е.П. бла-
ватской и Анни безант как «движение, специально унижающее 
и даже отменяющее христианство», как «“крестовый поход” на 
Европу Азии»34; в этом случае на полях корректуры появляется 
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уже эмоциональная запись секретаря «Мусагета»: «Эта купюра – 
низость со стороны бугаева. Киселев».

Решение в связи с протестом и требованиями белого был 
полномочен принять редакционный комитет «Мусагета», состо-
явший из пяти человек – Э.К. Метнера, Андрея белого, Н.П. Ки-
селева, Г.А. Рачинского и А.с. Петровского. Заседание комитета 
состоялось 23 октября / 5 ноября 1913 г. За удовлетворение тре-
бований белого выступил только Петровский, также приверже-
нец антропософии; против – остальные члены комитета. Метнер 
по получении ультиматума белого сообщал Эллису: «Возможны 
следующие решения: 1) отказ от брошюры; 2) отказ от мусагет-
ской марки; 3) согласие на цензуру белого; 4) требование, чтобы 
было напечатано без цензуры белого и с маркой Мусагета»35. Тем 
временем белый, не дожидаясь окончательного решения, пред-
принял очередной демарш – отправил на имя Киселева 27 октя-
бря / 9 ноября 1913 г. следующее официальное заявление (полу-
чено в Москве 30 октября / 12 ноября):

Многоуважаемый Господин секретарь!
Позвольте через Вас довести до сведения Редактора-Издателя 

<Книгоиздательст>ва «Мусагет» Э.К. Метнера, что я к глубокому моему 
сожалению по причинам полного расхождения с К<нигоиздательст>вом 
«Мусагет» во взглядах на печатание брошюры «Vigilemus» вынужден вы-
йти как из состава Редакции К<нигоиздательст>ва «Мусагет», так и из 
состава сотрудников двухмесячника «Труды и Дни». Прошу немедленно 
снять мое имя со списка сотрудников.

Подробная мотивировка моего поступка, а также деловой ответ 
на деловые замечания, бывшие в письме Э.К. Метнера и Н.П. Киселе-
ва, – готовы; я их высылаю на днях; очень прошу их выслушать вслух эту 
подробную мотивировку; очень желал бы, чтобы при чтении этом при-
сутствовали, кроме Э.К. Метнера и Н.П. Киселева, также Г.А. Рачинский 
и В.И. Иванов; прошу также, чтобы присутствовали при чтении этом 
А.с. Петровский, б.П. Григоров, М.И. сизов и В.Ф. Ахрамович. Мне 
чрезвычайно важно, чтобы именно эти лица отчетливо представили себе 
печальную необходимость для меня отмежеваться от столь дружествен-
ного мне до последней поры К<нигоиздательст>ва.

Вместе с мотивировкой присылаю свое мнение о брошюре г. Эл-
лиса «Vigilemus». Между прочим г. Эллис в записке заверяет меня, что 
он будет считаться с моей правкой брошюры; и я полагаю, что печатание 
брошюры до моего резюмэ о ней не входит в планы г. Эллиса.



24

Мне придется в последующем (за выходом моим) решении «Му-
сагета» относительно брошюры считаться с тремя фактами: 1) или бро-
шюра не задерживается и выходит в том виде, в каком она написана авто-
ром, 2) или брошюра выходит с сокращениями, сделанными мной, 3) или 
брошюра не выходит.

Дело Редакции «Мусагет» печатать или не печатать брошюру. 
Дело мое – высказать «Мусагету» мой взгляд на печатание или непеча-
тание брошюры. Я надеюсь, что «Мусагет» в решении своем примет во 
внимание то, что я считаю необходимым ему сказать.

Примите уверение в совершенном почтении.
    борис бугаев (Андрей белый).
  Нюренберг. 9 ноября н. с. 1913 года36

Эллис, поначалу выразивший готовность пойти навстре-
чу требованиям белого относительно «Vigilemus!», после полу-
чения от него известия о разрыве с «Мусагетом» посчитал себя 
свободным от исполнения этих требований и заявил об этом 
очередным обращением в издательство (Дегерлох, 4/17 ноября 
1913 г.): «…по моему личному мнению и желанию было бы лучше 
издать “Vigilemus!” в той редакционной форме, которая высла-
на уже мною в редакцию, т. е. с незначительными изменениями 
текста, сделанными лично мной одним без чьего-либо давления 
(ибо г. Бугаев официально уведомил меня о выходе из “Мусаге-
та” и об отказе высказать свое мнение о “Vigilemus!”) без марки 
“Мусагета” под формулой “Издание Эллиса”». Окончательное ре-
шение вопроса он оставлял «на усмотрение редактора-издателя 
Э.К. Метнера, признавая за последним решением окончательную 
и безапелляционную силу»37. 12/25 декабря 1913 г. последовало 
еще одно распоряжение:

Дорогой Эмилий Карлович!
Прошу Вас напечатать «Vigilemus», не принимая во внимание по-

правки и выпусков г. бугаева (А. белого), но без марки «Мусагет».
     Преданный Эллис38.

Метнер, однако, принял решение наиболее бескомпромисс-
ное: из четырех вариантов, обозначенных в цитированном выше 
его письме к Эллису, выбрал четвертый вариант – опубликовал 
книгу под маркой издательства «Мусагет» в той редакции, кото-
рая отражала волю автора (внесшего в текст лишь минимальные 
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из тех купюр, на которых настаивал белый). Разрыв белого с 
«Мусагетом» сопровождался новыми документальными инвекти-
вами. «Вы еще не знаете, – писал Метнер Эллису о белом 3/16 ян-
варя 1914 г., – какую возмутительную “Записку” обо всем деле 
“Vigilemus” он составил и адресовал членам “Мусагета” и Григо-
рову. В этой записке столько лжи, подлога, передержек и глупости 
до идиотизма, что остаток уважения исчезнет поневоле к тако-
му человеку»39. Отповедь белому на его «Записку» – рукопись, 
озаглавленная Киселевым «Досье Э.К. Метнера о “Vigilemus” на 
25 лл.»40; обращена она была также к группе «мусагетцев» и ан-
тропософов и представляла собой развернутый свод возражений 
и объяснений в связи с обвинениями, выдвинутыми белым, при-
чем затрагивался не только конфликт вокруг «Vigilemus!», но и 
ряд других эпизодов из непродолжительной истории «Мусагета».

Давая в своем «досье» подробные объяснения по целому 
ряду обстоятельств, предшествовавших публикации «Vigilemus!», 
Метнер особенно подчеркивает те принципиальные основополо-
жения, на которых зиждился идейный фундамент «Мусагета» и 
которые оставались непререкаемыми для всех участников этого 
начинания до тех пор, пока новые духовные устремления не по-
влекли их в разные стороны. «Никто почти не ставит бугаева на 
такую высоту по его таланту, как я, – подчеркивает Метнер, – но 
однако я, не задумываясь, подал бы голос за проведение какой-ли-
бо меры или за напечатание какой-либо статьи, раз эта мера или 
эта статья желательна, полезна, “мусагетична”, несмотря на то, 
что бугаев грозил бы уходом; свобода Мусагета, принцип либе-
рализма на высших планах не может быть нарушен без измены 
основной идее Мусагета, с которой мы трое (бугаев, Эллис и я) 
были согласны всегда и в особенности летом 1909 года. Потеря 
даже всех значительных сотрудников менее чувствительна Му-
сагету, нежели изменение его сущности»41. Касаясь печатания 
«Vigilemus!», Метнер настаивает на сугубой корректности своих 
действий как руководителя издательства: «Извинением <…> для 
меня и для Киселева, если бы мы, не спросясь литературного ко-
митета, напечатали “Vigilemus”, могло бы служить 1) то обстоя-
тельство, что Эллис центральный член Мусагета, которому мож-
но большее позволить, нежели постороннему автору, а во 2) то 
обстоятельство, что по существу “Vigilemus” на взгляд беспри-
страстный и непартийный является очередною католическою эк-
спекторацией Эллиса с вполне достаточными расшаркиваниями 
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перед антропософией и Штейнером. Но корректуры были отправ-
лены, конституция не нарушена, а весь скандал, поднятый вокруг 
этой безобидной брошюры, поскольку в нем участвовал бугаев, 
взошел на дрожжах психологизма <…> В “Vigilemus” нет ни следа 
антиантропософского изуверства, а есть романтическое ультра-
монтанство, горячее на словах, но никому не зажимающее рта»42. 
«Что же касается критики бугаева этой брошюры, – продолжает 
Метнер, – то кое с чем в ней я согласен; напр<имер>, святой Лой-
ола возмущает и меня самого43; кое в чем согласен с замечаниями 
бугаева по поводу схоластики и мистики; но, во-первых, все это 
не является причиной отказать Эллису в напечатании брошюры; 
во-вторых, безусловных промахов в брошюре ни Рачинский, ни 
я, ни компетентный по средневековью Киселев не заметили; есть 
только тенденциозные натягивания; в-третьих, Эллис отвечает 
за себя, так же как и сам бугаев, который тоже не без греха в 
научном отношении <…> Что же касается предложенных буга-
евым сокращений брошюры (под угрозой в противном случае 
уйти из Мусагета с объяснительным письмом в газетах), то я 
затрудняюсь иначе квалифицировать требование бугаева, как 
издевательство и над автором “Vigilemus”, и над редакцией Му-
сагета. Если это издевательство сознательное, чего я не думаю, 
то… тем хуже для бугаева; если же оно бессознательное, то… тем 
хуже для тех принципов, под влиянием которых возможно ста-
вить такие требования»44.

Касается Метнер в своем «досье» и неиспользованной 
возможности компромиссного разрешения конфликта из-за 
«Vigilemus!»: «Можно было бы уговорить Эллиса кое-что видо-
изменить, отказаться от марки Мусагета и т. п. Воинственное на-
строение мусагетских антропософов невольно заставляет предпо-
ложить, не был ли ими уход из Мусагета предрешен, а “Vigilemus” 
явилась только удобным поводом»45. Думается, что у этого пред-
положения Метнера были вполне веские основания. Примеча-
тельно сообщение в письме А.с. Петровского к М.А. Волошину 
от 9 ноября 1913 г.: «брошюра Льва скоро выйдет в Мусагете. 
В связи с ней – хотя и не из-за нее – бугаев, сизов и я вышли из 
Мусагета»46. Для убежденных антропософов, изначально связан-
ных с «Мусагетом», это объединение уже не могло воспринимать-
ся идейно близким пристанищем и «своим» печатным органом, 
поскольку руководитель издательства решительно противился 
явному или латентному проведению штейнерианской линии. 
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с 1912 г. в Москве начало свою деятельность ангажированное ан-
тропософское издательство «Духовное Знание», которое обещало 
стать объединительным центром для российских последователей 
Штейнера; тем самым синкретический «Мусагет» с его широкой 
культурологической программой для адептов антропософии уже 
не только утрачивал привлекательность, но и переставал быть не-
обходимым. В то же время и Метнер после двух лет оборонитель-
ных боев, призванных отстоять идейное кредо «Мусагета», каким 
оно осмыслялось изначально, до экспансии штейнерианства, ре-
шился перейти из обороны в наступление, и в этом отношении 
скандал вокруг трактата Эллиса послужил разделительной ме-
жой; в письме к В.О. Нилендеру от 3 января 1914 г. Метнер упо-
минает «“дело Эйлиса” (pendant “делу бейлиса” в мире экзотери-
ческом), разделяющее всю мусагетскую историю на два периода – 
на довигилемусовский и повигилемусовский»47.

Одним из выразительных документов, подводящих черту 
под «довигилемусовским» периодом «Мусагета», является пись-
мо Андрея белого к Н.П. Киселеву, отправленное из берлина 
11/24 ноября 1913 г. Аргументация, в нем развиваемая, представ-
ляет собой попытку взвешенного обоснования принятого реше-
ния post factum, уже без раздражения и эмоциональных перехле-
стов: 

Милый, дорогой Николай Петрович!
Извините за долгое молчание. Мне больно Вам отвечать на Ваши 

слова (о Том, что я могу Вас считать человеком, совершающим недостой-
ный поступок). Ну, конечно, нет. Так что внутренне я продолжаю Вас 
любить и ценить, но, увы: трудно нам с Вами понять друг друга. При-
знаться, я считаю, что Вы поступили с брошюрой крайне опрометчиво, и 
тем вызвали меня на крайне резкие формы протеста, чтобы отмежеваться 
от «дела», которое, ввиду разных субтильных причин, выглядит «сквер-
ным» делом (Вы не знаете многого, почему брошюра Эллиса для меня 
не может не выглядеть «скверным» делом). «Мусагету» непонятно, по-
чему мы, антропософы, рассматриваем брошюру г. Эллиса как пасквиль; 
и «Мусагет» должен был внять нашему голосу. Он – не внял: его дело. 
Но мы, увы, должны на будущее время отмежеваться от издательства и 
лиц, причастных и<здатель>ству, реализующих «скверное» дело печата-
нием. Э.К. Метнер не антропософ: он может лишь извне уважить или не 
уважить наше мнение. Он – не уважил: бог с ним. Вы, собственно, тоже 
не антропософ, т. е. не ученик д<окто>ра, и Вам может многое не быть 
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ясным. Вы поступили опрометчиво, вызвав всю эту историю, окончив-
шуюся нашим уходом. И – я не виню Вас, не хочу Вас винить.

Но повторяю: остается общественное выступление, публичная де-
монстрация «Мусагета» против антропософии, т. е. против нашего «свя-
тое-святых». Остаетесь Вы, члены Редакции Мусагет, и в редакционных 
собраниях, и фактом выпуска брошюры, больно и грубо задевшие наше 
заветное, не уважившие нашего желания – молчать о том, что находится 
в центре нашей души. Вы хотели тащить нас в полемику, мы просили Вас 
«оставьте нас в молчании»; и Вы – не уважили нас.

Объяснять Вам, почему мы не хотим полемизировать на антропо-
софские темы гласно, и скучно, и долго (не все есть предмет полемики; 
например: «тайны исповеди» не предмет полемики тоже). Лично для Вас, 
Николай Петрович, антропософия есть предмет умственных интересов. 
Для нас, учеников д<окто>ра Штейнера, она – интимный, жизненный 
путь. Кажет<ся>, это ясно; и нечего этого объяснять. Так что зазывание 
нас в полемику, навязывание нам полемики насильно, мы рассматрива-
ем, как демонстрацию. И – – уходим.

Вы тем не менее печатаете брошюру, т. е. переносите вопрос об ан-
тропософии в общественное нападение на нас.

И мы не можем не отмежеваться.
Остается внутренняя боль, что члены Редакции «Мусагет» посту-

пили нетонко, неделикатно по отношению к нам; и остается Знание, что 
мы и «Вы» в двух враждебных лагерях отныне. 

Но, вероятно, такая дифференциация лучше того конгломерата, ко-
торый представлял собою «Мусагет» до нашего выхода. Остается пожелать 
«Мусагету» всяческого процветания и успеха, а Вам пожать руку и сказать, 
что хотя мы и «враги», но я храню в душе к Вам хорошее чувство и надеюсь, 
что когда-нибудь мы встретимся еще в этой жизни ближе и согласнее.

Примите уверение в совершенной преданности и уважении.
борис бугаев.

P.S. Если Вы не считаете д<окто>ра Штейнера стоящим под зна-
ком Антихриста и если не считаете А<нтропософское> О<бщество> 
иезуитским, я думаю, что Вам незачем уходить из А<нтропософского>  
О<бщества>48.

«Поствигилемусовский» период в истории «Мусагета» был 
отмечен лишь одним ярким событием, относящимся к сфере за-
тронутых выше идейных контроверз. Решающим шагом в пред-
принятом Метнером наступательном движении стала изданная в 
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«Мусагете» в 1914 г. его книга «Размышления о Гёте», представ-
ляющая собой последовательно критический разбор штейнеров-
ских интерпретаций мировоззрения Гёте. Откликом на выход в 
свет «Размышлений о Гёте» явилась статья Эллиса «Теософия 
перед судом культуры», автор которой уже не ограничивался, как 
ранее в «Vigilemus!», нейтральными или умеренно порицательны-
ми характеристиками теософской и антропософской доктрин, а 
решительно поднимал свой голос против них. статья, предназна-
чавшаяся для «мусагетских» «Трудов и Дней», осталась ненапеча-
танной49 и надлежащего эффекта, который прогнозировал Эллис, 
заявивший в ней о своем негативном отношении к штейнериан-
ству совершенно однозначно, не произвела. В последующие годы 
стремление противостоять антропософии как антихристианскому 
учению стало для Эллиса одной из доминант его идейных и ду-
ховных устремлений. А в 1917 г. в издательстве «Духовное Зна-
ние» вышла в свет книга Андрея белого «Рудольф Штейнер и 
Гёте в мировоззрении современности» – ответ-отповедь Метнеру 
как автору «Размышлений о Гёте». Раскол в триумвирате былых 
учредителей «Мусагета» был определен окончательно.
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Иван Ильин 
и Андрей белый в 1917 г.1

В февральские и мартовские дни 1917 г., когда Россия ме-
няла исторический курс, философ Иван Ильин, защищая своего 
друга Эмилия Метнера, был полностью погружен в ожесточен-
ную полемику с Андреем белым2. 

Кризис символизма стал личным кризисом Метнера. свое 
издательство «Мусагет» он возвел вокруг имени белого, а тот 
ответил на это изменой, присоединившись к теософско-антро-
пософской колонии Рудольфа Штейнера в Германии. В 1914 г., 
в «Размышлениях о Гёте», Метнер подвергнул взгляд Штейнера 
на Гёте критическому разбору, что было последней попыткой на-
править белого на истинный путь. В конце 1916 г. белый ответил 
ему своей острополемической книгой «Рудольф Штейнер и Гёте в 
мировоззрении современности».

белый утверждал, что Метнер стремился погубить первые зе-
леные ростки новой идеи Штейнера, что за счет антропософии Мет-
нер отпускал «салонные остроты» и что его книга пестрит ложными 
толкованиями и противоречиями3. согласно белому, тот даже не 
сделал попытки как следует углубиться в учение Штейнера о Гёте. 
Тем самым Метнер завяз в частностях, упустив из виду целостную 
картину. По сути, он продемонстрировал, что так и не понял Гёте. 
Ведь именно Штейнер, как считал белый, сумел показать, что учение 
Гёте о цвете могло разрешить проблему Канта, освободить мысль и 
одухотворить познание. Тесные рамки гносеологии Метнера стали 
критским лабиринтом с его чудищем Минотавром. сам же Метнер, 
как объяснял читателю белый, заблудился в этом лабиринте.

© Юнггрен М., 2014
© Карлсон И., перевод со шведского, 2014
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Не приходится сомневаться, что обвинения белого глубоко 
уязвили Метнера. Гёте и Кант были авторами, которыми он жил, 
поставив своей задачей сообщить русскому символизму зрелость 
творчества Гёте и остроту мысли Канта. В первую же очередь уси-
лия эти были направлены на белого, который, по словам Метнера, 
был «знаменем» его издательства4. Метнер полностью посвятил 
себя тому, чтобы через «Мусагет» привить символизму немецкую 
культуру. Теперь же ему пришлось услышать, что он не более чем 
дилетант, что он не разбирается ни в Гёте, ни в Канте.

Ильин решил направить белому открытое письмо, впро-
чем, не затрагивая сути дела. Он считал, что белый подверг его 
и так уже пострадавшего друга издевательствам и оскорблениям, 
причем именно тогда, когда тот не имел возможности дать на них 
ответ, поскольку находился в эмиграции, проходя в Цюрихе курс 
терапии у Карла Густава Юнга. Письмо Ильина белому по своему 
уровню, в сущности, мало отличалось от того, который так оскор-
бил его в отношении Метнера, – Ильин ответил злобной характе-
ристикой личности белого. 

Возмущенный тон Ильина в письме от 19 февраля 1917 г. 
(отосланного 22-го числа) ясно показывает, что он относился к 
символизму не менее серьезно, чем сам белый, – в глазах Ильи-
на он обладал общенациональным значением. Копии его письма 
были посланы ряду лиц, имевших отношение к конфликту. Ин-
формация о нем поступила и в Цюрих к Метнеру5. Аморальность 
поэтов-символистов, как утверждал Ильин, представляла угрозу 
для всей нации. 

Ильину было важно встать на защиту Метнера против ан-
тропософской «мути», против атак – во имя Рудольфа Штейне-
ра – на те возвышенные гётевские ценности, которые являлись 
путеводной звездой мировоззрения Метнера. Решалась судьба 
России. Творчество символистов нанесло русской культуре не-
поправимый ущерб. Именно поэтому националисту, а в прошлом 
революционеру Ильину было в этот момент столь важно реши-
тельно выступить в защиту друга. 

В своем письме Ильин свидетельствовал о чувстве «глубо-
кого позора и тяжелого отвращения» от «низкого выпада» и «зло-
го поступка» белого. Он находил, что памфлет белого своей «не-
приличностью» со всей очевидностью обнажил его собственную 
духовную суть. Этот документ был «зрелым плодом его искус-
ства», правдивым свидетельством его «бессильного отчаяния». 
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Книга белого не привнесла ничего нового к образу Гёте, она лишь 
его опошлила6.

Надо сказать, что искусство цитирования Ильина было по-
лемически отточенным. Метафоры, которые использовал белый, 
были, по словам Ильина, адресованы Метнеру. В книге белого тот 
был, согласно Ильину, назван «скотом» и «фертиком». Однако на 
самом деле все обстояло не так просто. Ильин читал белого в со-
стоянии аффекта. 

В момент прибытия письма на его московский адрес белый 
находился в Петрограде, как всегда, поблизости от эпицентра ура-
гана. К тому времени мать белого посетил Михаил Гершензон, 
попросив ее содействовать тому, чтобы белый не вскрыл письма. 
Подобная просьба поступила в письменной форме и от Николая 
бердяева. В коллективном письме Гершензон, Григорий Рачин-
ский, сергей булгаков и Лев Шестов умоляли белого ни в коем 
случае не горячиться и при любых обстоятельствах посоветовать-
ся с друзьями, прежде чем решиться вступить в ответную полеми-
ку. беспокойство околосимволистского круга при издательстве 
«Путь» было велико – никто не знал, как белый отреагирует на 
выпад Ильина. «Путь» возглавляла многолетняя знакомая бело-
го Маргарита Морозова. Из перечисленных выше имен лишь Ше-
стов не был «путейцем». 

По возвращении домой белый последовал совету Гершен-
зона и бердяева7. спустя несколько дней в Петрограде состоялись 
стихийные демонстрации с требованием хлеба, которые 10 марта в 
столице перешли в генеральную забастовку. В тот же день Ильин 
в Москве получил «открытый» ответ от князя Евгения Трубецко-
го, т. е. из самого центра того круга, в котором так опасались ре-
акции белого на возбужденный тон Ильина. Трубецкой, имея на 
то основания, пытался показать, что белый был превратно понят. 
Ильин тут же начал формулировать ответ Трубецкому. Оконча-
тельной датировкой его стал март – Ильин, судя по всему, состав-
лял свой ответ в дни отречения царя от престола и образования 
Временного правительства 15 марта (2 марта, согласно тогда еще 
действовавшему юлианскому календарю). Его тон был несколько 
вежливее, но искусство цитирования все таким же упрощенным. 
смысл был тем же: книга белого обнаружила всю внутреннюю 
гниль символистского движения8. 

В исторический момент освобождения России от царизма, 
когда революция с ее гигантскими политическими последствия-
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ми стала реальным фактом, внимание Ильина было поглощено 
«низостью» белого. В целях поддержки Метнера и подготовки к 
полемике с Трубецким он составил целое досье, намереваясь дать 
ему распространение, подобно своим открытым письмам9. По 
всей видимости, планы эти не были реализованы. Досье содержит 
17 откликов на открытое письмо Ильина белому, собранных им 
среди различных знакомых Метнера и белого из символистско-
го окружения и, прежде всего, среди друзей его самого, преиму-
щественно из университетской среды. Часть откликов осуждает 
белого, другие являются словами в его защиту. Однако на досье в 
целом совершенно явно оказали влияние интересы Ильина – уже 
сам отбор откликов происходил с учетом преимущества стороны, 
поддерживающей Метнера.

Из досье мы узнаем, что князь Евгений Трубецкой «пред-
ложил от себя, Морозовой и Рачинского выкрасть письмо у от-
сутствующего в Петрограде белого и взять назад; Ильин не имеет 
права писать так резко; он не имеет оснований говорить о том, что 
книга белого освещает всю его жизнь и деятельность и компроме-
тирует катарсис Штейнера (хотя последнее о Штейнере верно). 
боится, что будет дуэль. боится, что белого начнут чествовать по 
поводу письма. Проектирует открытое письмо с одинаковым осу-
ждением резкостей и белого и Ильина. Книгу белого ни он, ни 
Морозова не читали». Когда Трубецкой услышал цитаты из кни-
ги, его комментарий был, согласно досье, следующим: «Да неуже-
ли? Так и написал? Ну теперь все ясно: он невменяем»10. 

Григорий Рачинский же сказал: «В книге белого действи-
тельно напечатано черт знает что. белый сердится на Метнера за то, 
что вышел из теософской семерки». Таковы были, согласно тому же 
досье, его слова, сказанные в присутствии Трубецкого, Морозовой 
и Ильина. В первоначальную «теософскую семерку», судя по все-
му, входили, помимо самого белого и Метнера (который проявил 
вначале некоторый интерес к оккультизму), Ася Тургенева, Эллис, 
Алексей Петровский, Николай Киселев и Михаил сизов. 

Наиболее благожелательно к белому был настроен, как и 
можно было ожидать, его близкий друг Алексей Петровский. Ког-
да в апреле 1915 г. белый зачитывал Метнеру, прибывшему в ан-
тропософскую колонию в Дорнахе из Цюриха, места из рукописи, 
Петровский там тоже присутствовал. То, что Метнер смирился с 
тем, что ему пришлось услышать, было фактом. Многое указыва-
ет на то, что тон белого в его книге был более резким. Но именно 
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тогда связывавшие их нити дружбы окончательно порвались. со-
гласно Ильину, Петровский сказал по этому поводу: 

Книга вся прочтена белым Метнеру. 
Метнер слушал ее с иронической улыбкой. 
Хотел печатать ее в Мусагете. 
Метнер продолжает видеться с женой белого, от нее письмо с дру-

желюбными впечатлениями. 
Посему выступление Ильина Метнером не будет поддержано. 
Метнер не считает книгу виной и не нуждается, чтобы у него про-

сили прощение. 
Метнер не беззащитная овечка. 
Что касается «поддержки» Метнера, то здесь Петровский, разуме-

ется, ошибался11. 

Владимир Нилендер выразился в свою очередь так: 

белый спросил его при встрече: 
Оскорбительна ли книга? 
Отв<ет>: Оскорбительна. 
Оскорбится ли Э<милий> К<арлович>? – Оскорбится. 
Во всем деле Кобылинский-Эллис сыграл злую роль – бомбар-

дировал обоих письмами и разговорами – и восстановил белого против  
Э<милия> К<арловича>. 

После того как Нилендер ознакомился с письмом Ильина, 
он объяснял: «Возражать по существу нельзя – если отвлечься от 
принципиальных вопросов спора; но белый и Э<милий> К<ар-
лович> по-прежнему остаются духовно-близкими людьми». 

Евгения Герцык, являвшаяся двоюродной сестрой жены 
Ильина, процитирована следующим образом: «Форма “письма” 
не в печати – неверна; надо или личное письмо в распространении 
или прямо в печати. Выбор лиц, получающих письмо, случаен». 

А вот, исходя из досье, реакция на письмо Ильина Елены 
Габричевской, матери молодого искусствоведа Александра Габри-
чевского: «благодарит за копию и приветствует за выступление». 

Аполлон Грушка, профессор классической филологии Мо-
сковского университета, «отнесся с полным сочувствием и по 
моим аргументам признал, что и напечатание письма – исход пра-
вильный». 



39М. Юнггрен

будущий профессор математики Александр Хинчин, со-
гласно тому же источнику, отмахнулся от белого со словами: 
«Книга написана человеком глупым и духовно ничтожным».

борис фон Эдинг, знаток древнерусского искусства, оста-
вил следующий отзыв: «Письмо проявляет настоящее уважение 
к челов<еческому> достоинству А. белого; такого уважения нет у 
его льстецов, покрывателей и друзей». 

Мнение врача Ильина, Гуго Левенталя, известного меди-
ка старого поколения, было, судя по всему, еще более суровым: 
«Письмо не резко. Есть люди, с которыми нужна не полемика и не 
дуэль, а хлыст».

Надежда Корелина, супруга профессора-медиевиста Ми-
хаила Корелина и секретарь Психологического общества, членом 
которого, помимо философов-путейцев, был Ильин, отпустила 
такой комментарий: «А. белый – человек, который не заслужива-
ет получить такое письмо. Многие говорят, осуждая, но мужества 
мало у людей». Дочь Корелиных, Наталья, объясняла: «Есть вре-
мена – когда надо не размазывать и кислоту разводить, а о подло-
сти сказать прямо, что подлость». 

Молодой переводчик-античник Федор Петровский ска-
зал ему: «Не знаю, как я теперь подам руку белому. Напишу 
изд<ательству> Духовное Знание (которое выпустило книгу бе-
лого. – М. Ю.), что больше сотрудничать у них не могу и возьму у 
них перевод письма сципиона». 

Александра Петрова, студентка философского факульте-
та, ученица Ильина, будто бы выразилась так: «спешу поблаго-
дарить, что Вы вспомнили обо мне, когда писали Ваше защити-
тельное письмо А. белому за Метнера. Я сейчас же вспомнила те 
часы, которые провела у Вас и нашу беседу, и думается, что верно 
поняла и оценила смысл и замысел Вашего письма: “Негодование 
справедливо”».

О пианисте Александре Гольденвейзере, друге семьи Мет-
неров, написано: «Ничего не сказал при встрече – только смущен-
но и польщенно улыбался».

Отец Метнера, Карл Метнер, констатировал, как сообща-
ет досье: «Письмо производит впечатление потрясающее – гро-
мового удара». Мать Метнера, Александра Метнер, выразилась 
следующим образом: «Письмо до крайности волнует; написано 
по-христиански». О ней же ниже добавлено: «Книгу не читала и 
не желает ее видеть; утром, проснувшись, все повторяла в ужасе: 
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“Миля (Эмилий Карлович. – М. Ю.) – фертик”». Она будто бы 
поцеловала Ильина в лоб в благодарность за его солидарность. 

Поскольку близкие Метнера всеми силами старались убе-
речь его от книги белого, он получил свой экземпляр уже в начале 
осени 17-го года. Она стала для него шоком и вынудила прибег-
нуть к интенсивному двухнедельному курсу терапии у Юнга, бла-
гоприятным следствием которого по крайней мере оказалось то, 
что Метнер (после уже формально завершенных аналитических 
сессий того года) еще ближе сошелся с Юнгом, возможно, став его 
единственным другом, и то, что Юнг в свою очередь, согласно са-
мому Метнеру, занял место белого в его жизни12.

Осенью Россия пережила большевистский переворот. В ско-
ром времени Ильин зачислит символистов в «духовные большеви-
ки». Он будет стремиться протянуть нить от их подготовительно-
го «уничтожения культуры» к ее осуществленному уничтожению 
большевиками. Тот факт, что и Александр блок, и белый откликну-
лись на «октябрьскую революцию» крупными поэмами в мистиче-
ском духе, конечно же, еще более утвердил Ильина в своем мнении. 
Высланный из страны Лениным, ярый борец против большевиков, 
он пронес неприятие русского символизма через всю свою жизнь. 

В среде русской интеллигенции начала ХХ в. жизнь и ис-
кусство, политика и литература, личность и идеология были не-
отделимы. Позиция Ильина ни в коей мере не была уникальной. 
Именно в этом контексте следует рассматривать его всепоглощен-
ность индивидуальной вендеттой в тот момент, когда царь отка-
зывался от престола. В наших глазах поведение Ильина может 
представляться почти гоголевским: малое и великое поменялось 
местами. Тем не менее в нем есть своя внутренняя логика. симво-
лизм в самом деле выходил далеко за рамки литературы. 

Перевод со шведского И. Карлсон
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сал в октябре 1917 г.: «Книга Андрея белого, которую я недавно 
получил, наконец, оказалась гораздо возмутительнее, чем то, как ее 
обрисовал в своем письме Ильин. Последний, не зная наших отно-
шений с белым и недостаточно знакомый с Гётеанскими темами, 
вовсе не был в состоянии отомстить всю нравственную умственную 
низкопробность книги белого. – Что же касается Анд<рея> белого, 
то это даже не человек, а просто чудовище, и притом извращенное» 
(НИОР РГб. Ф. 167. Оп. 2. Карт. 13. Ед. хр. 10). О реакции Метнера 
на книгу см. также: Medtner E. Bildnis der Persönlichkeit im Rahmen 
des gegenseitigen Sich Kennenlernens // Die kulturelle Bedeutung 
der komplexen Psychologie. Berlin: Verlag von Julius Springer, 1935. 
S. 587–588. 
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Вяч. Иванов 
в журнале «Труды и Дни»

Годы жизни журнала «Труды и Дни» (1912–1916) стали для 
серебряного века эпохой размежеваний: от «Вех» (1909) и кри-
тики символизма (1910) до предреволюционного брожения. Это 
были размежевания от силы, а не от слабости, поэтому дело здесь 
не в кризисе, а в переизбытке идей. Исследователю эпохи этот дра-
матический спектр весьма облегчает труд: полемика и конфликты 
высвечивают то, что иначе пришлось бы искать сложными анали-
тическими методами. свой сюжет в истории размежеваний, связан-
ный с «Трудами и Днями», есть и у Вяч. Иванова. Публикаций в 
журнале было немного, но среди них – четыре программные рабо-
ты, отражающие знаменательную динамику его концепции симво-
лизма: «Мысли о символизме», «Манера, лицо и стиль», «О суще-
стве трагедии» (все три – в 1912), «О границах искусства» (1914). 

Изначально позиционирование Иванова в журнале было 
довольно двусмысленным. Он активно участвует в его формиро-
вании, принимает заявленный лозунг «утверждения принципов 
подлинного символизма» и, собственно, входит в тройку бли-
жайших соратников Э. Метнера: блок–белый–Иванов. Но в то 
же время живо сотрудничает с идейными конкурентами журна-
ла, каковыми были «Аполлон» и «Путь». Если Метнера и еди-
номышленников вдохновлял «сумрачный германский гений», то 
«Аполлон» прославлял «острый галльский смысл» с его холод-
ным эстетизмом, а из журнала «Путь» всматривались в тайны 
славянства «Россия – сфинкс». Однако Иванов не видел необхо-
димости делать радикальный выбор между оппонентами; для него  
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«родное» и «вселенское» всегда (и чем дальше, тем глубиннее) 
осознавались как обязательные взаимодополняющие элементы 
целого. На практике это – увы – оборачивалось конфликтами. 
К тому же довольно быстро появился третий конкурент – интер-
национальная антропософия, увлекшая Андрея белого и некото-
рых других сотрудников. Метнер и – после некоторого колеба-
ния – Иванов говорят свое «нет» оккультизму, и этот спор оказы-
вается для журнала в конечном счете фатальным.

Впрочем, отход Иванова от метнеровского направления в 
любом случае был неизбежен. Его концептуальные положения, 
первоначально во многом конгениальные мировоззренческой 
платформе «Мусагета», постепенно эволюционировали, вплоть 
до прямой либо завуалированной полемики с ней. Так, иванов-
ский принцип «верности вещам» (иначе – верности форме), опо-
ра на внутренний канон художника вполне сочетались с идейной 
установкой «Мусагета» и Э.К. Метнера на аристократическое 
чувство формы и с его критикой декадентства, отказывающегося 
от канона. В дальнейшем, особенно в статье «О границах искус-
ства», Иванов возводит понятие формы уже на качественно иной 
онтологический уровень, дорастая до которого, форма перестает 
быть элементом искусства. 

Первую границу будущего разделения провел в стане сим-
волистов доклад Иванова «Заветы символизма», прочитанный в 
Москве и Петербурге и опубликованный в журнале «Аполлон» 
(1910 г., май–июнь). Протест вызвала идея «внутреннего кано-
на», которую поняли как клерикальную проповедь подчинения 
искусства религии. Иванов писал: «”Внутренний канон” означает 
внутренний подвиг п о с л у ш а н и я , во имя того, чему поэт ска-
зал “да” <…> Поэт найдет в себе религию, если он найдет в себе 
связь. И “связь” есть “обязанность”. В терминах эстетики, связь 
свободного соподчинения значит: “б о л ь ш о й  с т и л ь ” . Родовые, 
наследственные формы “большого стиля” в поэзии – эпопея, тра-
гедия, мистерия: три формы одной трагической сущности. Если 
символическая трагедия окажется возможной, это будет значить, 
что “антитеза” преодолена: эпопея – отрицательное утверждение 
личности, чрез отречение от личного, и положительное – собор-
ного начала; трагедия – ее воскресение. Трагедия всегда реализм, 
всегда миф. Мистерия – упразднение символа, как подобия, и 
мифа, как отраженного, увенчание и торжество чрез прохождение 
вратами смерти; мистерия – победа над смертью, положительное 
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утверждение личности, ее действия; восстановление символа, как 
воплощенной реальности, и мифа, как осуществленного “ F i a t ”  – 
“Да будет!..”»1. Для оппонентов Иванова – брюсова, Городецкого 
и Мережковского, ориентированных на французскую «стихию» 
символизма, – это выглядело покушением на свободу личного 
вдохновения поэта. Для гётеанца Иванова анархия вдохновения 
должна быть иерархически подчинена аристократической идее 
служения. стоит обратить внимание на то, что диалектика симво-
ла, мифа и мистерии изображена Ивановым как развитие «боль-
шого стиля». Постулируя внутренний канон, он восстанавливает 
в правах и внешний канон, что также является совсем не триви-
альным тезисом. В свое время идеологи Просвещения развязали 
войну против культуры рациональных канонов («риторической» 
культуры, как ее привыкли сейчас называть) в пользу культу-
ры аффектов, предполагающей непосредственное и искреннее 
самовыражение. В конце XIX в. маятник качнулся в обратную 
сторону: идея формы и канона вновь стала видеться (немногим 
первопроходцам) как условие творческой свободы. Иванов, с его 
перво-интуицией союза аполлинийского и дионисийского начал, 
решительно защищает канон, в котором он усматривает способ 
выявления «realiora» в реальном. Поэтому он с чистой совестью 
отвергает обвинения в подчинении искусства религии. Он пояс-
няет Городецкому: «слово “религия” употребляется в статье в 
смысле внутренней связи, находимой художником в своей лично-
сти и символичной в мире своих символов, а не в смысле извне 
принятого культа; но и в объясненном смысле религия принима-
ется не как закон, сверху наложенный на творчество, а как имма-
нентная искусству вообще, в символизме же еще и определенно 
выявленная душа художественного творчества»2.

В статьях журнала «Труды и Дни» Иванов эксплицирует 
эти идеи и доводит их до программных формулировок. Работа 
«Мысли о символизме» вместе с экскурсом «О секте и догмате» 
выстраивает аналогию истинного (т. е. не французско-декадент-
ского) символизма с ортодоксальной верой и неистинного – с ере-
сями, из коих две главные – ересь общественного утилитаризма 
(Мережковский) и ересь «искусства для искусства». Обе ереси 
суть отклонение от вертикали, связывающей бога и Человека, 
уход к горизонтали, к плоскости поверхностного эстетизма и при-
земленного утилитаризма. В чем же «истина правого эстетическо-
го исповедания»? В том, что символизм должен быть утвержден, 
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«как принцип всякого истинного искусства» [с. 613]. Искусство, 
по Иванову, сбывается в случае отношения художественного объ-
екта к двойному субъекту, творящему и воспринимающему; и по-
этому от соучаствующего восприятия зависит, символическим ли 
станет произведение или нет. символ (состоявшееся искусство) 
не отъединяет посвященных от профанов, а соединяет творца и 
захваченную, преображенную им публику: «…символизм – не 
творческое действие только, но и творческое взаимодействие, не 
только художественная объективация творческого субъекта, но 
и творческая субъективация художественного объекта» [с. 610]. 
Иванов подчеркивает именно те духовные силы символизма, ко-
торые роднят его с религией: способность создать тип личности, 
открытый излучениям абсолютного; способность преодолеть как 
наивную веру в самодостаточность земного мира, так и стремле-
ние убежать из него в «башню из слоновой кости». «символизм 
связан с целостностью личности, как самого художника, так и 
переживающего художественное откровение. Очевидно, что сим-
волист-ремесленник немыслим; немыслим и символист-эстет» 
[с. 609]. «Ремесленник» – это выпад в сторону брюсова и, воз-
можно, в сторону молодого акмеизма. Адресатом «эстета» могли 
быть слишком многие в раннем символизме. Но не задевает ли 
этот эпитет и метнерианцев с их стремлением стать этакими арья-
ми духа?

В статье «Манера, лицо и стиль» идея внутреннего канона 
развернута в эстетическую доктрину, что позволяет с ее точки 
зрения провести диагностику духовных недугов современности. 
Иванов пользуется введенным Гёте различением между 1) про-
стым подражанием природе; 2) манерой и 3) стилем. В манере 
проявляется индивидуальность творца, его личное восприятие 
явлений; в стиле познается объективное существо вещей. стиль 
поднимает индивидуальность до точки зрения, доступной цело-
му роду. Как положено в хорошей триаде, 3 является синтезом 
1 и 2: безликая имитация природы и субъективный произвол 
манеры возвышаются до единства в способности стиля индиви-
дуально видеть всеобщее. В то же время 2 является творческой 
серединой между 1 и 3, обогащаясь их энергиями. Эту гётевскую 
концепцию Иванов существенно трансформирует. Он не прини-
мает во внимание простое подражание природе, разбивая 2 и 3 на 
новую триаду. Первым шагом триады становится манера: нахож-
дение собственного отличительного тона, внешнего своеобразия. 
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Второй шаг – это обретение художественного лица. Здесь уже 
можно говорить о том, что художник нашел себя и сказал свое 
слово в искусстве. Но далее начинает действовать таинственная 
динамика: «Между найденным образом творческого воплощения 
и принципом формы внутреннего слова порой вскрывается не-
ожиданная противоположность: морфологический принцип худо-
жественного произрастания может вести организм к непонятной 
ему самому метаморфозе» [с. 617]. Этот импульс может привести 
к разным исходам: к превращению манеры в маньеризм, разры-
ву с искусством, переходу в запредельные области, граничащие с 
безумием (Врубель). сила, спасающая художника в его поисках 
нового морфологического принципа, – это стиль. Иванов под-
черкивает, что обретение стиля дается жертвой3. Для того чтобы 
найти лицо, нужно пожертвовать манерой; чтобы найти стиль, 
необходимо, хотя бы отчасти, отказаться и от лица, поскольку 
стиль – это объективная и опосредствованная форма, которая 
достигается преодолением тожества между личностью и твор-
цом. Но и попытка напрямую, минуя способность живого лица 
к самоограничению, прорваться от манеры к стилю приводит 
к стилизации, так же, как попытка остановиться на стадии ма-
неры приводила к маньеризму. Достигнутый уровень стиля 
выводит художника в измерение объективного4 и норматив-
ного: «Для художника, обладающего стилем, существуют две 
данности: внешнего восприятия и внутренней реакции на вос-
приятие; сам же он, поскольку художник, чужд обеих и свобод-
но располагает тою и другой, не отожествляясь с собственным 
субъективным я. Его деятельность становится нормальною, 
поскольку он, отвергаясь единоличного произвола и уединяю-
щего своеначалия, свободно подчиняется объективному нача-
лу красоты, как общей категории человеческого единения, – и 
вместе впервые нормативною, поскольку то, что утверждается 
в его творчестве, вытекая из подчинения общей норме, приоб-
ретает характер объективной ценности» [с. 617–618]. Но и это 
еще не предел: своего рода энтелехией всего морфологическо-
го движения Иванов делает большой стиль, который «требует 
окончательной жертвы личности, целостной самоотдачи нача-
лу объективному и вселенскому или в чистой его идее (Данте), 
или в одной из служебных и подчиненных форм утверждения 
божественного всеединства (какова, например, истинная на-
родность)» [с. 618]. Неспособность к большому стилю – это, 
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утверждает Иванов, болезнь нашего времени. Его удел – эсте-
тический анархизм, эклектизм, становление без цели. Автор 
иллюстрирует этот диагноз блестящим и точным пассажем о 
современной музыке. То же, считает он, можно отнести к бли-
жайшему родственнику музыки – к лирической поэзии. Но – 
с существенной оговоркой: слово по природе своей не может 
быть алогично, поэтому здесь болезнь века может проявляться 
только в скрытой форме. Мы не докажем наличие в лирике яв-
ного психологического анархизма и атомизма5, но можно вы-
явить в ней «лицемерие бездушного эклектизма», порожденное 
все тем же отсутствием внутреннего принципа, стиля. «Чтобы 
избежать его, мы не знаем другого средства, кроме подчинения 
внутренней личности единому, верховному, определяющему 
принципу. Это есть внутренний канон. <…> При этом – пусть 
хорошо заметит читатель – под религией понимается не какое- 
либо определенное содержание религиозных верований, но 
форма самоопределения личности в ее отношении к миру и 
богу» [с. 620]. Имплицированные в понятии большого стиля 
требования народности и соборности получают таким образом 
окончательную религиозную характеристику. Нетрудно заме-
тить, что намеченная в «Заветах символизма» разделительная 
линия выглядит здесь неуклонно расширяющейся трещиной 
между Ивановым, дрейфующим в сторону «Пути», и «Мусаге-
том» с его элитаристской эстетикой.

статья «О существе трагедии» этого же 1912 года вряд ли 
что-то прибавит к нашему сюжету (хотя она является весьма важ-
ным этапом в развитии ивановской философии аполлинийско-ди-
онисийского синтеза). Но стоит обратить внимание на менее замет-
ный, однако любопытный для понимания полемической атмосфе-
ры журнала «Труды и Дни» документ, который можно отнести к 
1913 г.6 Иванов попытался ответить на резкий выпад критика, об-
ращенный, видимо, против Андрея белого и обвиняющий некото-
рых авторов журнала в «“штемпелеванной мистике”, застывшей в 
рациональных схемах». Реагируя на требование брызгалова сохра-
нить свободу искусства, исключить из поэзии все «догматическое», 
Иванов утверждает: «Вся история искусств учит нас, что искусство 
остается свободным как искусство, когда делается всецело ancilla 
religionis, и легко теряет свою свободу, когда художник ищет ка-
кой-то собственной религии, когда он хочет быть “свободным” гла-
шатаем, напр<имер>, религии обществен<ного> равенства и брат-
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ства, или морали; или других “идей”. <…> Тот, кто окончательно 
обрел свою веру, или миросозерцание, свой закон, или подчинил-
ся всецело <?>, может не бояться за свободу своего искусства. Он 
будет постольку свободен, поскольку талантлив. Фидий не ищет 
своего божества, подобно Ксенофану или Анаксагору. Он находит 
описание Зевса у Гомера, вдохновляется им, как это было бы невоз-
можно неверующему, и соединение гения с верой делает то чудо, 
что простой исполнитель заказа из Олимпия, он создает прототип 
Зевса равно для искусства и для религии. Это ли не свобода искус-
ства? Это нечто большее, нежели свобода: это его самодержавная 
власть»7. Здесь, пожалуй, более резкие формулы, чем только что 
приведенные из статьи «Манера…». Но в то же время мы видим, 
что и в этом случае Иванов не переступает границы, которая от-
деляет его аргументацию от клерикального дискурса. И дело не в 
дипломатической гибкости, которой славился «Вячеслав Велико-
лепный», а в теоретической последовательности, требующей сохра-
нить собственную территорию для онтологии символа. Далее автор 
несколько отвлекается от полемики и «обращается к друзьям» с 
«вполне на зревшим» вопросом: умещается ли в символизме сим-
волика? Под символикой понимается «запас статич<еских> и как 
бы кристаллиз<ованных> символов, исторически связанных с из-
вестными величинами определ<енной> догматической системы»8. 
Вот его ответ: «символика относится к свободному мистическ<о-
му> символизму, как священство к пророчеству. То и другое имеют 
дело с тайнами, но тогда как первое их хранит, другое надеется <?> 
овладеть ими; то глядит назад, это вперед. Между ними не мысли-
мо только восполнитель<ное> соеди<нение>, но и желательно. 
Об этом свидетельствуют все великие произведения мистико-сим-
вол<ического> искусства»9. брызгалов призывает избегать профа-
нации религиозных символов и разделить сферы искусства и веры. 
Иванов, как видим, стремится сохранить связку художественной 
и сакральной сфер, утверждая нераздельность формы и содержа-
ния. «Если церковь или данная доктри<на> дают тем или иным 
художникам догматы и символику, даже, наконец, налагают на них 
начало догматико-символического авторитета, они могут сочетать 
эту символику со своим свободным символизмом, не изменяя <?> 
искусству. Все дело в том, как они это сделают. И фальшь будет ска-
зываться только в дурном худ<ожественном> выполнении, в неор-
ганич<еском> слия<нии> формы и содержания. <…> символика 
не есть фальсификация символа. Фальсификация символа есть его 



50

извращение. Фальсифи<кация> в символизме есть кощунство. 
Черная месса – максимум <?> символической фальсификации. 
Всякая же мертвенность худож<ественного> созда<ния> не есть 
фальсификация символа, а просто плохое искусство. <…> Оставим 
содержание в покое; будем требовать одного: органич<еского> син-
теза формы и содержания»10.

статья «О границах искусства» – последний вклад Иванова 
в журнал – выявляет существенный поворот в его версии симво-
лизма. В этой объемной работе изображены два вектора духовного 
творческого движения: восхождение и нисхождение. Общий за-
кон духовной жизни – восхождение к высшему бытию. Деятель-
ность художника – нисхождение к материи, согласной принять 
несомые им формы. «Восхождение есть закон самосохранения в 
его динамическом аспекте, могущий обернуться при этом наруше-
нии своего естественного статизма в саморазрушение. Нисхожде-
ние есть закон саморазрушения, остановленный в своем действии 
статическим моментом, кристаллическое отложение в личности, 
грозящее ей окаменением. В общем, восхождение есть накопле-
ние сил, нисхождение – их излучение. Духовное ученичество, 
как таковое, не может не быть непрерывным восхождением; но 
целостность жизни требует равно восхождения и нисхождения. 
Опасность и дерзновение присущи тому и другому движению; но 
большая опасность и большее дерзновение в нисхождении, а не 
в восхождении. Зато оно, правое и истинное, – и жертвеннее, и 
благодатнее» [с. 634]. Иванов указывает на противоречие между 
человеком и художником: человек должен восходить, а художник 
нисходить. Новое время с его ослаблением религиозности и рас-
падом синтетической культуры решает проблему очень просто: 
за счет разделения художника и человека в творческой личности. 
«Художник, видя смысл своей жизни и ее высочайшие вершины 
в своем художестве, просто считает человека в себе низшею и по-
тому пренебрегаемою частью своего озаренного художественным 
гением существа, и тогда естественно является в нем иллюзия 
восхождения через художество» [с. 636]. ситуация современного 
творца-символиста сложнее. Для истинного символиста человек 
как носитель внутреннего опыта и художник как истолкователь 
человека были не разделены, а если разделялись, то это пережи-
валось как отступничество от вверенной им святыни. «Художник 
восходил в них, вместо того, чтобы нисходить, потому что восхо-
дил человек, а художник тождествен был в их сознании с чело-
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веком» [с. 637]. Антиномию, вызванную недолжным смешением 
человеческого и творческого, неумением ограничить эти начала, 
Иванов решает при помощи все того же концепта «внутреннего 
канона». «Условия единственного возможного ограничения были, 
наконец, означены формулою: “внутренний канон”. Это ограни-
чение означает целостное подчинение художника общим законам 
бессмертного, чистого, девственного, самоцельного, самодержав-
ного, вселенского, божественно-младенческого искусства и в то 
же время – целостное приятие святого закона о духовном пути 
вверх и непрерывном восхождении человека к бытию высочайше-
му. Могущий вместить при этом восхождении и художественное 
нисхождение – да вместит» [с. 638]. Однако, по Иванову, даже 
правильно осуществленное нисхождение (оно же – художествен-
ное творчество) после правильно обретенных откровений выс-
шей реальности не имеет еще права называться «теургией». сим-
вол – реальность низшего порядка, «бытийственная лишь в связи 
символов, условно-онтологическая по отношению к низшему и 
мэоническая в сравнении с высшим» [с. 646]. Другими словами: 
символ равноценен только символам; символ – лишь посредник 
между богом и природой; освобождение материи, достигаемое ис-
кусством, есть только символическое освобождение. Обращаясь к 
соловьевским «Трем подвигам», Иванов расшифровывает их как 
дело вдохновенного творчества (духовная культура), дело обще-
ственного строительства (государство) и дело богочеловечества 
(церковь). Если остановиться на уровне оживления Галатеи, то 
это станет лишь раскованным магизмом искусства, извращением 
заложенного в нем теургического томления. Истинное теургиче-
ское искусство – то, в котором человек нисходит до природы и 
скрытой в ней Душе, а художник восходит до непосредственной 
встречи с высшими сущностями. Речь здесь – Иванов не оставля-
ет сомнений – о смиренном послушании вместо мятежного само-
утверждения личности. «Не будем обольщаться: красота не спаса-
ет мира. Но, если прав пророк, обещавший, что красота спасет мир, 
не нашу разумел он красоту и не наше искусство Прометеевых 
детей, желающих ограбить небо, – между тем как грядущая Ми-
стерия в истинном, т. е. теургическом, значении этого слова будет 
похожа на то собрание верных, когда “все они были единодушно 
вместе”, при наступлении дня первой Пятидесятницы по Воскре-
сении Господнем» [с. 650]. Но так понимаемый символизм – это 
уже выход за пределы искусства, отказ от статуса пророка и теурга 



и согласие включиться в работу истории на правах подмастерья.  
В творческом плане – это поворот Иванова к задачам мелопеи 
«Человек».

Идейная эволюция Иванова, как мы видели, все более дис-
танцировала его от «Мусагета». Но сам процесс полемики симво-
листов в пространстве «Трудов и Дней» являлся плодотворной 
духовной алхимией, в опытах которой апробировались и пропу-
скались через реторты различные «синдромы» и комплексы идей, 
отсеивались случайные и чреватые духовными ошибками. В итоге 
то, что оставалось, становилось тезаурусом культуры. И в этом – 
большая заслуга «Мусагета».
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«Второе соловьевство» младосимволистов: 
Андрей белый, Александр блок, Вячеслав Иванов 

(1909–1911)

Как известно, жизнь и творчество сообщества людей, которые 
представляли молодое поколение поэтов-символистов, были отме-
чены определенной цикличностью. Период первых мистических 
надежд, эсхатологических переживаний, «зорь» сменялся погруже-
нием в сине-лиловый сумрак эротических соблазнов и революцион-
ных чаяний, чтобы затем вновь возродиться в виде вторых «зорь», 
связанных с какими-то новыми мистическими переживаниями, но 
внутренне соотнесенных с событиями семилетней-восьмилетней 
давности. Это второе мистическое озарение принесло с собой в том 
числе и осознание причин, почему те первые «зори» неожиданно по-
гасли, почему все надежды юности так и не смогли реализоваться.

Первые «зори» 1901–1902 гг. для Андрея белого и круга его 
московских друзей, а также для петербуржца Александра блока 
были связаны в первую очередь с переживанием особой близо-
сти, посвященности в мир творчества Вл. соловьева. Основани-
ем для этого переживания было тесное общение бориса бугаева 
и Александра блока с братом Вл. соловьева Михаилом, который 
после кончины философа в июле 1900 г. оказался основным вла-
дельцем его наследия и составителем его первого собрания сочи-
нений. Михаил сергеевич хранил некоторые не опубликованные 
при жизни рукописи своего брата и при этом проводил какую-то 
странную политику приобщения к ним круга своих молодых дру-
зей: выдавая факт существования потаенных сочинений, но наме-
ренно скрывая их содержание от юных «соловьевцев». В «Воспо-
минаниях о блоке» Андрей белый писал о «соловьевском круге»: 

© Межуев б.В., 2014
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«М.с. здесь высказывал планы свои о порядке издания произ-
ведений покойного брата; и приносил материалы рукописи, ис-
пещренные заметками на полях, особенно занимавшими нас: в 
них рукою Владимира соловьева (измененной) набросаны были 
письма за подписью “S” и “Sophie”, появляясь повсюду в чернови-
ках творений Владимира соловьева; и оно имело вид переписки 
любовной; а мы задавались вопросом: общение Владимира соло-
вьева с “Sophie” медиумическое общенье с реальною женщиной 
или роман: непонятности духовного мира, из высей которого от-
крывалась софия философу?»1 Так в стенах квартиры М.с. со-
ловьева в доме на углу Арбата и Денежного переулка рождалось 
«соловьевство» как «жизненный путь», призванный «осветить 
женственное начало божественности, найти Человечество, как 
Ипостась лика божия»2. 

«соловьевство» растворилось в сумерках последующих лет, 
на смену «зорям» пришли описанные блоком в статье «О совре-
менном состоянии русского символизма» «сине-лиловые миры», 
которые населяли болотные уродцы и порочные Незнакомки. Но 
безрадостным, мутным и опустошенным остался период 1905–
1908 гг. и для белого и сергея соловьева, выступивших против 
изменившего соловьевским идеалам автора «Нечаянной радо-
сти». Демонстративная верность соловьеву не спасала ни от хаоса 
в личной жизни, ни от очень заметных творческих неудач, самой 
очевидной из которых стала для белого, как он сам выражался, 
«порча» 4-й симфонии, вышедшей в окончательной редакции под 
заглавием «Кубок метелей», одновременно крайне растянутой и 
безмерно однообразной. Между тем именно в «Кубке метелей» 
белый решил, видимо, выразить свою окончательную позицию по 
основному вопросу «соловьевства»: что есть «вечно-женственное» 
начало и что представляет собой та самая «любовь», о потаенном 
«смысле» которой некогда писал выдающийся русский философ? 
В мемуарном очерке о Вл. соловьеве, который создавался белым 
одновременно с окончательной редакцией «Кубка метелей» и вы-
шел в свет в декабре 1907 г. в газете «Русское слово», поэт пове-
ствовал, в частности, о знаменитом путешествии Вл. соловьева в 
Египет, где его «посетило видение, пронизанное “лазурью золо-
тистой”». «И из египетских пустынь, – писал белый, – родилась 
его гностическая теософия – учение о вечно женственном начале 
божества. Муза его стала нормой его теории, но и нормой жизни. 
Можно сказать, что стремление к заре превратил соловьев в долг, 
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и раскрытию этого долга посвящены восемь томов его сочине-
ний <…>»3. По выходе «Кубка метелей» окончательно расстрои-
лись отношения белого с блоком, которому 4-я симфония кате-
горически не понравилась ни по форме, ни по содержанию (автор 
«снежной маски» усмотрел в 4-й симфонии «неуловимо хамские 
выходки» против себя)4. 1908-й стал годом окончательного ра-
зочарования Андрея белого во всех надеждах и мечтах юности. 
Как писал сам белый в третьей части своей мемуарной трилогии 
«Между двух революций»: «<…> c 1901 года и до конца 1908-го 
линия жизни – падение; c 1909-го и до 1915-го – подъем; девять-
сот восьмой – мертвый год: ни туда, ни сюда»5. старые «зори» в 
тот год окончательно потухли, новые еще не зажглись.

Между тем в новом 1909 г. «зори» засветили вновь: время и 
мир неожиданно и очень быстро начали меняться в лучшую сторо-
ну. Внешних позитивных обстоятельств для белого было, пожалуй, 
три, каждое из них само по себе мало что объясняло, но в совокуп-
ности они определяли более светлый фон жизни и давали основа-
ние новым чаяниям и надеждам, причем оказывалось, что и старые 
мечты отнюдь не были полностью бессмысленны. Первое из этих 
обстоятельств касалось личной жизни – белый познакомился и 
впоследствии вступил в гражданский брак с художницей Асей Тур-
геневой: впервые в жизни он обрел если не счастье, то хотя бы веру 
в возможность его достижения. Второе было связано с образова-
нием издательства «Мусагет» во главе с другом писателя, филосо-
фом и критиком Эмилем Метнером. Метнер заставил поклонника 
Вл. соловьева немного отойти от «хаоса» славянской мечтательно-
сти и мистической беспочвенности и поверить свое символическое 
миросозерцание строгой кантианской критикой. Наконец, послед-
ним и самым важным событием 1909 г. стало сближение белого с 
его литературным противником последних лет Вячеславом Ивано-
вым и через него – с теософом и визионеркой Анной Минцловой. 
Минцлова очень сочувственно отнеслась к возникновению изда-
тельства «Мусагет», надеясь, что на его основе возникнет некий 
мистический кружок ведущих представителей младосимволизма: 
белого, блока и Вячеслава Иванова, который явится неким прооб-
разом единства мистических сил Европы в противостоянии «вос-
точному оккультизму», тому самому, которого некогда опасался и 
который предрекал Владимир соловьев. 

В берлинской редакции «Начала века» автор «Петербур-
га» подробно рассказывал о мистических теориях Минцловой 
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по поводу угрозы со стороны «восточных оккультистов», «демо-
нистов, под видом торговцев живущих в Москве и образующих 
какую-то, зависящую в свою очередь от магических действий ки-
тайских монголов»6. Как отмечает современный исследователь, 
эти рассуждения прямо перекликались с «мыслями Владимира 
соловьева о “панмонголизме”»7. Прямо или косвенно, но новые 
мистические переживания 1909 г. должны были казаться белому 
воскрешением старых «зорь» первого соловьевства – но при более 
«трезвом» понимании, по какой причине духовный взлет начала 
века завершился погружением в мутные топи времен первой рус-
ской революции.

Окрыленный новыми переживаниями белый в сентябре 
1910 г. обращается с примирительным письмом к блоку, в поэти-
ческом цикле которого «На поле Куликовом» он обнаруживает 
те же самые мотивы обороны России перед грозной «восточной 
опасностью», «нависания мглы и угрозы востока (татарства) и 
чувство необходимости вооружаться для боя с оккультным вра-
гом», которые увлекли и его самого и которые вывели его из твор-
ческого и жизненного кризиса. Позднее, в марте 1911 г., белый на-
писал блоку из Каира, реагируя на очередное осложнение россий-
ско-китайских отношений, взволновавшее его корреспондента: 
«Да, слышу, знаю – о Востоке. Знаю и то, откуда идет чума. Знаю 
и то, что как-то во все это мы замешаны судьбами. скажу дальше 
больше: знаю, кто сорвал наши зори 1900–1901 года. <…> В это 
время мы ненавидели, любя, друг друга: Ты винил меня, я – Тебя. 
Мы одинаково виноваты, или одинаково невиноваты, ибо леший, 
водивший нас, оказался… японским шпионом. Штука попросту 
разрешилась. И то, что мутило наши души, теперь оно начинает 
грохотать на востоке: скорей бы… “Куликово поле”, милый – то 
“Куликово поле”, которое показало мне, что и Ты… Ты знаешь»8.

блок, по-видимому, под влиянием Вячеслава Иванова в те 
же годы также испытывает какой-то психологический перелом, 
очень заметный по его статье «О современном состоянии русского 
символизма», которая вышла в свет в журнале «Аполлон», в № 8 
за 1910 г. блок, и до этого времени весьма амбивалентно отно-
сившийся к событиям первой русской революции (что наиболее 
заметно по драме 1906 г. «Король на площади»), в статье 1910 г. 
оценил «революцию» в качестве эпизода истории поколения сим-
волистов как «одно из проявлений помрачения золота и торже-
ства лилового сумрака <…> тех событий, свидетелями которых 
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мы были в наших собственных душах». Эротические грезы времен 
«Незнакомки» и «снежной маски» представали теперь для блока 
тем же самым обмороком духовного «соловьевства», что и рево-
люционная стихия, совлекшая русский народ с правильного пути: 
«Как сорвалось что-то в нас, так сорвалось оно и в России. Как 
перед народной душой стал ею же созданный синий призрак, так 
встал он и перед нами». Н.А. богомолов, исследуя источники бло-
ковской статьи, предполагает, что ее пафос был, возможно, также 
инспирирован мистической проповедью Минцловой, о которой 
поэт мог знать через Вячеслава Иванова. «Тайный смысл» статьи, 
как предполагает богомолов, «мог быть понят лишь немногими, 
истинными посвященными, среди которых были, конечно, Ива-
нов, Минцлова, белый, а возможно – и некоторые другие (прежде 
всего члены “Мусагета”, понимаемого не просто как издательство, 
но как ядро мистического сообщества, готовившегося Минцловой 
к постижению тайн эзотерического розенкрейцерства)»9. белый, 
кстати, не только восторженно принял пафос блоковской статьи, 
но впоследствии, уже после таинственного исчезновения оккуль-
тистки, в письме от ноября 1911 г. связал новый круг мистическо-
го сближения московских символистов между собой и блоком с 
реализацией тех самых ожиданий и чаяний, что некогда, в начале 
века, положили начало «соловьевству»: «То, что началось вокруг 
круглого стола соловьевской квартиры, продолжается и за кру-
глым столом “Мусагета”, как продолжается оно и в бобровке Ра-
чинского, как продолжалось оно с Минцловой: все это – одно»10.

Минцлова была давней поклонницей Вл. соловьева и, ско-
рее всего, вполне искренне считала, что его молодые последовате-
ли были совлечены с истинного пути какой-то внешней, злой си-
лой. Все эти «лазоревые зори» погасли не случайно – символисты 
и Россия, душу которой, как предполагал блок, и выражали в сво-
ем искусстве представители этого художественного направления, 
попали под целенаправленное оккультное воздействие предрека-
емого Вл. соловьевым «врага с Востока». Произошло оккультное 
помрачение прежней волевой устремленности к свету, Добру и 
Красоте в творчестве символистов. И тот же самый «враг» по-
средством своих агентов, используя неограниченные финансовые 
возможности, внес «смуту» в народное сознание России, увлекши 
ее в провал духовного и политического опустошения. 

Временная переоценка всех прежних «дум и вер» может 
быть названа исследователями «вторым соловьевством» в жизни 
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и творчестве лидеров младосимволизма. Однако мы сталкиваемся 
здесь с одним любопытным обстоятельством, которое, собствен-
но говоря, и требует нашего объяснения. У блока 1910–1911 гг., 
очевидно, проходят под знаком возвращения к соловьеву: ста-
тья «О современном состоянии русского символизма» пронизана 
либо скрытыми ассоциациями с «софийным» циклом соловьев-
ских стихотворений, либо прямыми цитатами из них, в первую 
очередь из «Трех свиданий»: «В лазури Чьего-то лучезарного взо-
ра пребывает теург: этот взор, как меч, пронзает все миры: “моря 
и реки, и дальний лес, и выси снежных гор”, – и сквозь все миры 
доходит к нему вначале – лишь сиянием Чьей-то безмятежной 
улыбки»11. В той же статье блок прямо называет соловьева сво-
им учителем. В декабре 1910 г. поэт произносит доклад памяти 
Вл. соловьева «Рыцарь-монах», который уже в начале 1911 г. 
выходит в свет в первом сборнике «О Владимире соловьеве» из-
дательства «Путь». Кстати говоря, многие темы и сюжеты этого 
текста прямо перекликаются с мемуарным очерком о соловьеве 
Андрея белого, который появился тремя годами раньше. блок 
также противопоставляет искусственную репутацию философа 
в «профессорских» кругах и его неприличную славу среди петер-
буржцев, доносившуюся до столицы «в виде волны грязных ла-
кейских сплетен и какой-то особой ненависти»12.

Равно как и белый, блок подчеркивал, что теоретические 
заслуги Вл. соловьева не идут ни в какое сравнение с его личным 
подвигом, смысл которого оказывается понятен только символи-
стам. И конечно, главным откровением подлинного Вл. соловье-
ва блоком признавалась все та же самая шутливая поэма «Три 
свидания», которую поэт называет не иначе как «непреложным 
свидетельством». «Здесь описано, – читаем мы в «Рыцаре-мона-
хе», – с хронологической и географической точностью “самое зна-
чительное из того, что случилось с соловьевым в жизни”. Поэма, 
напечатанная в томике стихов, изданном со всем демократизмом 
современности, ничем не отличается, по существу, от надписей 
прошедших столетий; сначала по-латыни, потом – на националь-
ных языках, они свидетельствуют торжественно и кратко обо 
всем, что было истинно ценного в жизни мира»13. 

Итак, в переживаниях блока 1910–1911 гг. Вл. соловьев 
явно занимает центральное место, а его мистический опыт, отра-
женный в «Трех свиданиях», – согласно поэту, является отправ-
ной точкой и недосягаемой духовной вершиной для жизненного 
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пути каждого из подлинных участников движения символистов. 
Несколько иную ситуацию мы обнаруживаем в жизни Андрея бе-
лого: он демонстративно в период расхождения с блоком отстаи-
вал верность «соловьевству», однако с момента «вторых зорь», т. е. 
примерно с начала 1909 г., интерес к Вл. соловьеву у поэта не то 
чтобы исчезает окончательно, но как будто оказывается редуци-
рован до темы «панмонголизма» и «восточной опасности», столь 
ловко подхваченной и развитой Минцловой. белый, несмотря на 
собственное пожелание стать одним из авторов вышеупомянутого 
сборника издательства «Путь» «О Владимире соловьеве» 1911 г., 
так и не подготовил для него статью (как сообщает в своем письме 
белому издатель сборника М.К. Морозова, поэт собирался напи-
сать «что-то об антихристе»)14. Едва ли реальной причиной этого 
послужило пребывание белого в Тунисе и опасение не успеть к 
сроку сдачи сборника в печать, как он сам сообщал об этом в от-
ветном письме М.К. Морозовой от 6/19 февраля 1911 г. из Раде-
са15. Тем более что поэту предстояло путешествие в Египет, к тем 
самым освященным соловьевским пером местам, где автору «Трех 
свиданий» предстала во всем сиянии и небесном блеске «подруга 
вечная». И тем не менее времени для создания текста у поэта в Ра-
десе не нашлось. У него явно не обнаруживается никакого особого 
интереса и к соловьевским мероприятиям в Религиозно-философ-
ском обществе, посвященным десятилетию кончины философа, о 
которых ему рассказывал в письмах из Москвы с.М. соловьев, 
племянник философа16. «Второе соловьевство» удивительным 
образом проходит для Андрея белого без самого соловьева. 

белый в эти годы вообще подозрительно мало говорит и 
пишет о Вл. соловьеве – притом что он постоянно вращается в 
кругу соловьевских тем и идей: весь период 1909–1912 гг. как буд-
то подталкивает его к новому обращению к жизни и творчеству 
поэта, о котором он ранее, судя по свидетельству Н. Валентинова 
в книге «Два года с символистами», собирался писать отдельную 
книгу. Он именно в это время сближается с членами Религиоз-
но-философского общества памяти Вл. соловьева, тесно общает-
ся с философами Н. бердяевым и с. булгаковым, подолгу живет 
в бобровке, в имении Г.А. Рачинского, преемника М.с. соловьева 
по подготовке издания собрания сочинений покойного филосо-
фа, наконец, он посещает Каир, оказываясь ровно в том самом ме-
сте, где, как писал Андрей белый в уже цитировавшемся мемуар-
ном очерке, родилась «гностическая теософия» Вл. соловьева –  
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«учение о вечно женственном начале божества». И вот вопреки 
всему этому имя Вл. соловьева почти не встречается как в книгах 
и статьях белого за 1909–1911 гг., так и в его письмах. белый оста-
вил о своем египетском путешествии очень много свидетельств и 
путевых очерков, начиная со статьи «Египет», опубликованной в 
трех номерах журнала «современник» в 1912 г., и кончая одним 
из последних разделов книги «Между двух революций». Кроме 
этого, были две редакции недоопубликованных при жизни поэта 
«Путевых заметок», а также множество писем к родным, друзьям 
и знакомым. Только в письме белого Э.К. Метнеру из Радеса от 
31 января/12 февраля мне удалось обнаружить хоть какое-то, 
почти случайное соотнесение предстоящего паломничества в 
Каир с опытом автора «Трех свиданий». «Прохладный, вечерний 
ветерок… И опять тайна веков заглядывает в глаза, голос все тот 
же внушает: “будь в Египте”. Там, у пирамид можно взглянуть в 
лицо [нубийской] ливийской пустыни – взглянуть на мир с вер-
шины пирамиды… Милый, прошу Вас, дайте возможность мне со-
вершить это паломничество… <…>»17. Удивительно, но сам Египет 
не пробуждает у белого никаких непосредственных соловьевских 
ассоциаций, даже более того, он предстает ему в явном контрасте 
с тем, что довелось увидеть соловьеву в 1875–1876 гг. 

Пребыванию белого в Каире сопутствовало множество не-
приятных личных обстоятельств, которые, вне всякого сомнения, 
отвлекали его от любых эстетических и мистических пережива-
ний: он крайне нуждался в средствах, которые от издательства 
«Мусагет» поступали плохо и с явными задержками, на этом фоне, 
как можно предположить, начали осложняться отношения писа-
теля с его спутницей, еще вполне безмятежные в Тунисе. И все же 
это не объясняет того, почему практически во всех свидетельствах 
о египетском путешествии белый уделяет внимание множеству 
лиц, бывавших в Египте или же писавших о нем, но соловьеву и 
соловьевскому мистическому опыту места ни в личной переписке, 
ни в одной из версий «Путевых очерков» не находится. Причина, 
видимо, кроется в самом восприятии Египта белым, столь отлич-
ном от восприятия соловьева.

Египет Вл. соловьева и Египет белого противоположны 
друг другу: для Вл. соловьева Египет – «заря» новой жизни, пред-
вестие всеобщего воскресения и мистического возрождения. Об 
этом и стихотворение «Нильская дельта», которое белый все же 
один раз и вне всякого мистического контекста цитирует в египет-
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ском разделе книги «Между двух революций»18, об этом же и «Три 
свидания». Поэтическое описание последнего и полного явления 
софии, «в пурпуре небесного блистанья», – это, помимо всякой 
мистики, прежде всего описание рассвета в холодной и мертвен-
ной египетской пустыне. Рассвет приходит неожиданно для за-
блудшего и уснувшего путника и воспринимается почти как чудо, 
пучок света мгновенно освещает небо, пурпурный свет огненного 
диска сменяется золотистым блеском, а небо постепенно окраши-
вается лазурью. Всего этого не видит и не хочет видеть в Египте 
Андрей белый, каирские переживания связаны для него исклю-
чительно с желто-карими, пепельно-матовыми закатами. «Закаты 
Египта неописуемы, – пишет он в очерке «Египет», – вернее, нет 
их вовсе. Круг блистательный солнца ввечеру изнеможет груст-
ным и бледным золотом, вот, не краснея, тускнеет он мертвен-
но-бледным кругом, на котором протянется явственно пепельная, 
летящая тихо фата: это въедается в солнце ливийская пыль, иссу-
шая влажное золото; и вот уже иссушенное солнце зеленоватым 
тысячелетия папирусов пролежавшим цветком праздно, ненужно, 
печально зияет из пыли; и какая-то с неба зола бесшумно, безоста-
новочно сыплется на дома, на поля, на деревья, на лица людские»19. 
Таких описаний в «Путевых очерках» белого можно встретить 
немало, как немало и рассуждений, особенно частых в поздней-
ших редакциях этой книги, относительно зловещей мертвенности 
всей египетской культуры, о том, что та же самая мертвенность, 
бесконечно длящаяся, нескончаемая «смертная агония» настигла 
теперь и всю современную европейскую цивилизацию, а вместе с 
ней и влюбленную в эту цивилизацию Москву с ее передовым от-
рядом – издательством «Мусагет». Ту же «мертвенность» белый 
теперь припоминает и в исчезнувшей Минцловой («А.Р. – мерт-
венела всегда»)20 и, видимо, уже чувствует, подозревает в своей 
спутнице, чувства которой к нему оказываются подернуты тем же 
самым «египетским» изнеможением.

Но ведь белый не мог, просто физически не мог, наблюдая 
каирские «закаты» и проникаясь сознанием гибельности, обре-
ченности европейской культуры, не вспоминать строки «Трех 
свиданий». И, по всей видимости, он должен был прийти к заклю-
чению о том, что соловьев роковым образом ошибся, приняв при-
знаки бесконечного умирания за символ грядущего возрождения. 
А скорее всего, мысль о какой-то изначальной двойственности 
мистического опыта Вл. соловьева уже изначально присутство-



62

вала в нем во время всего его заграничного путешествия, только 
в Египте она нашла зримое подтверждение собственными впечат-
лениями.

И, может быть, косвенно разгадка египетского молчания о 
Вл. соловьеве у Андрея белого заключена во фразе, которую со 
слов одного его знакомого произносили феллахи при виде тури-
стов, разглядывавших сфинкса: «Нельзя безнаказанно глядеть 
в глаза божества». Египет для белого – это не просто умирание, 
это еще и вырождение. белый неоднократно повторяет и в статье 
«Египет», и в поздних «Путевых очерках», что «гениальная мысль 
порождает чудачество, а чудачество вырождается в идиотство»21. 
Или как об этом сказано в «Африканском дневнике», второй, не 
опубликованной при жизни белого части «Путевых очерков»:  
«...гении порождают чудачества, а чудачество вырождается в иди-
отство: дикарь есть кретин утонченной, погибшей культуры; цен-
тральную Африку населяют кретины, но предки их гении, мудре-
цы и ученые: тот знаменитый ученый, который себе разрешил бы 
завыть на студентов для нужного опыта, мог бы, наверное, быть 
чудаком; при повторении опытов мог бы он стать сумасшедшим; 
и, сев на карачки, с пронзительным воем последовать в страны 
“ньям-ньям”, учреждая культуру дикарства 20 века»22. Непосред-
ственно этот пассаж вроде бы относится к «безумному Ницше», 
но почему не предположить, что здесь был и скрытый отсыл к 
Вл. соловьеву, которого в мемуарном очерке 1907 г. белый опи-
сывал как чудака, как «странного» для большинства современни-
ков человека.

«Второе соловьевство» прошло для белого при парадок-
сальном отталкивании, дистанцировании от властителя дум своей 
молодости, поэт как будто смутно подозревал, что причина обру-
шения романтических надежд юности как-то соотнесена с духов-
ными ошибками его первого учителя. И до времени, до появления 
надежного духовного руководства он не был готов подвергнуть 
«соловьевство» более обстоятельному критическому переосмыс-
лению. Такое время наступило в октябре 1912 г., когда белый уже 
после вхождения в круг последователей Рудольфа Штейнера ре-
шается под влиянием новых мистических и философских пере-
живаний вновь обратиться к чтению произведений Вл. соловьева, 
которому его новый учитель высказывал неизменное уважение23. 
Но эта новая штейнерианская рецепция Вл. соловьева, явно от-
клоняющаяся от «соловьевства», выходит за пределы отмеченно-
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го в нашем тексте интервала 1909–1911 гг., времени, когда Андрей 
белый переживал период «вторых зорь» и верил, что обрел в со-
трудниках издательства «Мусагет» круг ближайших последовате-
лей и единомышленников.
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Э.К. Метнер между Р. Штейнером и К.Г. Юнгом:
К проблеме взаимосвязи русского символизма 

и аналитической психологии
 

Есть – антиштейнерьянцы 
(напр., Киселев, я, Вы) 
и есть Анти-Штейнеры 
(напр., Вячеслав, бердяев).
Из письма Э.К Метнера М. Шагинян1

Как известно, Эмилий Карлович Метнер, возглавивший 
символистское книгоиздательство «Мусагет», оказался в конце 
1900 – начале 1910-х годов в сложной ситуации личного выбора. 
Этот выбор был обусловлен, с одной стороны, мощным влиянием 
эзотерической доктрины и харизматической личности Рудольфа 
Штейнера на него самого и близкий ему круг единомышленни-
ков: А. белого, Эллиса (Л.Л. Кобылинского), А.с. Петровского, 
М.И. сизова, М.В. сабашникову, Вяч. Иванова, с другой сторо-
ны, интересом представителей русского символизма и деятелей 
религиозной философии к нарастающему влиянию психоанализа 
З. Фрейда и К.Г. Юнга. 

борьба Метнера за символизм как руководителя «Муса-
гета» проявилась и в этом выборе, о чем писал М. Юнггрен в 
своей книге «Русский Мефистофель. Жизнь и творчество Эми-
лия Метнера», рассматривая сложные взаимоотношения Мет-
нера с мусагетовским окружением2. К.М. Азадовский, Н.А. бо-
гомолов, А.И. серков, Рената фон Майдель, М.В. безродный, 
Г.В. Нефедьев, Е.В. Глухова, Г.В. Обатнин, М.Л. спивак3 и дру-
гие, опубликовавшие малоизученные архивные материалы, на-
метили продуктивные аспекты изучения влияния Р. Штейнера 
на русский символизм. Проблема «Юнг и русский символизм» 
настоятельно ставится в ряде исследований, где указывается на 
совпадение методологии швейцарского ученого и его теории архе-
типов с мифотворческими построениями русских символистов4. 

© Титаренко с.Д., 2014
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Кроме того, в ряде работ указывается на предвосхищение иска-
ний Юнга у Вяч. Иванова5. Вместе с тем эта проблема пока еще 
недостаточно изучена.

Метнер осознавал особую миссию русского символизма, 
так как оказался в эпицентре его «бурь» в самый кризисный пе-
риод. Как вдохновитель и руководитель книгоиздательства «Му-
сагет», он стал не только носителем знания всего комплекса идей 
этого движения, но и человеком, заинтересованным в том, чтобы 
символизм был не только явлением эстетическим, но и внеэсте-
тическим, был методом становления и саморегуляции личности, 
выполняя, по его словам, древнейшую функцию религии, обряда 
и мифа в некоем синтезе культурного универсального знания. По-
казательно, что в журнале «Труды и Дни» его статьи опубликова-
ны в контексте центральных манифестов русского символизма, и 
прежде всего таких, как «Мысли о символизме», «О границах ис-
кусства», «Манера, лицо и стиль» Вяч. Иванова, «О символизме», 
«Линия, круг, спираль – символизма» А. белого. Вступительные 
статьи от редактора, составленные Э. Метнером, свидетельству-
ют о его стремлении объединить единомышленников в состоянии 
общего кризиса культуры и самого символизма в 1910-е годы, а 
также «способствовать раскрытию и утверждению принципов 
подлинного символизма»6. 

с одной стороны, символизм обладал этим опытом в лице 
ведущих его представителей, и прежде всего А. белого, Вяч. Ива-
нова, Эллиса, с другой – оказался под мощным влиянием явле-
ний внеэстетического ряда, выходящих за пределы собственно 
художественного творчества и направленных на трансформацию 
самой личности, – эзотерической доктрины Штейнера и психо-
анализа К.Г. Юнга. 

Выдвигаемая нами проблема представляет интерес не толь-
ко для изучения жизни и творчества Э.К. Метнера в переломный 
для него период. Цель настоящей статьи – исследовать природу 
неприятия Метнером учения и личности Штейнера, показать, 
почему из позиции «антиштейнерьянца» он перешел на позицию 
«Анти-Штейнера», или последовательного юнгианца, отстаивав-
шего его учение и как пациент, и как друг, и как представитель 
символистского движения в 1920–1930-е годы, т. е. в постсимво-
листский период.

Теорию русского символизма, антропософию Р. Штейнера 
и психоанализ К.Г. Юнга сближает глубокий интерес к древней-
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шим сакральным ритуалам и обрядам перехода – и прежде всего 
мистериям. Мистериальный опыт был «переведен» Платоном на 
язык философии, в трансформированном виде нашел отражение 
в христианской мистической литературе (у Мейстера Экхарта, 
Э. сведенборга, Я. беме, Рейсбрука Удивительного и других)7. 
И Юнг, и Штейнер увлекались алхимией и гностико-герметиче-
ской традицией, как и В.с. соловьев и его последователи – тео-
ретики русского символизма и основатели мусагетовского движе-
ния8. Кроме того, их всех объединяет интерес к розенкрейцерству 
и гëтеанизм9. Гëте был близок Штейнеру, построившему свое 
эзотерическое учение на его философских и естественно-науч-
ных идеях. Штейнер посвятил эпистемологии Гëте специальное 
исследование и написал книгу о мировоззрении Гëте («Goethes 
Weltanschauung», 1897)10, которые получили известность в евро-
пейской науке. Юнг также был гëтеанцем, цитатами из сочинений 
Гëте он подтверждает свои гипотезы уже в ранних книгах, и прежде 
всего «Либидо, его метаморфозы и символы» (1912). Учение Гëте 
о протофеномене лежит в основе его учения об архетипах. И на-
конец, Гëте был подлинным кумиром всех символистов, и пре-
жде всего Э.К. Метнера, написавшего антиштейнеровскую книгу 
«Размышления о Гëте» (1914). Кроме того, Р. Штейнер, К.Г. Юнг 
и Э.К. Метнер были почитателями и интерпретаторами как ми-
стических проповедей Мейстера Экхарта, так и современной им 
философии Ф. Ницше. Особое место в этом ряду занимают также 
почитаемый ими Рихард Вагнер и древнегерманская мифология.

Антропософия Штейнера и аналитическая философия 
Юнга имеют эзотерическую природу и представляют альтерна-
тивную научной модели парадигму знания как сокровенной му-
дрости для посвященных, они используют при этом многообразие 
религиозного опыта человечества. Если Штейнер уже в самом на-
чале XX в. создал целое направление и имел учеников и последо-
вателей, то Юнг в 1910-е годы был все еще малоизвестен и пере-
живал кризис в связи с разрывом со своим учителем – З. Фрей-
дом. Но именно его выбирает Метнер.

случай выбора Э. Метнера имеет особый статус, обуслов-
ленный его позицией руководителя «Мусагета». Его знакомство 
с теософскими и антропософскими идеями Штейнера, как извест-
но, произошло на башне Вяч. Иванова через Минцлову, М. са-
башникову, Вяч. Иванова и А. белого и других приверженцев уче-
ния Штейнера в России. Показательно, что Метнера привлекает 
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лекционный курс Штейнера «Миссия народной души в связи с 
германо-нордической мифологией»11. Как свидетельствуют ис-
следования М. Юнггрена, К.М. Азадовского, Н.А. богомолова, 
А.В. Лаврова, Ренаты фон Майдель, М.В. безродного, Г.В. Не-
федьева и других, с влиянием Штейнера он столкнулся доста-
точно близко также в книгоиздательстве «Мусагет», когда для 
ближайшего круга его друзей и единомышленников (А. белого, 
Вяч. Иванова, М. сабашниковой, Эллиса) Штейнер стал духов-
ным наставником, а Метнер начал утрачивать значение. 

связи А. белого и Вяч. Иванова со Штейнером в этот пе-
риод рассмотрены также Е.В. Глуховой. Ею показана привер-
женность А. белого антропософии и неоднозначность позиции 
Вяч. Иванова, который был обижен отказом Штейнера принять 
его в круг своих учеников12. большой интерес представляет пись-
мо Вяч. Иванова Метнеру от 22 декабря 1912 г., в котором он пи-
сал, с одной стороны, о своих симпатиях к Доктору, с другой – о 
нежелании принять «штайнерьянство белого или Эллиса», заяв-
ляя о выходе из состава сотрудников «Трудов и Дней»: «симво-
лизм же мешать со штайнерьянством заведомо не хочу»13. 

Проблема выбора Метнера, как известно, обострилась 
также в связи с расколотостью его личности, осознанием себя 
как «неудачника» и «тени» брата – Н.К. Метнера – талантливо-
го музыканта и композитора14. Ему, вдохновенному поклонни-
ку Ницше и Вагнера, была свойственна «воля к власти», стрем-
ление к роли «соединителя»15. Эта тенденция была определяю-
щей для сознания Метнера, который, по словам белого, считал, 
что «людские дуэты и трио – молекулы-де химического сцепле-
ния»16. Мистическая концепция coniunctio (соединения), как 
известно, разрабатывалась К.Г. Юнгом. Она была основана на 
идеях священного брака алхимического символизма и розен-
крейцерства17. Э. Метнер, возглавлявший книгоиздательство 
«Мусагет», был обречен терять таких активных сотрудников, 
как А. белый, Эллис, А. Петровский, М. сабашникова и другие, 
увлекавшихся антропософией или даже принявших духовное 
посвящение, на которых он ранее оказывал большое влияние. 
Это обстоятельство было осложнено ситуацией раскола среди 
мусагетовцев, особенно в случае А. белого или Эллиса, и ос-
ложнившейся семейной драмой Эмилия Карловича и утратой 
Анимы (символа целостности душевной жизни, согласно тео-
рии К. Юнга) в связи со сложившимся треугольником между 
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ним, женой Анной и его братом Николаем. Метнер нуждался в 
психологической помощи.

Кроме тех материалов, которые уже были в центре внима-
ния и опубликованы исследователями, большой интерес пред-
ставляют неопубликованные архивные документы: дневники 
Э. Метнера, его переписка с А.Р. Минцловой, М.И. сизовым, а 
также письма Э.К. Метнера к М.В. сабашниковой, подготовлен-
ные Е.В. Глуховой к публикации. Они свидетельствуют о борьбе 
мусагетовцев за и против Штейнера на единой розенкрейцерской 
основе и желании помочь Эмилию Карловичу.

Так, в письме к Метнеру от 21 января 1912 г. М.И. сизов 
писал о своем расхождении с Вяч. Ивановым в восприятии идей 
Р. Штейнера и размышлял о необходимости публикации его ан-
тропософских работ в серии «Орфей», издававшейся при книго-
издательстве «Мусагет». Кроме того, он высоко оценивал дар ду-
ховной поддержки основателя антропософии и писал, что «есть 
другой Ш<тайне>р, колоссально ценный для всех вкусивших от 
эзотерических порывов и чувств. Неправда ли, с этой точки зре-
ния совершенно не важно, есть у Ш<тайне>ра нелепости, прома-
хи, грубость и т. д. – важно прежде всего то, что в нем есть поло-
жительного – его знания и глубокое служение судьбам истины в 
человечестве и человечеству»18.

Интересны и свидетельства М. сабашниковой о ее глубочай-
шей приверженности Доктору. Именно она показала написанный 
ею портрет Эмилия Карловича и образец его почерка Штейнеру и 
заинтересовала его личностью руководителя книгоиздательства 
«Мусагет»19. большой интерес для изучения ситуации выбора Мет-
нера имеют ее неопубликованные письма к Метнеру, относящиеся к 
1910–1911 и 1911–1913 гг.20 Она пытается устроить встречу Метне-
ра со Штейнером, считая, что Доктор сможет помочь ему в решении 
его личных психологических проблем, настаивая на необходимости 
его духовного перерождения. В письме от 8 октября 1911 г. М. са-
башникова писала Метнеру о великой миссии Штейнера: «Мы пе-
реживаем великие времена. страшно думать, что другие этого не 
знают, не переживают. Весь этот курс совершенно пришелся бы Вам 
по душе, весь дух его. Мы глубоко потрясены»21. Процитируем лишь 
некоторые фрагменты писем, в которых она оценивает настоятель-
ную потребность лечения Метнера именно у Штейнера.

В письме от 1 декабря 1911 г., уговаривая его посетить Док-
тора, она размышляла: «Хочу прибавить еще несколько слов:  
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к чему Вы презираете себя? <…> Вы должны понять, что пока Вы 
не решитесь родиться вновь духовно, совсем новым человеком, 
пока не начнете активной борьбы, мужественной и ясной с тем 
человеком, который проникнут злом, создан злым, пока Вы муже-
ственно не решитесь в нем умереть – Вы будете все хуже. Вы не 
имеете мужества быть просто дурным, сознавая это, а “самопре-
зрение” – это маленький компромисс, малодушное, бабье нытье. 
Чорту это самое приятное, когда человек топчется на старом гряз-
ном месте. П<отому> ч<то> всё мужественное и активное даже 
злое ближе к богу, чем это занятие – какой же Вы гëтеанец!»22 

Ее «радение» за духовное здоровье Метнера продолжалось 
до 1913 г., о чем свидетельствует переписка. В феврале 1913 г., 
когда Метнер все еще находился в ситуации выбора, он отвечал 
ей, что «если, как врач, Штейнер внушит мне доверие, я конеч-
но выслушаю его совет, ибо я прихожу все в большую и большую 
ветхость; – но в Штейнере пророк, идеолог, т. е. в религиозной и 
культурной стороне Штейнера я вижу нечто органически и не-
примиримо расходящееся с центральным пунктом моего миро-
ощущения и никогда его учения не приму». И далее указывал: «Не 
пытайтесь также обратить меня в штейнерьянство. Это – безна-
дежно. Лечиться я могу и у Штейнера, но отсюда еще не следу-
ет, чтобы я признал его за своего мастера по оккультизму. Моего 
мастера я найду, если силы высшие того хотят, этому же и слову 
Штейнера не верю»23. 

В другом письме от 12/25 апреля он отвечал на ее просьбу 
приехать к Штейнеру отрицательно, хотя она уже было сняла для 
него комнату. Метнер указывал, что уже устал от той кампании, 
которую пришлось вести с двумя учениками Штейнера: бугаевым 
и Эллисом, «кампании, в которую на меня, ни в чем перед сво-
ими друзьями не повинного, сыпались ожесточенные и глубоко 
оскорбительные удары. In salcheiner Korperlichen und seelischen 
verfassung (как говорят немцы)». Далее он замечал: «спасибо 
за знатную комнатку для меня, как-нибудь воспользуюсь… со 
Штайнером повидаюсь при первой возможности. Когда буду за-
границей, пока неизвестно»24.

Вплоть до 1914 г. и далее Метнер проявлял интерес к дея-
тельности Штейнера и антропософским увлечениям мусагетов-
цев, находясь то в ситуации выжидания, то неприятия, а порой 
проявляя подлинный интерес. Знакомство Метнера с Юнгом 
в 1914 г. совпало с официальным открытием Русского антропо-
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софского общества (РАО) 26 июня 1914 г. и закладкой первого 
камня антропософского храма, каким стал Гëтеанум в Дорнахе. 
Познакомившись с Юнгом как пациент, Метнер сразу стал ис-
кренним приверженцем его учения, а затем другом и последо-
вателем. М. Юнггрен отмечает, что Юнг, «в течение тех лет, что 
лечил Метнера, разработал свою так называемую аналитическую 
психологию, полемичную по отношению к фрейдовской теории 
неврозов»25. Поэтому мы обратились к комплексу идей Метне-
ра, сложившихся в период его сотрудничества с символистами в 
книгоиздательстве «Мусагет», и прежде всего статьям и заметкам, 
опубликованным в журнале «Труды и Дни», книге «Модернизм и 
музыка», где, как нам представляется, изложены система идей и 
позиция Метнера еще до знакомства с Юнгом в ситуации выбора. 
Кроме того, большое значение имеют его антиштейнеровская по 
своей направленности книга «Размышления о Гëте» (1914) и пу-
бликации в журнале «Труды и Дни», которые он подготовил как 
путеводитель по мифологическому миру Вагнера. 

Аналитическая психология Юнга была основана, как из-
вестно, на теории архетипов, возникших в структуре коллективно-
го бессознательного и укорененных в культовом мышлении, име-
ющем мифологическую природу. Задача психотерапии, согласно 
его взглядам, – восстановить разорванные связи между различ-
ными уровнями психики при помощи активизации архетипов и 
сформировать миф, органично вбирающий в себя целительный 
архетип26. Архетип как ментальная схема сознания становится 
основой реализации мифа. Юнг, как свидетельствуют его ранние 
работы, начинал работать с понятием праформы, а затем различал 
собственно архетипы, которые являются бессознательной уста-
новкой или «предсуществующей формой», архетипические идеи, 
укорененные в архетипе как формы представления, и архетипиче-
ские образы – синтез бессознательного и художественной фанта-
зии. судя по источникам, понятие архетипа было сформулирова-
но Юнгом на основе влияния идей платонизма и неоплатонизма, 
изучения сочинений, приписываемых Гермесу Трисмегисту, хри-
стианской мистической литературы и других книг, которые были 
в центре внимания теоретиков русского символизма27. «“Архе-
тип” – это пояснительное описание платоновского εíδος», – писал 
Юнг, уточняя, что «мы имеем дело с древнейшими, лучше сказать, 
изначальными типами, то есть испокон веку наличными всеоб-
щими образами, которые отличаются от видоизмененных архе-
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типов, встречающихся в родоплеменных учениях, или архетипов 
тайных учений» (выделено К.Г. Юнгом. – С. Т.)28. Архетип у Юнга 
становится навязчивым внутренним мифологическим образом, 
воплощая коллективный опыт, восходящий к древним обрядам и 
ритуалам.

Вспоминая Метнера, белый писал, что «мифом он опери-
ровал, точно формулой, исчисляя события будущего и порою кое 
в чем предвидя их тонко», а когда размышлял о творчестве – «и 
уже миф возникал в нем»29. Интересен факт восприятия собствен-
ного портрета, написанного М.В. сабашниковой. В неопублико-
ванном письме к ней от 19 февраля 1913 г. он писал, что брат Ни-
колай сравнил его портрет с автопортретом Леонардо да Винчи 
по глубине воплощенной в нем тайны и добавил: «А для меня в 
этом портрете часть моей души, которую Вы похитили и “прима-
зали” к полотну»30. Речь идет о распространенном в теории Юнга 
представлении об Аниме как образе души. Это свидетельство ак-
туализации у Метнера мифологического мышления как некоего 
природного и архаического начала. 

Мифологизация была основана и на его страстной любви к 
музыке Вагнера и активной деятельности музыкального критика. 
Так, в книге Метнера «Модернизм и музыка», опубликованной в 
книгоиздательстве «Мусагет» в 1912 г., встречается целый ряд на-
блюдений, связанных с восприятием музыки Вагнера. Вагнер, по 
мнению автора, сумел воплотить в музыке древнейшие представ-
ления через идею, которая имела «эмбриональный предобразный 
характер»31. Представление о первообразе или эйдосе восходит к 
учению Платона об Идее. «Ибо что такое идея? – пишет Метнер, 
анализируя это явление в музыке. – Нечто безусловное, абсолют-
ное, нечто, бытие чего прежде, чем понятие; идеи суть неразреши-
мые проблемы, нам заданные; поэтому в “Критике способности 
суждения” (§ 57) Кант называет эти идеи неизложимыми пред-
ставлениями воображения и прибавляет, что эстетическая идея 
никогда не сможет стать познанием, так как она является созер-
цанием воображения <…>, а по Платону, который полагал, что 
идеи как бы зримы очами разума, они являются пребывающими 
сущностями вещей, праобразами их <…>. Идея создает единство, 
образы, является внутренним законом…»32 Разрабатывая понятие 
«архетип», Юнг ссылался также на понятие Канта «Urbild», или 
«первобытный образ», в котором содержится «праобраз» практи-
ческого действия разума, ссылаясь на работы Канта и прежде все-
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го «Критику чистого разума» (1781). Рассматривая понятия тран-
сцендентальной диалектики, Кант писал: «У Платона идеи суть 
прообразы самих вещей, а не только ключ к возможному опыту, 
каковы категории»33. 

Подобный синтетизм мышления был близок Метнеру, на-
ходившемуся в эпицентре символистских исканий и пытавше-
муся объединить поиски символистов с целью создания единой 
универсальной методологии. Опыт такой методологии был соз-
дан Штейнером. Ему удалось осуществить глобальный синтез 
религиозно-философских, естественно-научных и мистических 
представлений о человеке в русле антропософии. Метнер хорошо 
знал лекции и работы Штейнера, судя по его антиштейнерианско-
му исследованию – книге «Размышления о Гëте. Разбор взглядов 
Рудольфа Штейнера в связи с вопросами критицизма, символиз-
ма и оккультизма», вышедшей в книгоиздательстве «Мусагет» в 
1914 г. Здесь он изложил свое неприятие гëтеанизма Штейнера и 
его символологии.

В предисловии Метнер пишет, что причиной создания кни-
ги было его желание разобраться в соотношении самого Гëте и его 
толкователя – Р. Штейнера. Он разграничивает «гëтевского» Гëте 
и «штейнеровского», считая гëтеанизм Штейнера лишь проявле-
нием его идеологии для создания его оккультной доктрины. Он 
также утверждает отсутствие у Штейнера понимания подлинного 
символизма Гëте. Кроме того, он считает, что «гëтеанство неизме-
римо ближе ко Христу, нежели большинство оккультных учений 
и в том числе штейнерианство»34. Окончательный вывод, к кото-
рому он приходит, заключается в утверждении того, что христо-
логия штейнерианства не является подлинной35. судя по выводам 
Метнера, сделанным в его книге, духовное учение Штейнера не 
является истинным, а посвящение, навязываемое в его учении, 
есть псевдоинициация36. 

Как известно, книга Метнера о Гëте вызвала реакцию рез-
кого неприятия со стороны белого, посвятившего ее анализу 
специальную книгу «Рудольф Штейнер и Гëте в мировоззре-
нии современности. Ответ Э. Метнеру на его первый том “Раз-
мышлений о Гëте”». Эта книга вышла в Москве в 1917 г. белый 
составил сводный каталог обвинений Метнера против Штей-
нера. согласно его статистике их насчитывалось 53037. Чтобы 
прояснить позицию Метнера, обратимся к другим его исследо-
ваниям.
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В контексте манифестов русского символизма оказалась 
пока не представленной и не изученной работа Метнера «Миф, 
мистерия, символ и мистика», являющаяся второй частью его за-
меток «Вагнериана. Наброски к комментарию»38. Черновые на-
броски к ней, содержащиеся в личном архиве Метнера в НИОР 
РГб и датированные 1910-ми годами, озаглавлены «Миф, мисте-
рия, символизм и мистицизм». Здесь последовательно изложена 
позиция Метнера, сблизившая его с Юнгом в 1914 г. 

Показательно, что исследователи указывают на музыкаль-
ные открытия Вагнера в области формирования мифологиче-
ских первооснов сознания как предвосхищение психоаналити-
ческого теоретизирования39. По наблюдениям Метнера, Вагнер 
воссоздал первозданно-хаотические представления, то, что 
позднее Юнг определит как «коллективное бессознательное». 
сам комментарий к «Вагнериане» должен был выполнять функ-
цию истолкования мифотворческой позиции Вагнера, в основе 
которой лежит трансформация древнейших мифологических 
представлений в символические образы и метафизические по-
нятия. Мостом между образом, воплощающим глубинные пред-
ставления и мистические переживания, и понятием становятся 
так называемые ИДЕИ-ИсТИНЫ. Термин Метнера восходит 
к платоновскому пониманию Идеи. Из этого же определения 
Платона исходил, как известно, Юнг при определении понятия 
«архетип». 

В центре построения Метнера – структура мифическо-
го образа и его трансформация от мифотворческой системы 
(«вера в чудо», «религия», «миф и мифология», «мистерия», 
«художественное творчество») к выходу за пределы творчества 
в мистику и к мистическим переживаниям как внутреннему 
опыту, содержащему ИДЕЮ-ИсТИНУ. Это понятие переход-
ное (в черновых записях от него идет указатель: красная стрел-
ка, ведущая вверх – к мифотворческой системе; а затем она 
же – вниз: от мифотворческой системы к метафизической). Ме-
тафизическая включает следующие положения: «внутренний 
опыт как мистическое переживание» – «аллегорическая мисти-
ка» – «теоретическое творчество» – «логическая причинность 
понятий и их аллегоризм» – «магия и метафизика» – «наука» – 
«вера в знание»40. В публикацию этой схемы в журнале «Труды 
и Дни» внесены поправки. Приводим ее полностью в оконча-
тельном варианте:
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Вера в чудо. (благодать).
(Предпосылка религии). Миф. (Тео- и космогония).
    Религия. (Образ мира).
Художественное творчество. (Путь).
Фактическая причинность в мистерии и символизме.
     Теургия.
    символическая мистика.
   Мистическое переживание,
   как внутренний опыт.
   ИДЕЯ-ИсТИНА.
   Внутренний опыт, 
как мистическое переживание.
Аллегорическая мистика.
Натуральная магия.
Логическая причинность понятий и их аллегоризм.
Теоретическое творчество. (Путь).
Наука. (Образ мира).
(Предпосылка науки). Метафизика. (Натурфилософия).
Вера в знание. (Власть)41.

Публикация этой схемы в журнале «Труды и Дни» сопро-
вождается пояснениями и комментариями в конце работы. Они 
чрезвычайно интересны, так как представляют собой попытку 
перевода мифотворческой системы символизма на язык гумани-
тарного мышления и науки. Метнер пишет, что «высшее теоре-
тическое творчество <…> требует столь же (если еще не более) 
наития, вдохновения, нежели творчество художественное; если 
творчество (все равно: по ту или другую сторону Идеи-Истины) 
неотвратимо обращено к Последнему (следовательно: к знанию 
realissimum или к реальному Чуду), то это – знак, что творящий 
имел, имеет или будет иметь высокое внутреннее мистическое 
переживание <…>. И там и здесь мы имеем дело с мышлением. 
В первом случае мыслят образами, которые представляют собою 
плоды способности к опыту и к наблюдению творческого вообра-
жения; во втором случае мыслят понятиями, которые представля-
ют собою плоды способности к отвлечению и к обобщению твор-
ческого рассуждения»42. 

Для различения символа и аллегории, предшествующих 
абстрактному понятию, Метнер отсылает читателя к трудам тео-
ретиков символизма и прежде всего А. белого и Вяч. Иванова, 
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приводит определения символа, принадлежащие Гëте и основан-
ные на понимании символа как выражения более общей идеи. Он 
пишет, что именно в «системе мифических символов и в теорети-
ческой системе аллегорий приходится иметь в виду и иного рода 
противопоставление: именно, с одной стороны – символ мифиче-
ский, то есть такой, который является представителем не только 
более общего, но и более первичного стихийного, чего-то, стояще-
го в начале и конце всякого временного процесса…»43. 

Юнг о «богах бессознательного» впервые написал, как сви-
детельствуют его ученики и биографы, в 1916 г. Это «образы, 
подготавливающие наше психологическое будущее», это поня-
тия, «которые являются мифологическими образами»44. Метнер 
в своем анализе отмечает значение древних мистерий, направлен-
ных на выявление содержания бессознательного, возводимого в 
образы-знаки. Именно мистерии Вагнера, по его мысли, являются 
выражением древнейших представлений, укорененных в мифе. 
В заключение он высказывает надежду на разработку «трансцен-
дентальных методологий», которые захотели бы выступить как 
научная философия. Это будет, по мнению Метнера, «метафизи-
ческий трамплин» для развития разных наук.

Важно понять, что Метнер идет в статье от вычленения ми-
фологических образов и мотивов, основанных на обряде, мифе 
и мистерии у Вагнера и его предшественников – Гомера, Эсхи-
ла, Данте, Шекспира, Гëте и немецких романтиков (брентано), а 
в России – Гоголя – до теоретического их осмысления. Мостом 
от мифа и религии к метафизике и науке оказывается понятие 
ИДЕИ-ИсТИНЫ. В этом наброске Метнера ощутимо предвос-
хищение таких базовых категорий аналитической психологии 
Юнга, как архетипы. Именно с ними связан процесс индивиду-
ации личности. Теургия, обозначенная в схеме Метнера, в пере-
ложении на язык Юнга может пониматься как терапия, так как 
она – путь индивидуации и ведет к изменению сознания. Поэтому 
не случайно, будучи пациентом Юнга, Метнер выбрал в качестве 
центра консолидации символистских идей учение Юнга, а также 
в своих статьях 1920–1930-х годов подчеркивал генеалогическую 
и типологическую связь русского символизма и юнгианского пси-
хоанализа, как и некоторые другие его современники45. 

Как известно, с 1915 по 1928 г. Метнер под грифом книго-
издательства «Мусагет» готовил к изданию в Цюрихе сочинения 
Юнга на русском языке, которые появились в 1929 г.46 «Ужели 
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Мусагет жив», – писал ему в связи с этим Вяч. Иванов в письме 
от 4 мая 1925 г. из Рима, узнав о его цюрихской деятельности, а в 
дальнейшем просил посвятить его в мистерии юнгианского пси-
хоанализа47, хотя и заявлял о своем неприятии Юнга. О неприя-
тии Юнга другими символистами, например Эллисом, известно 
из его переписки с Вяч. Ивановым, где он упоминает о спекуля-
циях Юнга и называет его представителем весьма опасной тура-
но-арабской магии48. Вместе с тем внешне не принявший Юнга 
Вяч. Иванов ощущал глубинное родство своих идей и построений 
Юнга, о чем свидетельствуют его религиозно-философское эссе 
«Анима», опубликованное в журнале «Корона» в 1935 г., и книга 
«Достоевский: Трагедия. Миф. Мистика» (1932), где в основе ме-
тодологии лежит архетипический метод, основанный на собствен-
ных мифотворческих исканиях и близкий Юнгу.

сохранение «Мусагета» на Западе после его закрытия 
в России – важнейшая задача, которую поставил себе Метнер. 
Поэтому для него важен был Юнг как продолжатель идей сим-
волистов. Метнер выступал в качестве редактора и составителя 
вступительных статей, разъяснял учение Юнга и его связь с иде-
ями русского символизма. Например, во вступительной статье 
к книге Юнга «Либидо, его метаморфозы и символы» Метнер 
писал, что Юнгу удалось здесь «одним решительным поворотом 
положить начало своей асексуальной “энергетической” теории 
либидо и продвинуться к правильной, гибкой концепции под-
линного символизма»49. 

символизм Юнга Метнер понимал как действенное учение 
в духе Гëте. «Либидо с его метаморфозами и символами, – пишет 
Метнер в своей вступительной статье, – все время пересекает об-
ласть религии, взятую в самом широком смысле этого термина – в 
смысле мифотворчества, мистики, магии, символизма»50. 

Если Штейнеру Метнер отказал в понимании природы сим-
вола, то Юнг, по его мнению, углубил, развил и творчески связал 
символ и сознание. «Книга о Либидо, – пишет он, – развертывает 
перед нами огромную вереницу символов. И в дальнейших про-
изведениях Юнга интерес к символике еще углубляется. Выясне-
ние психологического значения символа составляет открытие и 
огромную заслугу комплексной психологии. <…> Наше Я на ка-
ждом шагу стоит перед такой расколотостью, перед внутренним 
противоречием своих стремлений <…>. символ имеет освобожда-
ющую силу, ибо он выражает права на существование всех частей 
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психики. символический образ не только означает, но и произ-
водит наиболее совершенное объединение всех находящихся в 
индивидууме противоположностей. Поэтому он смотрит вперед 
и дает направление нашей жизни, центрирует нашу личность»51. 

Таким образом, рассмотренная нами тема помогает осмыс-
лить особую миссию русского символизма в развитии психоана-
лиза и ту роль, которую сыграл в возрождении традиций книго-
издательства «Мусагет» на Западе Э.К. Метнер. Она также важна 
для изучения рецепции русского символизма как методологии 
таких наук, как аналитическая психология и архетипный метод в 
литературоведении, разработанный учениками К.Г. Юнга, напри-
мер М. бодкин и другими52.
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Штейнер и бердяев: 
Два предисловия к двум философиям свободы

Кто из нас может сказать, что он во всех 
своих поступках действительно свободен? 
Но в глубине каждого из нас пребывает 
некое существо, в котором обретает дар речи 
свободный человек. Наша жизнь слагается 
из поступков свободы и несвободы. Но мы не 
можем додумать до конца понятие человека, 
не придя к свободному духу как чистейшему 
выражению человеческой природы. Ибо мы 
поистине люди лишь постольку, поскольку мы 
свободны.

р. Штейнер. Философия свободы

свобода – вот исходное в церковной 
мистике. Церковная мистика есть прежде 
всего мистика свободы, как церковная 
философия есть философия свободы… Где 
нет свободы, где свобода рационализируется… 
где свобода истолковывается в духе 
теософической эволюции, где свобода 
заколдована в магии естества, там нет 
подлинной мистики, там философия сбилась 
с пути. свобода – таинственна, изначальна, 
исходна, бездонна, безосновательна, 
иррациональна.

Н.А. Бердяев. Философия свободы

То, что гусеница называет концом 
света, мастер называет бабочкой.

ричард Бах

«Философия свободы» (1911) Н.А. бердяева (1874–1948) – 
книга очень «молодая». Несмотря на то что автору уже 37 лет, в 
процессе чтения этой книги создается впечатление, что ее напи-
сал запальчивый юноша, поставивший себе целью борьбу с легио-
ном противников. Наоборот, книга «Философия свободы» (1893) 
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32-летнего Штейнера (1861–1925) представляется текстом много 
повидавшего и умудренного опытом, вполне зрелого и очень сдер-
жанного человека.

Одна из первых характеристик Н.А. бердяева была написа-
на в сентябре 1900 г. матерью философа на имя товарища мини-
стра внутренних дел. бердяев тогда находился в ссылке в Вологде, 
куда был отправлен за антиправительственные политические вы-
ступления, и характеристика эта была написана с целью разжало-
бить Министерство внутренних дел России и вернуть «блудного 
сына» домой в Киев. Звучала она так: 

Он очень больной человек1. Нервы его крайне расстроены. Только 
уход за ним близких ему, любящих его горячо, поддерживал его. Через 
лишение этого ухода он может погибнуть <…> Могу смело сказать, что 
он выходящий из ряда вон по своим высоким нравственным качествам че-
ловек. Это чистая, честная натура, светлая личность, его ничем нельзя 
заставить даже ради шутки сказать неправду. Если бы общество состо-
яло из таких людей, как он, то на земле не совершались бы бесчестные 
поступки, честь и правда царили бы на ней2. 

Подобная характеристика, безусловно искренняя, наводит на 
самые мрачные размышления. Человек, который даже ради шутки 
не может сказать неправду, человек, выходящий из ряда вон по сво-
им нравственным качествам, человек, которого на переломе ХIХ 
и ХХ вв. в России называют «светлой личностью», это, как прави-
ло, человек страшный – фанатик, догматик и экстремист, держа-
щий монополию на обладание единственной нравственной, да и 
умственной истиной, готовый за свои идеалы принести в жертву 
полнаселения Земли и беспощадно покарать всех тех, кто не живет 
согласно принципам проповедуемой им морали и внушаемого им 
восприятия мира, которые одни только и могут привести к воцаре-
нию правды на земле. При этом о какой конкретно правде из мно-
жества правд идет речь, никто, как правило, не сообщает. 

В то же время письмо матери определенную реальность, как 
нам кажется, отражало. Алина сергеевна бердяева, урожденная 
княжна Кудашева, наверняка в глубине души искренне считала 
марксистские капризы сына своего рода сумасшествием3. Кроме 
того, неимоверная вспыльчивость мужчин из рода бердяевых, их 
мгновенное впадение в неконтролируемый гнев были признаком не 
просто несдержанности, но, несомненно, и одержимости4. Дергалось 
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не только лицо бердяева, высовывался не только язык – дергалась 
мысль, высовывалось постоянное раздражение, а что касается пре-
тензии на обладание всей и единственной истиной – она проходит 
жирной красной нитью через все сочинения философа и составляет 
стержень его способа думать. Даже сам литературный стиль бердя-
ева, стиль письма, напоминает тик – короткими судорогами фраз, 
подергиваниями ключевых слов, общим вколачиванием смысла в 
сознание, когда высказываемые тезисы напоминают взмахи молот-
ка, а точки служат гвоздями, отделяющими удар от удара. Кроме 
того, у совестливого и неповерхностного читателя создается впечат-
ление, что автор постоянно что-то недодумывает до конца, бросает 
незавершенным, случайным, повисающим в пустоте из красивых и 
значительных определений. Эта запальчивая «выбрасываемость» 
слов, резкое «швыряние» выводов и безапелляционное втемяши-
вание смыслов напоминает не «философскую штудию», но скорее 
скандал5 где-нибудь на башне у Вячеслава Иванова и привлекает 
нас не глубиной доказательств, которых, по сути дела, нет в умствен-
ном мире бердяева, но другой глубиной, – как и каждый скандал, – 
резким обнажением подспудного, долго таимого, внешне скрытого, 
т. е. несомненной интуитивной догадливостью о состоянии вещей и 
отношений. Однако это лишь догадки, а не уверенное знание, и, как 
всякие догадки, они часто попадают в «молоко». 

Упомянув об интуитивно-профетической мысли бердяева, 
Ф. степун в то же время говорит о его интеллектуальной неточ-
ности и идейном самоуправстве: «бердяев <…> меня <…> возму-
щал <…> несправедливостью <…>, с которой он говорил о <…> 
Канте, Гегеле, Риккерте и Гуссерле <…> Охваченный пафосом 
<…> он <…> превращал <…> риккертианство – в проявление “ин-
дусского отношения к бытию” <…> Гегеля, которого мы считали 
мистиком, – в “чистого рационалиста”»6. Такие же неточность, 
поверхностность и «самоуправство», которые в конце концов пре-
вращаются в «несправедливость», можно найти и в отношениях 
бердяева к Рудольфу Штейнеру.

* * *
Что такое Рудольф Штейнер? Именно что такое, потому 

что для наиболее остро чувствующей части русской интеллиген-
ции начала ХХ в. он был скорее явлением, чем конкретным, со сво-
ими болями и болячками человеком. Его, как явление, боготво-
рили и с ним же, как с явлением, беспощадно боролись. На явле-
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ние это был наклеен ярлык, для большинства – с отрицательным 
значением, сначала «теософии», потом «антропософии», и где-то 
уже внутри этого ярлыка находился вскормленный интеллекту-
альной и политической атмосферой среднеевропейской империи 
ее отдельный подданный с «австрийским складом ума»7, личные 
переживания и интимный духовный мир которого мало кого ин-
тересовали. беда Штейнера в том, что для широкого «научного» и 
«философского» мира он весь пропал в «явлении»; только в наше 
время, в конце ХХ – начале ХХI в., от этого явления стали осто-
рожно отделять конкретного мыслителя и человека. 

Письмо Штейнера другу от 13 января 1881 г. передает всю 
интенсивность его философских поисков: «Ночью с 10 на 11 янва-
ря я ни на миг не сомкнул глаз. До половины первого я занимался 
разными философскими вопросами и только потом наконец лег 
в постель; весь предыдущий [т. е. 1880-й] год я пытался понять, 
прав ли Шеллинг, когда он говорит, что “во всех нас существует 
удивительная подспудная возможность скрыться от этого зыбко-
го мира в глубинах своего Я, защищенного от всего, что приходит 
извне, и встретиться здесь с вечным в той неизменной его форме, 
что в нас пребывает”8. Я думал и теперь все еще думаю, что я в 
себе открыл именно эту внутреннюю возможность, – я и раньше 
еще догадывался о ее существовании… что значит одна бессонная 
ночь по сравнению с этим открытием!»9

Где-то на переломе зимы 1881/82 г. 20–21-летний Рудольф 
Штейнер встретил своего духовного учителя. Мы не знаем и, оче-
видно, никогда не узнаем имя этого человека. сам Штейнер о нем 
пишет очень скупо. Однако о главном говорит. Учитель, которо-
го сам Штейнер называет «мастер», через опыт обучения показал 
Штейнеру, что в самом человеке с потоком сознания (мышления), 
исходящего изнутри «Я», встречается поток восприятия, идущий 
извне, и именно при встрече этих двух потоков, создающих особые 
условия внимания, т. е. в границах именно такого способа воспри-
ятия, рождается знание10. Общение с учителем привело Штейнера 
к решению проблемы, которая уже давно стояла перед ним, а 
именно – какое место занимает человеческая жизнь в общей жизни 
природы (космоса) и, следовательно, как надо практически жить, 
к чему стремиться, что и как познавать. Штейнер понял главное: 
жизнь человечества как целого есть многоступенчатый путь от 
материи к духу и жизнь каждого человека в отдельности содержит 
в потенции такой же путь от палеоантропа к пневмоантропу. 
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Эта возможность раскрывается в опыте, опыт же обретается с 
помощью верного способа восприятия. 

Положение, к которому пришел Штейнер в возрасте 21 года, 
вызывает массу ассоциаций и аллюзий. Прежде всего, вспомина-
ется «правильный восьмеричный» или «золотой срединный» путь 
буддизма, на котором человек должен стремиться к овладению во-
семью «правильными» способами поведения, из которых первым 
является обретение «правильного внимания», т. е. того же истин-
ного восприятия, о котором все время идет речь. Термин «внима-
ние» (именно в смысле «правильно» направленного, «правильно» 
поставленного восприятия) был ключевым для раннехристианской 
аскетики и весьма активно в ней разрабатывался именно на прак-
тике, сугубо опытным путем. В поисках примера можно зайти на 
любой «духовный луг» и заглянуть в любое пособие по «невидимой 
брани». 

Тот, кто начал внутреннюю брань, нуждается каждое мгновение 
в смирении, внимании, противостоянии и молитве <…> Внимание 
необходимо для того, чтобы сразу приметить врага, охранить сердце <…> 
своим вниманием ты обнаруживаешь врага, приближающегося к дверям 
твоего сердца, например, желание помыслить зло о твоем ближнем 
<…> Но в следующую же минуту ты попадаешь в ловушку приятной 
самодовольной мысли: какой я внимательный <…>11. 

Правильное восприятие во всех этих духовных наставлениях 
классической христианской аскетики играет абсолютно ту же 
роль, что и знаменитые «щиты внимания», о которых говорит дон 
Хуан в «Особой реальности»12.

Приехав в сентябре 1890 г. в Веймар, чтобы приступить к 
работе в Гётевско-Шиллеровском архиве, Штейнер очутился в 
«пустыне букв»13, в той жизни, где «было очень мало оазисов»14. 
Уже очень скоро на него начало давить «иго неотступного соблю-
дения рабочей дисциплины, монотонного педантизма и строгого 
контроля со стороны директора архива»15. В мае 1891 г. Штейнер 
записывает: «…целый день я занят делом, которое четыре-пять 
лет назад мое “Я” выполняло бы с полной отдачей. Но тот, кто во 
мне делает это сегодня, это уже не “Я”»16. Работу по изданию Гёте 
Штейнер видит теперь как тяжкое бремя: «оно стягивает меня, 
как омертвевшая скорлупа»17. Мистически не случайно, что это же 
слово использует бердяев, характеризуя тот антропологический 
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анализ существа человека, который австрийский мыслитель 
подытожил в своей книге «Духоведение». Итог этот таков: человек 
состоит из трех форм: тела, души и духа; каждая форма состоит 
из трех видов; телесная форма – из трех видов тела: физического, 
жизненного и душевного; душевная форма – из трех видов души: 
души ощущения, души рассудка и души сознания; духовная 
форма – из трех видов духа: духа Я, духа жизни и духовного 
человека18. бердяев в своей «Философии свободы» пишет об этом: 

Замечательнейший современный теософ-оккультист Р. Штейнер 
разлагает человека на ряд скорлуп, наложенных одна на другую <…>. 
Тайна личности единой и неповторимой в мире, личности цельной, 
в которой ничто не может быть разорвано, тонет в натуралистической 
эволюции вселенной <…> Тайна личности и тайна плоти хранится лишь 
церковной теософией, для теософии нецерковной нет ни личности, ни 
плоти; она сочетает дурной спиритуализм с дурным натурализмом19. 

О «цельной личности» и «церковной теософии» мы еще 
скажем в своем месте.

Чтобы духовно и душевно в Веймаре выжить, Штейнер 
должен был создать противовес «филологической поденщине»20: 
поставить перед собой такие духовные задачи, которые не имели 
бы ничего общего ни с Гёте, ни с Веймаром. Так, в октябре 1891 г. 
Штейнер начинает работать над текстом, получившим название 
«Философия свободы» и ставшим его главной философской 
книгой. Штейнер вынашивал план этой книги уже десять лет. 
Впервые он начал задумываться над ним в 1881 г., в пору учения 
у своего духовного учителя, оставшегося для нас безымянным. 
Теперь, поздней осенью 1891 г., он каждый вечер после 
возвращения из архива старается записывать мысли, которые так 
долго созревали в нем. Обращаясь к теме человеческой свободы, 
Штейнер подхватывает тот лейтмотив, который пронизывает 
всю историю европейского мышления. Есть ли вообще свобода 
человека? А если есть, то чтó она есть, где ее границы и что с ней 
делать? Или, по вопрошанию Ницше, она есть свобода не от чего, 
но для чего?21

В начале декабря 1891 г. 30-летний Штейнер пишет в Вене 
предисловие к диссертационной работе «Истина и наука», явля-
ющейся, в свою очередь, прологом к «Философии свободы». Он 
начинает его резким выступлением против Кантовой теории 
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познания: «современная философия страдает нездоровой верой 
в Канта. Настоящий труд пусть будет способствовать преодоле-
нию этой веры <…> Мы только тогда положим начало действи-
тельно аутентичному миро- и жизнесозерцанию, если встанем в 
решительную оппозицию к этому уму»22. Что же совершил и чего 
не смог совершить Кант? «Он показал, что лежащая по ту сторону 
мира наших чувств и нашего разума первооснова вещей, которую 
его предшественники искали при помощи неверно понятых ша-
блонов понятий, недоступна для нашей способности познания»23. 

То есть познание сверхчувственного, сверхъестественного, 
потустороннего, трансцендентного, бога, невозможное с помо-
щью тех способов, которые предлагает нам наше сознание, наше 
мышление, наше внимание, наш обусловленный конкретным со-
циальным воспитанием способ восприятия, Кант считал вообще 
принципиально невозможным для человеческого сознания. Это 
не так, говорит Штейнер. Нужны просто иные способы. Они есть 
в человеке. с помощью этих иных способов восприятия человек 
может изменить свое мировидение и познать то духовное, что на-
ходится за границами чувств. 

Между тем и сам Кант уже подходил к открытию, давно 
сделанному раннехристианскими пустынниками: чтобы познать 
невидимое (трансцендентное, бога), надо переменить внимание, 
т. е. изменить способ восприятия. В своей «Критике чистого 
разума», в главе «Трансцендентальное учение о началах» Кант 
писал: «Мы не знаем ничего, кроме свойственного нам способа 
воспринимать <…>, который к тому же необязателен для всяко-
го существа, хотя и должен быть присущ каждому человеку. Мы 
имеем дело только с этим способом восприятия. Пространство и 
время суть чистые формы его, а ощущение вообще есть его мате-
рия»24. Это не только критика «чистого разума». По Канту, «вещь 
в себе» не есть вещь в обычном смысле слова; вообще здесь нет 
речи о вещах, так как категории множества приложимы лишь к 
явлениям. «Вещь в себе» трактуется как потусторонняя (т. е. вне 
досягаемости нашего опыта, вне рамок нашего восприятия), тран-
сцендентная (имеющаяся изначально по сравнению с, независимо 
от и за пределами наших чувств) реальность, существующая вне 
(привычных и ощущаемых нами форм) пространства и времени. 
Вместе с тем Кант постоянно подчеркивает, что явления отлича-
ются от вызвавших их в нашем сознании предметов. «Чтобы из-
бежать недоразумений, необходимо прежде всего как можно от-



91С.Я. Магид

четливее объяснить наш взгляд на основное свойство чувствен-
ного познания вообще <…> Всякое наше созерцание есть только 
представление о явлении <…> Вещи, которые мы созерцаем, сами 
по себе не таковы, как мы их созерцаем <…> Отношения их сами по 
себе не таковы, как они нам являются, и если бы мы устранились 
как субъекты, то все свойства объектов и все их отношения в про-
странстве и времени и даже само пространство и время исчезли 
бы: как явления они могут существовать только в нас, а не в себе. 
Каковы предметы в себе и обособленно от этой восприимчивости 
нашей чувственности, нам совершенно неизвестно»25. 

Если бердяев предлагает узреть истинно сущее, погружа-
ясь в церковную теософию (позднее он употребляет термин «цер-
ковная мистика»), если Штейнер предлагает развивать в самом 
человеке такие мыслительные способности, с помощью которых 
можно познать духовные миры, то Кант, хотя и выходит на самую 
границу познания, не отваживается все же сделать еще один шаг, 
отказывается говорить о возможностях человека изменить свой 
способ восприятия и приговаривает «вещь в себе» к вечной не-
познаваемости. «Из этого [Кант] вывел, – продолжает Штейнер 
в своем прологе к «Философии свободы», – что наше научное 
устремление должно держаться в пределах опытно доступного и 
не может подойти к познанию сверхчувственной первоосновы, 
“вещи в себе”»26. Нам же теперь, после «открытий» Канта, кото-
рый в формах, свойственных нашему Zeitgeist, сообщил то, что 
давно было известно участникам древних мистерий, мистам-та-
инникам, на опыт которых и опирался Штейнер, вполне понятно, 
что на самом деле надо лишь изменить «опыт», т. е. способ воспри-
ятия, и тогда «доступным» для нас окажется нечто такое, о чем мы 
в рамках «обычного» способа восприятия и не подозревали. Об 
этом и о не сделанном Кантом следующем шаге Штейнер пишет: 
«Исследовать глубочайшую сущность вещей, их основные начала, 
есть неотделимое от человеческой природы стремление. Оно ле-
жит в основе всякой научной деятельности. Но нет ни малейшего 
повода искать эту первооснову вне данного нам чувственного и 
духовного мира <…>»27. 

Итак, пафос предисловия к «Истине и науке», которая яв-
ляется прологом к «Философии свободы», состоит в том, что, по 
Штейнеру, «нет ни малейшего повода искать первооснову всех 
вещей вне данного нам чувственного и духовного мира»… И далее 
Штейнер пишет: 
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Наш труд пытается привести доказательство того, что для нашего 
мышления достижимо все то, что нужно для объяснения и понимания мира. 
Допущение лежащих вне нашего мира начал этого последнего оказывается 
предрассудком отмершей философии <…>. Это исследование хочет изобра-
зить не то, чего не может способность познания, как это делал Кант; его цель 
не в этом, а в том, чтобы показать, что она действительно может <…> Истина 
не представляет, как это обыкновенно принимают, идеального отражения 
чего-то реального, но есть свободное порождение человеческого духа, по-
рождение, которого вообще не существовало бы нигде, если бы мы его сами 
не производили. Задачей познания не является повторение в форме поня-
тий чего-то уже имеющегося в другом месте, но создание совершенно новой 
области, дающей лишь совместно с чувственно данным миром полную дей-
ствительность. Высшая деятельность человека, его духовное творчество, ор-
ганически включается этим в общий мировой процесс. без этой деятельно-
сти мировой процесс совсем нельзя было бы мыслить, как замкнутое в себе 
целое. Человек по отношению к мировому процессу является не праздным 
зрителем, повторяющим в пределах своего духа образно то, что совершает-
ся в космосе без его содействия; он является деятельным творцом мирового 
процесса28; и познание является самым совершенным членом в организме 
вселенной <…> Для законов наших поступков, для наших нравственных 
идеалов важным последствием такого воззрения является то, что и они 
должны рассматриваться не как отображения чего-то находящегося вне нас, 
но как нечто находящееся только в нас. Этим самым устраняется равным 
образом и власть, как веление которой мы должны были бы рассматривать 
нравственные законы. Мы не знаем «категорического императива», точно 
голоса из потустороннего мира, который предписывал бы нам, что нам сле-
дует делать и чего не делать. Наши нравственные идеалы являются нашим 
собственным свободным порождением. Мы должны выполнять лишь то, что 
мы предписываем себе как норму нашей деятельности29. Взгляд на истину 
как на дело свободы обосновывает таким образом нравственное учение, ос-
новой которого является совершенно свободная личность <…> Повышение 
ценности бытия человеческой личности – это и есть цель всей науки <…> 
Что придает наукам истинную ценность, это только философское изложе-
ние человеческого значения их результатов. Такому изложению и хотел я 
содействовать…30 

Таким образом, человек своим познанием и через познание 
создает истинную онтологию; онтология не есть что-то раз и на-
всегда данное, застывшее, некое божественное бытие, открывшее-
ся нам раз и навсегда в интуиции святых, засвидетельствованное в 



93С.Я. Магид

откровении святых текстов и являющееся собственностью Церк-
ви и достоянием единственно «религии Христа»31 и «церковной 
теософии» (или «церковной мистики»), как полагает бердяев; нет, 
онтология ежеминутно создается человеком, связанным с Вечным 
Духом (Высшим Умом) в процессе интенсивного познания; таким 
образом, истинная онтология создается в результате синэргий-
ных действий Вечного Духа и духа человеческого «я» (Geistselbst, 
в терминах Штейнера). Надо бы было, возможно, заменить эти 
термины другими, более научными, такими как феномен, ноумен, 
онтическое, онтологическое, эссенциальное, экзистенциальное, но 
оставим Штейнеру штейнерово и не будем от него требовать быть 
иным человеком и иным мыслителем, который был бы удобен нам 
и, в частности, бердяеву. Штейнер есть Штейнер.

* * *
Андрей белый так описывает бердяева в 1911 г., т. е. как раз 

в тот период, когда писалась бердяевым «Философия свободы»: 

Передо мною встает его личность <…> в стремлении монопо-
лизировать <…> все вопросы о кризисах жизни, культуры, сознания, 
веры; <…> все вопросы, им поднимаемые, имели публицистическое 
оформленье при <…> несноснейшем догматизме; он казался не столь-
ко творцом, сколько лишь регулятором гаммы воззрений; мировоззре-
нье бердяева мне виделось станцией, через которую лупят весь день 
поезда, подъезжающие с различных путей; собственно идей бердяева 
среди «идей бердяева», бывало, нигде не отыщешь; это вот – Ницше; 
это вот – Шеллинг; то – В.с. соловьев; то – Штейнер, которого он 
всего-навсего перелистал; мировоззренье – центральная станция; а бер-
дяев в ней исполняющий функцию заведующего движеньем, – скорее 
всего чиновник и менее всего творец; акцент его мысли – слепой, воле-
вой, беспощадно насилующий догматизм в отборе мыслей ряда филосо-
фов; он <…> в книгах, в лекциях, фельетонах казался всегда фанатич-
ным <…>, так что делалось ясно: в миг, когда Николай Александрович 
запроповедует о власти над миром святейшего папы, это будет лишь 
значить, что Николай Александрович и есть этот папа, собирающий у 
себя на дому не философские вечеринки, а совещанья епископов <…> 
свое убежденье высказывал он с таким видом, как будто все, что ни 
есть в мире, несло заблужденье; и сам бог-отец заблуждался доселе и 
получал исправление от второй ипостаси, обретшей язык лишь в лице 
Николая Александровича32.
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Если у Штейнера свобода постигается и достигается чело-
веком, и в принципе каждым человеком, в процессе познания, 
если, по Штейнеру, за свободу надо бороться познавательным 
усилием и волевым напряжением, то для бердяева свобода из-
начально дана – и только некоторым. «Философия свободы зна-
чит <…> – философия свободных (выделено бердяевым. – С. М.), 
философия, исходящая из свободы, в противоположность фи-
лософии рабов, исходящей из необходимости, свобода означает 
состояние философствующего субъекта. свободная философия 
есть философия религиозная, философия интуитивная, филосо-
фия сынов, а не пасынков. Путь этой книги исходит из свободы 
в самом начале, а не приводит к свободе лишь в конце» [с. III]. 
Человек погружен в свободу и из нее исходит. свободу нель-
зя ни дать, ни отобрать, но, главное для бердяева, в нее нельзя 
вступить. «свободу нельзя не из чего вывести, в ней можно лишь 
изначально пребывать» [с. III]. Но пребывать можно лишь в бы-
тии, следовательно, свобода в понимании бердяева – это и есть 
бытие, что-то, и его книга о свободе – это книга о бытии и даже 
своего рода «книга бытия», онтологическое сочинение, книга не 
«об Августине», но сам Августин. И если в свободе можно толь-
ко изначально пребывать (или не пребывать никогда), то, хотя 
бердяев всюду говорит о свободе и отвергает необходимость, 
кажется, что его свобода – это и есть необходимость, тогда как 
необходимость Штейнера есть свобода. 

Итак, что же это за свобода? Что конкретно бердяев имеет 
в виду, когда произносит это слово – «свобода»? «Научной дефи-
ниции» слова «свобода» бердяев в предисловии к книге «Фило-
софия свободы» не дает, возможно, принципиально не дает, по-
скольку и он сам, и его духовные современники и так понимали, 
что имеется в виду, когда в философско-религиозном контексте 
произносится слово «свобода». Тем не менее, не давая дефини-
ции, бердяев пишет, что «философия свободы есть философия 
богочеловечества». Философия свободных, философия сынов, а 
не пасынков. Эта умственная конструкция, можно сказать, мен-
тальное клише русской религиозной интеллигенции конца ХIХ – 
начала ХХ в., сразу же отсылает нас к мировидению Владимира 
соловьева. «В идее богочеловечества сплетаются воедино все 
нити мысли соловьева, – пишет Евгений Трубецкой. – Она со-
ставляет центр всего его учения – философского и религиозного, 
основное содержание всей его проповеди, всего того, что он учил о 
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жизненном пути человека и человечества <…>. богочеловечество 
в его глазах есть прежде всего воплощение Абсолютного и адек-
ватное его выражение в нашей становящейся вселенной»33. Если 
учесть бердяевское выражение «философия сынов» и сопоста-
вить его с выражением Трубецкого «воплощение Абсолютного», 
которым он определяет богочеловечество, то сразу же становится 
ясно, что речь здесь идет об одном архетипически всеобъемлю-
щем образце «сына», сына par excellence, о сыне Человеческом, 
вошедшем в мировое сознание под именем Иисуса Христа. Мы 
же – сыны бога-Отца и братья сына Человеческого. «И сказал им 
Иисус: могут ли печалиться сыны чертога брачного, пока с ними 
жених?» (Мф. 9: 15); «блаженны миротворцы, ибо они будут на-
речены сынами Божиими» (Мф. 5: 9); «Да будете сынами Отца 
вашего Небесного» (Мф. 5: 45); «И будете сынами Всевышнего» 
(Лк. 6: 35); «сподобившиеся достигнуть воскресения, умереть 
уже не могут, ибо они равны Ангелам и суть сыны Божии, будучи 
сынами воскресения» (Лк. 20: 35–36). Но если речь у бердяева 
идет о философии сынов бога, тогда всякий спор с ним бесполе-
зен, тогда он становится пророком вечной истины и вещает sub 
specie aeternitatis в духе одного из святых Отцов церкви. Об этом 
говорит и сам тон изложения нашего автора, – но только он от-
нюдь не смиренный, как полагается тону всякой святоотеческой 
литературы, а совершенно безапелляционный. 

бердяев невероятно скор на исторические приговоры и 
приговаривает сразу массу людей к нетворческому бытию, к не-
правильно понятому смыслу философии, веры и самой жизни. 
бердяев обвиняет целую эпоху, свою эпоху, эпоху Ницше и соло-
вьева, умерших в 1900 г., в «воле к бездарности» [с. 3]. Хуже того, 
люди-то есть, «немало есть дарований», – «но они ложно направ-
лены» [Там же]. бердяев же знает направление. Единственно вер-
ное. Это направление знания не «о чем-то», т. е. не направление 
гносеологии, но знания «чего-то», т. е. направление онтологии. 
Знание о чем-то, по бердяеву, свойственно критическим эпохам 
(это и есть те эпохи, которые полны волей к бездарности), зна-
ние чего-то свойственно эпохам органическим, которые полны 
«волей к гениальности», когда человек дерзновенен. «Дерзнове-
ние же дается лишь верой» [с. 4]. Перед нами до боли знакомая 
идеологическая модель, переведенная в термины околоцерковной 
литературы. «Критическая эпоха», эпоха всеопоглощающей без-
дарности, компиляции, отсутствия «своего», полная «духовной 
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робости» и «слабости волевого избрания», «болезненных рефлек-
сий» и «вечных сомнений», как ее определяет бердяев [с. 2] – это, 
в иных определениях того же времени, т. е. серебряного века, эпо-
ха «загнивающего царизма», «сходящего с исторической сцены 
класса дворян и помещиков», «церковного мракобесия» и мечу-
щейся «кадетской» интеллигенции, теряющей свои «вишневые 
сады» под натиском молодого хищного капитализма. Эта эпоха 
исторически обречена, пишет повсюду Ленин34. Ему всюду вторит 
бердяев: «Лишь органические эпохи имеют дерзновение в вере, в 
любви, в избрании» [с. 2]. В самом литературном стиле, в стиле 
мышления бердяева всюду прорываются на поверхность «ленин-
ские» нотки, порой целые «ленинские» пассажи, так что, если не 
знать авторства, становится неясно, кто же это писал, свободный 
философ или партийный агитатор:

Философия <…> стала философией полицейской <…> Полицейская 
философия имеет связь с полицейским государством <…> Философия 
превратилась в полицейский распорядок <…>, в охрану, в градоначальство, 
к которому обращаются за разрешением устроить то или иное в царстве 
мысли <…> Гносеология несет чисто полицейскую службу и сама себя 
сознает полицейской <…> Полицейская философия роковым образом 
разрывает с корнями жизни, как и полицейское государство; полицейская 
философия неизбежно <…> превращает бытие в призрак <…> Полицейская 
философия есть механически-отсеченная, отвлеченно-мертвая часть. 
Потому философия и зашла в тупик, потому кризис ее и представляется 
таким безысходным, что она стала мертвой, самодовлеющей отвлеченностью 
<…>, что философ превратился из священника в полицейского [с. 7–8].

Или: 

…критическая гносеология встречает вас в передней и не пускает в жи-
лые комнаты. Новейшая гносеология слишком долго держит в передней 
и в конце концов заявляет, что хозяев видеть нельзя и что даже их со-
всем нет. Это – философия передних. Пора перейти к философии жилых 
комнат. Роль гносеологии можно сравнить с функцией полицейской. 
Она составляет протоколы, следит, чтобы не был нарушен философский 
порядок, не пускает, тащит в участок. столь исключительное торжество 
лакейско-полицейских начал в философии становится утомительным и 
оскорбительным. Творческий дух угашается. После того как философия 
отвергла… тайну познания, она стала паразитом [с. 21]. 
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Или: «“Гносеологи” – паразиты науки…» [с. 69]. Когда и 
кем писались эти строки? Может быть, Лениным в его «Матери-
ализме и эмипириокритицизме», где он в подобных выражениях 
разносит идеалистов Маха и Авенариуса, или, может быть, бердя-
евым в 1931 г. в Париже, когда он этими словами определяет суть 
псевдомарксистской советской государственной идеологии? Нет, 
эти слова писал не Ленин-подпольщик в 1908 г. и не бердяев-из-
гнанник в 1931 г., а полностью разрешенный к печатанию бердя-
ев-философ образца 1911 г. О чем, о ком эти строки, полные чисто 
ленинской нетерпимости? О коммунистической доктрине, став-
шей в сссР полицейской инструкцией? Нет, это говорится о Ге-
геле, Шеллинге, Фихте, Канте, Когене, Риккерте и подобных им, 
включая, конечно, и Штейнера. Но в таких же определениях затем 
писали большевики о самом бердяеве в течение многих десятиле-
тий ХХ в., а при власти Ильича – коллеги философа по поискам 
смысла жизни в период серебряного века – бердяева и вообще 
выслали из страны трудящихся как опасного «паразита», – а в ка-
честве гносеолога или онтолога, это уже было не так важно. Зада-
димся вопросом: какой же эпохе, в выражениях самого бердяева, 
принадлежат его «дерзновенные» строки, – критической или ор-
ганической, и не победила ли в лице ссылателей бердяева именно 
воспетая им «цельная личность», да такая цельная, какая и при-
сниться не могла ее провозвестникам Хомякову и Киреевскому, 
на которых философ, в свою очередь, постоянно ссылается?

В органические эпохи, говорит бердяев, «Великие учителя 
Церкви писали что-то, раскрывали жизненные тайны <…>, а 
теперь имеют смелость писать лишь об учителях <…>, о их дерз-
новении. сами не дерзают уже» [с. 1]. Теперь, в критическую 
эпоху, «пишут исследования о былых мистиках, былых метафи-
зиках <…> А сама мистика, сама метафизика, сам опыт религи-
озный?.. Почтенно писать об Эккарте, о бёме, но неприлично 
писать то, что писал Эккарт или бёме, так, как Эккарт или бёме 
писали. Мы стыдливо прячемся за исторические исследования 
о чем-то <…> Мы дерзаем обнаружить свое о чем-то, и не дер-
заем быть чем-то…» [с. 2]. «Критическую эпоху», как думает 
бердяев, «разъедает болезненная рефлексия, вечное сомнение в 
себе, в своих правах на обладание истиной, принижает <…> дря-
блость веры, слабость избрания», в «критическую эпоху», с точ-
ки зрения бердяева, «мямлят, колеблются, боятся, оглядывают-
ся на себя и на соседей <…> Лишь органические эпохи имеют 
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дерзновение в вере, в любви, в избрании. Критические эпохи по 
преимуществу – о чем-то, органические эпохи по преимуще-
ству – что-то…» [C. 2]. У молодого бердяева верная интуиция 
странно сочетается с абсолютной непрозорливостью. Исходя из 
того, что он пишет здесь, в своей «Философии свободы», он в 
сознании совершенно не предвидит (хотя бессознательно,  
безусловно, чувствует) скорый переход его собственной эпохи 
из состояния критической в состояние органической (собствен-
но, этот переход уже свершается, он неуклонно движется к апо-
гею, ко взрыву – с 1860-х годов)… Речь вокруг бердяева уже 
давно идет не о чем-то, уже давно делается что-то, и такое что-
то, что уже в очень скором времени скажется и на жизни самого 
бердяева и всех его знакомых. Речь уже давно идет не о прибли-
зительной «гносеологии», но о детально выверенной «онтоло-
гии». Речь идет о поиске аутентичной религии, в которую долж-
на облечься вера в Град Китеж и в Новый Иерусалим. Этими 
поисками по-своему занимается творческая художественная 
интеллигенция (на своих философско-религиозных собраниях, 
в своих издательствах, таких как «Путь» и «Мусагет»), но этими 
же поисками занимается и партия большевиков, да и вообще вся 
политизированная социалистическая интеллигенция. Углубля-
ется необратимый кризис православия, официального христи-
анства. Предчувствуется мировоззренческий и социальный 
Апокалипсис, его приближение. Происходит открытие нового и 
истинного Царства божия – в коммуне, в партии. Вырабатыва-
ется новый религиозный коллективизм. Позже бердяев хорошо 
понял это, четко обозначив русский коммунизм как вполне ре-
лигиозное движение – со своим богом (в лице природно-соци-
альной необходимости), со своими заповедями «строителя ком-
мунизма», со своими соборами, святыми, аскетами, иудами, 
проповедниками, священными книгами, публичными аутодафе, 
святой инквизицией, со своей искренней метанойей и призна-
ниями во всех смертных грехах – именно эта коммунистическая 
вера рождалась в годы серебряного века. И русский мессианизм 
здесь полностью совпадал с еврейским, и избранность еврейско-
го народа, народа Завета с единственным и единым богом, – с 
избранностью русских, народа – наследника Орды с ее един-
ственной и единой Поднебесной… Вообще, если рассматривать 
серебряный век как временнóе лоно, в котором зрели и буду-
щие судьбы России и осмысления этих судеб, то Ленин и Пар-
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вус должны быть признаны одними из самых энергичных деяте-
лей этого исторического периода точно так же, как и императрица 
Аликс, искавшая свои смыслы в мистическом и сверхъесте-
ственном. Мистика и хилиазм, апокалиптика и эсхатология – 
все это неотъемлемо от русского серебряного века. Если в ми-
стику и апокалиптику были погружены бердяев, белый, блок, 
императрица Аликс и другие русские и немцы, то в хилиазм, 
эсхатологию и мессианизм – Ленин, Парвус, Троцкий, Мартов и 
другие – в большинстве своем русские и немецкие евреи… Все 
вместе это и составляло «Рим периода упадка» или, вернее, Рим 
эпохи переселения народов «снизу вверх», по выражению Валь-
тера Ратенау. бердяев же совершенно правильно интуитивно 
пишет о том, о чем делает неверный культурологический вывод: 
«Неизбежный процесс дифференциации зашел слишком дале-
ко, и на всех концах культуры зреет потребность в процессе ин-
тегрирующем, восстанавливающем органическую целост-
ность <…>. субъект и объект болезненно расщепились, и исчез-
ло что-то, – ноумен, осталось лишь о чем-то, – лишь феномен. 
Когда люди не имеют абсолютной, непоколебимой уверенности, 
то легче и лучше говорить и писать о чем-то, а не что-то…» 
[с. 2–3]. Вот к восстановлению «органической целостности», к 
рождению новой «цельной личности» (но, конечно, совсем не в 
тех параметрах, как мечталось ранним славянофилам), к новому 
сплочению «субъекта и объекта» (человека и его нового этноса 
на основе «победы рабочего класса»), к созданию «абсолютной, 
непоколебимой уверенности», к выведению в жизнь русского 
ноумена и стремился большевизм. Та «дифференциация» «на 
всех концах культуры», о которой пишет бердяев, этот расту-
щий плюрализм мнений, взглядов, творческих подходов, худо-
жественных и социально-политических, – это был признак 
спонтанно освобождающегося общества, его стремления к тому, 
чтобы стать «открытым», вот этот процесс чувствовал бердяев 
и этого процесса боялся, справедливо, «по-славянофильски», 
считая его «неорганическим» для России, считая его наступаю-
щим Армаггедоном, хотя этим Армаггедоном стала скорая гря-
дущая унификация и тоталитаризация всего, которую желал 
русский народ в лице большевиков (включая в себя и ассимили-
ровавшихся евреев-«парвеню», по выражению Ханны Арендт35) 
и/или черносотенцев. Все среднее, все центристское, демокра-
тическое, плюралистическое, т. е. «нерусское», «неорганическое», 
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проевропейское и протоевропейское, должно было неизбежно 
погибнуть, – и сам бердяев вместе с ним, как его непосредствен-
ное порождение, как индивидуальность и мыслящая личность. 
Раздвоенность, расколотость внутреннего мира бердяева, его 
трагедия – в том, что он, будучи сильнейшей индивидуально-
стью, поистине свободной творческой духовной личностью, в то 
же время и в том же теле и сознании стремился обрести вся и 
всех в интеграции, в «абсолютной непоколебимой уверенно-
сти» – в религии ли, в Церкви или в той же фундаментальной 
свободе, безапелляционно провозглашаемой как необходимость 
со страстью большевистского декрета… Еще и еще раз говорит 
об этом бердяев в 1911 г. в своей «Философии свободы»: «Нет 
чего-то, как сущности жизни <…>, допускают лишь науку о 
чем-то в царстве безвольного <…> скептицизма, в царстве рас-
слабленного безверия…» [с. 2–3]. скоро, совсем скоро на место 
«царства расслабленного безверия» придет «царство истовой 
веры», «безвольный скептицизм» сменится безудержным опти-
мизмом копателей котлована, для миллионов людей появится 
«сущность жизни» и наука станет не о чём-то, а впрямую чем-
то – т. е. не просто наукой о закономерном, неизбежном и хоро-
шо запланированном вхождении в сугубо онтологическое Цар-
ство божие, которого не смогла за сотни лет обеспечить Право-
славная Церковь, но самим вхождением в это Царство. «Речь идет 
о качестве жизни, о направлении ноуменальной воли (! – С. М.), – 
пишет бердяев в «Философии свободы». – Лучше быть третье-
степенным Августином, рядовым творцом духа чего-то, чем 
первостепенным провозвестником духа “о чем-то”. Это не пра-
во, не привилегия, а обязанность. Человек обязан быть дерзно-
венным…» [с. 3]. Никогда и никем еще так отчетливо не произ-
носилось пророчество о сталинских «винтиках» и «инженерах 
человеческих душ», как бердяевым в этих его словах из преди-
словия к «Философии свободы». Перед нами выраженная в 
иных терминах апология ноуменального большевизма, его ми-
стическое кредо и гимн ему вопреки поверхностному феноме-
нальному «буржуазному» миру недерзновенности и, главное, 
неорганичности в русской жизни. Гимн дерзновенным, в неда-
леком будущем дерзновенно берущим всю власть, дерзновенно 
заключающим брестский мир, дерзновенно делающим абсо-
лютно все феноменальное, выводя в реальность скрытые во глу-
бине ноуменальные силы русского и еврейского народов. В этой 
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новой Вселенной все будут равны, все будут одухотворенны, ку-
харкины дети будут править государством и дух новой дерзно-
венной жизни покроет собой всех, независимо от индивидуаль-
ных талантов каждого: «Человек обязан быть дерзновенным, 
дерзновением воли стяжает он благодатные дары Духа. Когда он 
будет не один, когда Дух будет жить в нем, тогда отпадет челове-
чески самолюбивый и суетный вопрос о размерах дарований. 
Человек имеет не право, а обязанность быть глашатаем высшей 
полноты истины…» [с. 3–4]. Можно сказать, что бердяев «Фи-
лософии свободы», бердяев 1911 г. – слепой и неуслышанный 
пророк. Но не как Кассандра, прекрасно знавшая, о чем говорит, 
и не добившаяся признания, а скорее как дельфийская пифия, 
одурманенная испарениями из бездны истории и не сознающая, 
что она вещает, каков истинный смысл, скрытый в ее словах. 
«Дерзновение же дается лишь верой. Хомяков хорошо говорит о 
своей властной уверенности, о своем дерзновении, о своем непо-
мерном притязании: “этим правом, этой силой, этой властью 
обязан я только счастью быть сыном Церкви, а вовсе не ка-
кой-либо личной моей силе. Говорю это смело и не без гордости…” 
Церковь, – пишет далее бердяев, – делает человека гениальным, 
обладателем Духа. И ложное смирение и самоограничение есть 
лишь слабость церковного самосознания и самочувствия…» 
[с. 4]. Достаточно везде заменить эпитет «церковный» на эпи-
тет «партийный», чтобы перенестись на 10–20–30 лет вперед… 
Везде бердяев окажется пророком – пророком структуры, си-
стемы, веры самых «светлых личностей» России с их сугубо ор-
ганической философией и органической жизнью и смертью… 
самоощущение же бердяева и аналогичных ему мятущихся 
пророков вполне можно выразить словами Ницше: «“Я не знаю, 
куда деваться; я все, что не знает, куда деваться”, – вздыхает со-
временный человек»36.

Р. Пайпс таким образом характеризует эпоху серебряного 
века:

Правительство наотрез отказалось делиться с обществом поли-
тической властью, и даже когда революционные события 1905 г. при-
нудили его даровать конституцию, оно уступило больше формально, 
чем по существу. Незавершенностью реформ в отношении между го-
сударством и обществом в России были внесены гибельные противо-
речия <…>. старый порядок, который при всех своих пороках был по 
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крайней мере последователен, поломали и заменили строем, в котором 
были намешаны старые и новые элементы. Такое устройство посте-
пенно урезало власть, которой некогда пользовались русские госуда-
ри <…>. Конечным результатом всего этого было размывание царской 
власти, а поскольку царская власть была единственной законной вла-
стью в стране – постепенно наступила и общая политическая дезор-
ганизация <…>. Тенденция развития, так часто отмечаемая в жизни 
русских монархов – от либерализма к консерватизму, – объяснялась не 
отсутствием у них искреннего стремления к реформам, а приходившим 
к ним с опытом пониманием того, что они просто не в состоянии вести 
свою империю в желаемом направлении и в лучшем случае могут лишь 
удерживать ее от погрязания в хаосе. «самодержавие» все больше и 
больше превращалось в отрицательное понятие, обозначавшее удер-
жание общества от участия в выработке политических решений; оно 
перестало обозначать безраздельный контроль монархии над страной. 
Парадоксально, но факт, что, требуя для себя монопольной политиче-
ской власти, русские самодержцы оказались более безвластны, чем их 
конституционные собратья на Западе37.

Этот конец неограниченной политической власти в России, 
это надвигающееся и чреватое гибелью всего régime ancien безвла-
стие (а на самом деле абсолютно новая и непривычная для России 
система власти) – все это чувствовали тонкие души художников, 
всегда чрезвычайно болезненно воспринимающие и остро ощу-
щающие глубинные подземные толчки грядущих землетрясений 
и политических цунами. Отсюда общее чувство катастрофизма, 
«частный Апокалипсис» и ощущение «апофеоза беспочвенности» 
и неукорененности у блока, белого, бердяева, Шестова и других 
интеллигентов серебряного века. При этом не надо забывать, что 
именно этот же серебряный век был также и «веком» становле-
ния большевистской партии, взявшей на себя задачу (естествен-
но, неосознаваемую) восстановить «органику», т. е. самодержавие 
(но на этот раз «народа, масс, угнетенных»), в абсолютном его 
виде, после чего оно неизбежно приняло форму идеологического, 
политического и экономического тоталитаризма. 

Идеи Штейнера, наряду с другими, попав на русскую почву, 
прорастали в ней побегами плюрализма и свободы духа, становясь 
приметами поисков развивающегося открытого общества. с этой 
точки зрения всю культуру русского серебряного века можно 
назвать взрывом духовного плюрализма, как и самого бердяева 
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можно видеть одним из поджигателей бикфордова шнура свобо-
ды – свободы во всех смыслах этого слова, недаром в эпоху созре-
вания философа так причудливо совместились в его сознании и 
действии идейный большевистский подтекст и умственный цер-
ковно-мистический текст, агитационный марксизм и путь богоче-
ловечества. большевистская революция 1917–1924 гг. в России 
бетонной преградой постепенно перекрыла весь этот поток. Но и 
тогда подземные реки продолжали течь.
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В.К. Кантор

Вокруг «Мусагета» и «Логоса»:
Ф.А. степун и Э.К. Метнер

Одно из самых сложных, трагических, имевших продолже-
ние самое неожиданное – это явление, судьба и внутренние проти-
воречия «Мусагета», связанные с именами Метнера, белого и сте-
пуна. с их русской и немецкой судьбой. были и другие действую-
щие лица этой драмы, но исследователь вправе выбрать свой угол 
зрения. Итак, главный персонаж – это Эмилий Карлович Метнер 
(20 декабря 1872, Москва – 11 июля 1936, Пильниц (Pillnitz) под 
Дрезденом) – российский публицист, издатель, литературный и 
музыкальный критик, старший брат композитора Николая Мет-
нера, главный и несменяемый редактор издательства «Мусагет» 
с 1909 по 1914 г. В этом издательстве выходили книги А. белого, 
Эллиса (Л.Л. Кобылинского), с.М. соловьева и других. В этом же 
издательстве выходил журнал Ф. степуна и с. Гессена «Логос». 
Во время войны степун сражался как артиллерист на германском 
фронте, а Метнер уехал в Швейцарию, в 1931 г. получил швейцар-
ское гражданство, занимался психологическими проектами, пере-
писывался с Юнгом, жил в большой бедности. сведения о его кон-
чине существуют в публикуемом в этом материале письме степуна.

По справедливому наблюдению автора лучшей книги о 
Метнере Магнуса Юнггрена, это был широко распространенный 
тип бесплодного человека, но отличавшегося от обычных заком-
плексованных бездарей любовью к талантам. Он поставил себя 
подножием таланту младшего брата – композитора Николая Мет-

Работа подготовлена при финансовой поддержке научного фонда 
РГНФ (грант № 10-03-00064а). 
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нера, уступая даже ему жену. Любовь втроем – довольно распро-
страненный тип отношений среди творческой элиты (Герцен, Ога-
рев, Тучкова; Тургенев и семья Виардо; Маяковский и семейство 
бриков), да и в народе тип отношений достаточно характерный. 
Но все же сексуальный дуэт братьев с одной женщиной – «дости-
жение» эпохи начала ХХ в. Второй демон его комплекса бесплод-
ности был русский поэт и прозаик Андрей белый, чьи «симфо-
нии» Метнер счел новым словом. «Метнер, ощущая собственное 
творческое бесплодие, <…> доверялся таланту белого и приносил 
себя в жертву ради его гения»1. сам белый не без раздражения 
вспоминал: «Метнер – общительный и любопытный, вошел очень 
быстро в круг наших друзей, <…> с большим трудолюбием строил 
карьеру он брата; как брата, старался поставить меня на увиден-
ный им пьедестал»2.

Но была у Эмилия Метнера и еще одна сверхъидея, быть мо-
жет, центральная его идея, оказавшаяся чрезвычайно важной для 
русской культуры. «Германия, говорил он себе, призвана достичь 
духовной гегемонии. Россия (синоним темных сил в нем самом) 
представляет собой незрелую стадию культуры, нуждающуюся в 
немецкой дисциплине»3. Об этом написал и белый, но уже с постре-
волюционной интонацией, по сути дела оправдывая русский хаос: 
«В словах о Москве, стреляющей-де ракетой из хаоса, прозвучала 
старинная тема его раздвоенья: как будто в одном отношении мы 
впереди; а в другом – мы – отчаянная бескультурица, взывающая 
к распашке ее томами немецких исследований; надо-де выстроить 
башню из них; и на башню ракету поднять: пусть себе фонарем ос-
вещает проспекты культуры; проповедовал Метнер гелертерство, 
но не с гелертерским, а с романтическим пылом»4.

И все же ради белого и ради пропаганды немецкого духа на 
деньги Хедвиг Фридрих5, дрезденской немки с еврейской кровью, 
Метнер создает в 1909 г. издательство «Мусагет». Книги еще не де-
лали погоды. Нужен был журнал. Поэтому он не мог не заключить 
со степуном и Гессеном договор на издание журнала «Логос». со-
хранился сам документ договора, где среди прочего говорилось: 

§ 2. Русская редакция «Логоса» во всех редакционных делах 
пользуется полной самостоятельностью, будучи связана лишь между-
народным редакционным комитетом. Она состоит из следующих лиц: 
с.И. Гессена (сПб), Ф.А. степуна (Москва) и Э.К. Метнера (Москва). 
Каждый из названных лиц равно пользуется всеми правами члена  
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русской редакции. Рукописи принимаются по единогласному решению 
редакции. В случае разногласия между членами русской редакции (как 
по вопросу о принятии рукописей, так и по другим редакторским делам) 
спор, согласно статутам международного редакционного комитета, реша-
ется этим последним большинством голосов. Из трех названных членов 
русской редакции Э.К. Метнер, кооптированный в члены ее лишь рус-
ской редакцией, не является впредь до кооптации его всеми членами 
международного комитета членом последнего. Вопрос о кооптации его в 
члены международного комитета должен быть решен при ближайшей к 
тому возможности, на основании личного знакомства его со всеми члена-
ми названного комитета6. 

Молодые издатели вполне понимали значимость для тог-
дашней российской философии немецкой современной мысли. 
Они, по сути дела, были проводниками неокантианства в Россию. 
Не говорю уж о том, что само название «Логос» было подсказано 
юным гейдельбергским студентам двумя немецкими профессора-
ми – Г. Риккертом и В. Виндельбандом. 

Первое известие о готовящемся журнале прозвучало из уст 
участника совместного собрания у Риккерта по поводу «Логоса» – 
Д.В. Философова. По воспоминаниям степуна (подкрепленным 
другими свидетельствами), молодые неокантианцы (Р. Кронер, 
с. Гессен, Ф. степун и другие), чтобы вернее получить согласие 
издателя, пригласили на беседу случайно оказавшихся во Фрей-
бурге знаменитых русских – Д. Мережковского, З. Гиппиус и 
Д. Философова7. Это оказало свое влияние. Издатель, впечатлен-
ный обликом русских знаменитостей, дал согласие. Философов 
так описал событие (Русское слово. 1909. 17 июня. № 137. с. 1): 
«Во Фрейбурге, при усиленном участии русских, затевается из-
дание журнала “Логос”. Первое официальное совещание по это-
му поводу происходило у Риккерта. Кроме коллег-профессоров 
и молодых “докторов” философии, как немецких, так и русских, 
на совещание были приглашены и некоторые русские писатели, 
находившиеся в это время во Фрейбурге <…> Лев Шестов (автор 
“Апофеоза беспочвенности”), Д.Е. Жуковский (переводчик и из-
датель сочинений Куно Фишера), Д.с. Мережковский, З.Н. Гип-
пиус и я.

Журнал затеян небольшой группой ближайших учеников 
Риккерта, в которой находятся двое молодых русских. Группа эта 
уже успела издать на немецком языке небольшой сборник статей 
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под общим заглавием “Мессия”8. Авторы мечтают о появлении 
новой философской системы, которая смогла бы дать синтез на-
шей эклектической эпохи, мечтают о пришествии философского 
мессии, которому они приуготовляют путь. <…> Пока предложе-
но выпускать два издания журнала: одно, на русском языке, – в 
Москве, другое, на немецком, – во Фрейбурге. Задачи широкие, 
молодые, очень русские»9.

В передовой статье «Логоса» 1910 г. (авторы Ф. степун и 
с. Гессен) говорилось, что немецкая философия играет в Новое 
время ту роль, какую играла греческая философия в античности. 
Цитирую: «Мы по-прежнему, желая быть философами, должны 
быть западниками. Мы должны признать, что, как бы значитель-
ны и интересны ни были отдельные русские явления в области 
научной философии, философия, бывшая раньше греческой, в на-
стоящее время преимущественно немецкая». Неслучайно Канта 
не раз по значимости сравнивали с Платоном. Классическая не-
мецкая философия продуцировала идеи и методы по всему миру. 
Продолжу цитирование: «Это доказывает не столько сама совре-
менная немецкая философия, сколько тот несомненный факт, что 
все современные оригинальные и значительные явления фило-
софской мысли других народов носят на себе явный отпечаток 
влияния немецкого идеализма; и обратно, все попытки философ-
ского творчества, игнорирующие это наследство, вряд ли могут 
быть признаны безусловно значительными и действительно пло-
дотворными. А потому, лишь усвоив это наследство, сможем и мы 
уверенно пойти дальше»10.

сотрудники «Логоса» были кто угодно, но не национали-
сты. «Философствуя “от младых ногтей”, мы были твердо наме-
рены постричь волосы и ногти московским неославянофилам. Не 
скажу, чтобы мы были во всем не правы, но уж очень самоуверен-
но принялись мы за реформирование стиля русской философии.

Войдя в “Мусагет”, мы почувствовали себя дома и с радо-
стью принялись мы за работу. с “Мусагетом” нас объединяло 
стремление духовно срастить русскую культуру с западной и под-
вести под интуицию и откровение русского творчества солидный, 
профессионально-технический фундамент.

Основной вопрос “Пути” был “како веруеши”, основной во-
прос “Мусагета” – “владеешь ли ты своим мастерством?”. В про-
тивоположность бердяеву, презиравшему технику современного 
философствования и не желавшему ставить “ремесло в подножие 
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искусства”, белый, несмотря на свой интуитивизм, со страстью 
занимался техническими вопросами метрики, ритмики, поэтики 
и эстетики. Это естественно сближало его с нами – гносеологами, 
методологами и критицистами. К тому же белый и сам ко време-
ни нашего сближения с “Мусагетом” увлекался неокантианством, 
окапывался в нем как в недоступной философскому дилетантиз-
му траншее, кичился им как признаком своего серьезного отно-
шения к науке, чувствуя в этой серьезности связь с отцом, настоя-
щим ученым, философом-математиком»11.

Как водится, дружба по принципу «против кого дружим» 
ничем хорошим не заканчивалась. «Мусагет» и «Логос» были про-
водниками немецкой культуры, противниками неославянофиль-
ства начала ХХ в. Но если степун и его соиздатели по журналу 
опирались на идеи неокантианства, то Метнер и белый, поначалу 
соблазнившись на новую немецкую философию, как выяснилось 
далее, находили в Германии другие тенденции: каждая культура 
богата и разнообразна. Не помогло даже обращение Метнера к 
Гёте как центру германского духа. Гораздо больше он склонялся 
к немецкому национализму, что впоследствии привело его в стан 
нацистов, а белого – к большевикам. Пока же произошел сравни-
тельно культурный развод издательства и журнала.

«Мир и любовь между “Мусагетом” и редакцией “Логоса”, – 
вспоминал степун, – длилась, однако, недолго. В третьем томе 
своих воспоминаний белый сам рассказал о том, как, охладев к 
Канту и неокантианству, он при поддержке блока настоял на том, 
чтобы Метнер не возобновлял с нами контракта. К счастью, нам 
удалось сразу же устроить журнал в известном петербуржском из-
дательстве М.О. Вольфа»12. Похоже, белый и впрямь сыграл роль 
«черного человека» во взаимоотношениях гейдельбергских маль-
чиков с издательством. совсем не остывшая неприязнь звучит 
в его мемуарах: Метнер «прицеплял “последышей” Зиммелей в 
виде троечки “настоящих” философов: Федора степуна, Яковен-
ко и Гессена; “настоящее” первого выявилось в карикатурнейшем 
комиссарстве на фронте (при Керенском)»13.

Как писал М.В. безродный, в ноябре 1909 г. Э.К. Метнер 
заключил с редакторами «Логоса» с.И. Гессеном и Ф.А. сте-
пуном договор, по которому «Мусагет» брал на себя выпуск со 
следующего года русской версии журнала. Это отвечало претен-
зиям «Мусагета» на респектабельность: в «Логосе» объявлялось 
о ближайшем участии видных русских ученых. За четыре года 
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партнерства «Логоса» с «Мусагетом» свет увидело девять номе-
ров журнала со статьями 18 российских и 19 зарубежных авторов, 
в том числе В. Виндельбанда, Н. Гартмана, Э. Гуссерля, б. Кроче, 
Г. Зиммеля, Г. Риккерта и К. Фосслера. Цена привлечения «про-
фессоров» оказалась тою же, что и при переговорах с «веховцами»: 
Метнеру, кооптированному в члены русской редакции журнала, 
сразу дали понять, что в его идейном руководстве не нуждаются. 
(Вопреки надеждам Метнера сближение «Мусагета» с «Логосом» 
не принесло международной известности белому как теоретику 
искусства: его участие в журнале профессиональных философов 
оказалось эпизодическим.) Влияние степуна на издательство 
и околоиздательскую молодежь нельзя было не заметить. Даже 
ревновавший к нему белый вспоминал: «Уже к осени 1910 года 
около степуна, явившегося в “Мусагет”, строилась философская 
молодежь; он завел в редакции свой семинарий, среди студентов 
его объявился борис Леонидович Пастернак, чья поэзия вклад в 
нашу лирику»14. 

белый в своих мемуарах без конца упрекает Метнера в 
том, что тот не давал ему, белому, воли и простора, называя его 
стремления «хаосом». Но даже из этих мемуаров видно, что бе-
лый очень долго ощущал себя хозяином в «Мусагете»: «“Мусагет” 
только что обосновался в квартире: три комнаты с ванной, кухней 
и комнатушечкой для служителя, Дмитрия; меблировка была со 
вкусом; редакция выглядела игрушечной; в комнатку с овальной 
стеной был заказан овальный диван, перед которым стоял кру-
глый стол; ковер, мебели, драпировки приятного синего цвета 
на теплом, оранжевом фоне (обои); затворив двери в приемную 
(белые обои, книжные полки, два столика: для секретаря и кор-
ректора) и спустивши портьеру, оказывались в диванной, куда 
не проникал шум; каждый день здесь сидела компания (Шпет, 
или Рачинский, или борис садовский, или Эллис, Машковцев и 
другие); здесь с шести до восьми принимал по делам “Мусагета”; 
сколько здесь протекло разговоров – с Ивановым, Минцловой, 
блоком, Тургеневыми, степуном, Шпеттом; комната стала моим 
домашним салоном»15.

сотрудники «Логоса» не учитывали важной составляющей 
в мировоззрении Метнера (да и не очень обращали на это вни-
мание). Речь идет о его совершенно яростном антисемитизме16. 
сошлюсь снова на книгу Юнггрена: «Позднее Метнер настаи-
вал, что расовый вопрос занимал его “с детства”. Антисемитизм, 
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развившийся в нем в Нижнем Новгороде, имел идеологические 
корни в традиции русской консервативной мысли, привержен-
цем которой он был. Он вырос в атмосфере активной политики 
государственного антисемитизма, проводившейся в восьмидеся-
тых и девяностых годах. И тогда, в 1903 г., эта политика принесла 
свои плоды в виде жестоких погромов, петербургский журнал на-
печатал предварительную версию “Протоколов сионских мудре-
цов”, – фальшивки, претендующей на раскрытие деталей мифи-
ческого международного еврейского заговора, организованного 
с целью установления господства над миром. Чтение немецких 
авторов укрепляло его расизм: антисемитские выпады имелись, в 
особенности, у Вагнера, в поздних полемических статьях которого 
ненависть к евреям является неотъемлемой частью идеи герман-
ского ренессанса. В то время у Метнера, по-видимому, появилась 
тенденция проецировать на евреев свои собственные инстинкты, 
перенося на них скрытые агрессивные и либидонозные импуль-
сы. <…> Антисемитизм Вагнера также отчасти объяснялся подо-
зрением о собственных еврейских корнях»17. Комплексов хватало 
и у Э.К. Все его любовные истории так или иначе были странным 
образом связаны с еврейками, своеобразный садомазохистский 
комплекс. Его национализм и расизм, как справедливо показал 
М.В. безродный, ясны из его изданий:

«Из книг, выпущенных “Мусагетом”, эту линию манифе-
стировали две: перевод “Arische Weltanschauung” Чемберлена 
и сборник статей Метнера “Модернизм и музыка”, в котором, в 
частности, проводилась мысль о том, что евреи вносят в арийскую 
музыку чуждый ей экзотизм, а в музыкальную жизнь – дух ком-
мерции. Искуственно к этим публикациям подтягивались перево-
ды “Wedanta und Platonismus im Lichte der Kantischen Philosophie” 
Дейссена и “Wibelungen” Вагнера: первое сочинение анонсирова-
лось как “введение в миросозерцание индоарийцев”, а издание вто-
рого дало повод Метнеру сообщить в предисловии о признании 
современной этнографией факта ближайшего расового родства 
между чистыми “германцами” и чистыми “славянами” и заявить о 
своем пристрастии к “саксонскому (т.е. типичному славо-герман-
скому) искусству”. Пропаганда Метнером его расовых симпатий 
воспринимается “мусагетцами” как органическая часть его апо-
логии старой немецкой культуры: “Ваше кантианство, гетеанство, 
абсолютная ненависть к соврем. германской музыке, – пишет ему 
Эллис, – плоды глубокого, светлого и выстраданного фанатизма. 
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Вспомните Ваш вопль на даче по поводу китайцев: “Целые расы 
надо загонять в море, истреблять!”»18. белый поддался этому вли-
янию. В своей известной статье «Штемпелеванная культура» он 
прямо писал об извращении евреями арийской культуры, к ко-
торой он относил и русскую: «бесспорна отзывчивость евреев 
к вопросам искусства; но, равно беспочвенные во всех областях 
национального арийского искусства (русского, французского, 
немецкого), евреи не могут быть тесно прикреплены к одной об-
ласти; естественно, что они равно интересуются всем; но интерес 
этот не может быть интересом подлинного понимания задач дан-
ной национальной культуры, а есть показатель инстинктивного 
стремления к переработке, к национализации (юдаизации) этих 
культур (а следовательно, к духовному порабощению арийцев); и 
вот процесс этого инстинктивного и вполне законного поглоще-
ния евреями чужих культур (приложением своего штемпеля) пре-
подносится нам как некоторое стремление к интернациональному 
искусству»19.

Но и в прозе у белого (например, в «Петербурге») ведет-
ся разговор о «семито-монгольской» опасности. Это странное со-
единение соловьевской монголофобии и метнеровского антисеми-
тизма привело к расколу. «Логос», соловьевский и юдофильский, 
был изгнан из «Мусагета» с помощью белого. бердяев считал, что 
«стиль романа не выдержан, окончание случайное, внутренне не-
обязательное»20. Но так ли это? Контекст идейной борьбы тех лет, 
столкновение неокантианца Ф. степуна и поклонника Г. сково-
роды В. Эрна, развод «Логоса» и «Мусагета» позволяют увидеть 
законную логику концовки знаменитого романа. В конце романа 
«Петербург» (1913–1914), написанного в момент расхождения 
«Логоса» и «Мусагета», главный герой и мечтательный отце-
убийца Николай Аполлонович Аблеухов, отказавшись от идеи от-
цеубийства, перестал читать Канта21 («А Кант? Кант забыт»). Он 
опростился, «жил одиноко; никого-то не звал, ни у кого не бывал, 
видели его в церкви; в последнее время читал он философа сково-
роду». А именно Эрн (автор трактата о Г.с. сковороде) писал, что 
философия Канта вела к небытию: «Меонизм принципиально и 
окончательно закрепляется в трансцендентализме Канта»22. Далее 
он вообще выводил из Канта немецкий милитаризм (в статье «От 
Канта к Круппу»). 

Увлекшись идеями доктора Штейнера, белый отходит от 
неокантианства. Метнер пишет полемическую книгу, где пытает-
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ся противопоставить своего Гёте и своего Канта штейнерианству. 
Поддержал его Эллис. В не опубликованной при жизни рецензии 
на его книгу «Размышления о Гёте. Книга I: Разбор взглядов Ру-
дольфа Штейнера в связи с вопросами критицизма, символизма и 
оккультизма» (которая, однако, была автору известна) он писал о 
Метнере: «Он обладает даром не только говорить о Гёте как луч-
ший среди гётеанцев и о Канте – как лучший среди кантианцев, 
но также, что бесконечно ценнее, говорить о Гёте, оставаясь со-
вершенным кантианцем, и о Канте – не изменяя ни в чем самым 
заветным заповедям гётеанства»23.

белый возражал Метнеру, но еще несколько лет оставался 
адептом Штейнера. связи с Германией не прерываются, но меня-
ют адресность.

существенно также отметить, что в 1914 г. Метнер уехал 
в Германию, по сути прекратив руководство издательством: 
«В 1914 г., уезжая из России, Метнер оставил новому секретарю 
“Мусагета” В.В. Пашуканису доверенность на управление делами 
издательства»24. Метнер в Россию больше не вернулся. В Герма-
нии Метнер, пройдя много искушений (Штейнера, Юнга), при-
шел к культу Гитлера, в 1936 г. переживая западную критику 
гитлеровской политики, «видел себя и Гитлера – двух Вотанов, 
загнанных на край смерти враждебными им жизненными усло-
виями»25. Любопытно, что в результате Метнер все же принимает 
швейцарское гражданство. Трудно говорить о причине, но все же 
нельзя забывать, что Швейцария была нейтральной страной. Этот 
его шаг вызывает соответствующую язвительную реакцию бело-
го: «...германо-русские фантазии Метнера были разбиты войной; 
и он стал обитателем ему чуждой Швейцарии»26.

По справедливому соображению Н. Плотникова, «трагедия 
“Логоса” и, вместе с тем, величие его замысла сказалось в том, что 
его создатели в России и Германии – Ф.А. степун, с.И. Гессен, 
б.В. Яковенко, Р. Кронер, Г. Мелис – выступили со своим проек-
том “вечного мира” в философии накануне того часа, когда Европа 
сорвалась в пропасть межнациональной бойни, заставив редакторов 
в буквальном смысле слова воевать друг против друга»27. Не ме-
нее существенно, что идея «Логоса» была идеей наднационального 
журнала по культуре. Для степуна немецкая культура равна древ-
негреческой, а стало быть, несет в себе наднациональные и обще-
человеческие начала. Но время было другое. Националистические 
тенденции в Германии победили общечеловеческие. Национализм 
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заразил и русскую мысль. От Метнера, как я уже упоминал, белый 
перенял антисемитизм. Про расовые законы нацизма, которые объ-
являли русских недочеловеками, категорически отказывая им в 
арийском родстве, еще никто не подозревал. Резкого разрыва тогда 
у степуна с Метнером и белым, очевидно, не было, сапов, скорее 
всего, в этом прав. Расхождение было внутренним. Истинный не-
мец степун никогда не был националистом. Для Метнера Гитлер 
был реинкарнацией Вотана, для степуна – враг христианства (как 
и большевизм). белый принял большевизм и сталинизм, собирал-
ся писать в 1933 г. статью «социалистический реализм»28. Уже вне 
России Метнер писал новую работу о белом: симпатии его остава-
лись те же. Но состояние духа явно шло к катастрофе. В письме к 
К.Г. Юнгу (от 15 ноября 1917 г.) он увязывает все свои переживания 
в один узел, но собственный его самоанализ печален: «Неприятная 
сцена с Рахилью произошла у меня не до, а после приступа. Тогда 
мне пришлось прервать работу над книгой о белом, потому что я 
почувствовал себя совершенно измученным. <…> Я действительно 
сделался духовным инвалидом. Потому что все мои мысли исчезли, 
а умений у меня никаких нет. <…> По-видимому, я иду к идиотиз-
му»29. Ему нужен был поводырь, и он нашел его в Гитлере.

Позиция степуна – позиция трезвого и разумного человека. 
Последователь В.с. соловьева, он не мог не принимать его максиму, 
что христианство есть «торжество разума в мире»30. степун слишком 
хорошо видел, как Германия иным путем, но скатывается туда же, 
куда уже скатилась Россия, по его выражению, «в преисподнюю не-
бытия». В 1931 г. он писал своему другу Густаву Кульману31:

При помощи теории Ничше и бахофена, теории мифа и органи-
ческого мышления, насаждается среди немецких народных учителей та-
кой тупоумный шовинизм, что становится прямо-таки страшно за судьбу 
Германии и человечества. Насаждается сознательное, натуралистиче-
ское язычество, метафизическое мышление принудительно отделяется 
от этического, государство изображается как мистерия крови, история 
преподносится в мифически-патриотическом порядке. Главы истории 
Рейн, восточная граница и немецкие меньшинства. Такая помесь Нич-
ше и Илловайского, мифа и провинциальной оперы, что прямо-таки ды-
шать нечем. И это все забивается в головы народных учителей в порядке 
принудительного слушания философских курсов. Решительно иной раз 
кажется, что Германии, при всех ее великих дарах, не дано дара полити-
ческой мысли32.
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В эти годы степун становится для русской эмиграции при-
знанным консультантом по германии. В «современных Запи-
сках» и «Новом Граде» он написал несколько статей, специаль-
но посвященных немецким проблемам33, не считая постоянных 
и привычных для него сопоставлений немецкой и российской 
мысли. Проблемы Германии не могли не волновать изгнанную из 
своей страны русскую интеллигенцию. слишком много общего 
с большевизмом находили эмигранты в поднимавшемся нацио-
нал-социализме. Россия и Германия слишком тесно сплелись в 
этих двух революциях – от поддержки Германией большевиков до 
поддержки нацистов сталиным. степун заметил, что и сами наци-
сты видят эту близость. Он фиксирует идеи Геббельса о том, что 
«советская Россия самою судьбою намечена в союзницы Герма-
нии в ее страстной борьбе с дьявольским смрадом разлагающегося 
Запада. Кратчайший путь национал-социализма в царство свобо-
ды ведет через советскую Россию, в которой “еврейское учение 
Карла Маркса” уже давно принесено в жертву красному империа-
лизму, новой форме исконного русского “панславизма”»34.

Казалось бы, пути степуна и Метнера разошлись оконча-
тельно. Но судьба играет странные шутки. По версии Юнггрена, 
«в апреле, как бы прощаясь, Метнер посетил в Лондоне Николая 
и Анну. В июне он последовал совету своего врача и отправился 
в богемию на воды в Теплиц-Шёнау, которые некогда посещали 
Гёте и Вагнер. Проведя там несколько недель, он поехал в Пиль-
ниц, где в начале июля серьезно заболел; болезнь сопровождалась 
острыми приступами головокружения. Его поместили в местную 
психиатрическую клинику. судя по всему, постоянно угрожав-
шее ему раздвоение психики теперь и впрямь настигло его. В со-
стоянии полного регресса, бессвязно говоря исключительно о 
прошлом и будучи явно не в состоянии воспринимать настоящее, 
он умер ранним утром 11 июля 1936 г.»35. Версия сапова немного 
иная, хотя он приводит важный факт – о том, кто проводил Мет-
нера в последний путь. 

Метнер в Россию больше не вернулся. Как пишет В. сапов, 
«со степуном у них общих дел, по-видимому, не было, но они на-
всегда сохранили теплые, дружеские чувства друг к другу. О при-
сутствии степуна и его жены при кончине Метнера (в Дрездене, в 
клинике для нервнобольных в ночь с 10 на 11 июля 1936 г.) извест-
но из письма его брата, композитора Н.К. Метнера. “Присутствие 
русских друзей, близких не только по культуре, но и по духу, было 
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счастьем, последним счастьем для него”»36. И это как бы обознача-
ет, что же оказалось результатом жизни Метнера, к чему лежало его 
сердце, где оставил он больше следов. Поэтому я бы не cогласился 
с исследователем, что влияние Метнера было больше в Германии: 
«судьба Метнера заключалась в том, чтобы быть “использованным” 
двумя величайшими и деятельнейшими представителями европей-
ской культуры двадцатого столетия (белым и Юнгом. – В. К.), в 
равной мере ставшими сегодня объектами неослабевающего меж-
дународного интереса. Его посредничество демонстрирует глубо-
кое родство между двумя этими людьми, каждый из которых, на 
свой собственный лад и своими собственными средствами, осветил 
кризис сознания современного человека. Парадокс же заключает-
ся в том, что Метнер, стремившийся вдохнуть в Россию немецкий 
дух, в конечном итоге внес нечто специфически русское в немец-
кую культуру»37. Именно русские люди хранили о нем память. Не 
случайно говорят, что важно, кто примет твой последний вздох. Тот 
и есть близкий тебе человек.

Есть письмо, сохранившее рассказ степуна о смерти Мет-
нера, вносящий некие уточнения, даже фактически важные. На-
пример: реальная причина смерти не психическое заболевание 
(что не исключается в принципе), но воспаление легких. Пись-
мо написано степуном его старым друзьям Густаву и Марии 
Кульманам. Русский философ, немец по происхождению, уже 
чувствовал, что судьба готовит ему удар в меняющейся Герма-
нии, где правил новый Вотан, так любимый Метнером, – Адольф 
Гитлер. И действительно, менее чем через год на степуна был 
написан донос, где говорилось, что по прошествии четырех лет 
национал-социалистического режима он по-прежнему читает 
студентам лекции, где отрицает этот режим, что проповедует в 
своих лекциях «русскость» и говорит о невозможности для хри-
стианина быть антисемитом. В результате степун, как известно, 
лишился работы. снова получил кафедру он лишь после пора-
жения Германии в войне.

Dresden 21-го июля 1936 г.38

Дорогие Мария Михайловна и Густав Густавович, вы, вероятно, 
удивляетесь, что мы до сих пор еще не ответили на вашу открытку. Но 
мы до самого последнего времени не знали, сможем ли воспользоваться 
вашим радушным приглашением. Нет слов, оно было бы гораздо при-
личнее сразу же от души поблагодарить вас, а потом уже по выяснении 
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всех обстоятельств отвечать по существу. Но до приличной жизни, к 
которой мы и сами стремимся, нам, очевидно, не дойти, уж очень у нас 
всего много.

сейчас выяснилось, если не случится каких-нибудь неожиданных 
затруднений, что мы сможем в самом начале августа выехать к вам, чему 
мы бесконечно рады и за что от души благодарим вас.

Кроме всяких формальных трудностей и денежного вопроса 
(лишь на днях выяснилось, что правительство отпускает деньги на 
Швейцарию), случилось тут у нас еще одно задерживающее обстоя-
тельство. Приехавший из Теплица к своим старым дрезденским дру-
зьям39 Эмилий Карлович Метнер40 слег с тяжелым воспалением лег-
ких в больницу. Кроме нас (его друзья – две беспомощные, больные 
женщины), у него здесь никого не было. Покинуть его больным было 
бы совершенно невозможно. В прошлую среду мы его похоронили. 
Так поистине трагически освободила нас судьба для Швейцарии. Я не 
знаю, знали ли Вы Эмилия Карловича, но для меня с ним связана, 
быть может, самая лучшая и светлая эпоха моей жизни: Москва, сим-
волизм, Логос, Мусагет, одним словом, все то, что было разрушено вой-
ной и похоронено революцией. Думаю, что нам удастся выехать отсю-
да 4-го, самое позднее 5-го августа. был бы очень рад, если бы наше 
свидание осуществилось в том полном объеме, о котором вы пишете. 
Особенно хочется мне поговорить с борисом Петровичем41. Мы тут 
страшно отрезаны от эмигрантской России, и поэтому мне представ-
ляется особо важным проверить себя на нем, стоящем в центре всех 
парижских споров. Хотя вы и пишете, что в августе устройство лекций 
невозможно, все же сообщаю на всякий случай, что речь может идти 
только о закрытых лекциях на русском языке, так как для открытых 
и немецких требуется разрешение целого ряда правительственных 
инстанций, о котором я не ходатайствовал. Да и вообще, может быть, 
лучше помолчать42.

О дне и часе нашего приезда мы сообщим вам, конечно, зара-
нее. Наташа и я шлем вам самые сердечные приветы. Еще раз большое 
спасибо. 

Ваш Ф. степун.

* * *
судьба играет странные, но многозначительные шутки. 

Дружба творческой юности оказалась для христианина степуна 
важнее идейных расхождений. 
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А.В. Соболев 

Между рационализмом 
и художественным познанием: 

Выбор Федора степуна1

Господи! Душа сбылась:
Умысел мой самый тайный…

Марина Цветаева

Многим из нас, наверное, доводилось слышать рассуждения 
о том, что, дескать, конечно, степун очень талантлив, но только 
как мемуарист, а не как философ. Такие рассуждения в ранней мо-
лодости простительны, но на старости лет все острее осознаешь, 
что мемуарность, исповедальность составляют самую сердцевину 
философствования.

Дело в том, что философское знание всегда уходит корнями 
в личный духовный опыт. И никакая рефлексия не сможет отсло-
ить, отвлечь это знание от подводной части айсберга. 

В отличие от науки философия есть искусство «непрямого 
говорения». Вспомним известный еврейский анекдот: «Как здо-
ровье, Рабинович? – Не дождетесь». Здесь ответ, хотя и прямой, 
но на вопрос, не заданный напрямую. У философов же сплошь и 
рядом и ответы косвенные, – как у Дельфийской Пифии. По сути, 
философия – это всегда толкование косвенных ответов на едва 
слышимые вопросы. Декартов идеал знания «ясного и отчетливо-
го» продуктивен в отношении науки, но весьма сомнителен при-
менительно к философии.

Кант осознал, что измерение глубины, т. е., по его термино-
логии, область «вещей в себе», ясно и отчетливо не постигается. 
Но уж очень соблазнителен и для него был сам принцип деления 
на «чистых» и «нечистых», т. е. сам принцип «категоричности», 
или (что то же самое) принцип современного ЕГЭ. И его, видимо, 
даже не особенно смущало то обстоятельство, что при этом об-
ласть «чистого» сужалась до банального.

© соболев А.В., 2014
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Если бы Кант со своим идеалом «чистоты» и «категорично-
сти» не замахивался на нравственность и в целом на духовное бы-
тие, то к нему не было бы никаких претензий. Но беда в том, что он 
замахнулся. Когда читаешь французских моралистов – Монтеня, 
Ларошфуко или Вовенарга, то наслаждаешься искусством выра-
жения тончайших оттенков нравственной мысли. Но вот ты пере-
ходишь к Канту и начинаешь испытывать ужас от того, что тебя 
вынуждают «ботать» по какой-то рационалистической «фене», 
что все краски, все оттенки мысли куда-то безвозвратно утекли. 

Поступай только согласно такой максиме, гласит знаме-
нитый категорический императив Канта, руководствуясь кото-
рой ты в то же время можешь пожелать, чтобы она стала общим 
законом2.

Очень странное «желание». Читатель испытывает нелов-
кость, будто «шел в комнату – попал в другую». с какой стати 
он должен думать об «общем законе» и тем более его «желать»? 
Читатель текстов нравственной философии жаждет не усреднен-
ности, не обезличивания, а духовного возрастания, личного со-
вершенствования. Его гораздо больше восхищают неординарные 
поступки Кармен, суворова или Пушкина. Он хочет заслужить 
высший балл не в глазах полицейского надзирателя или расхо-
жего общественного мнения, а в глазах тех немногих, кого он сам 
ценит превыше всего. В глазах Пушкина Грибоедов очень умен, но 
его Чацкий просто глуп, хотя слово в слово повторяет умные речи 
Грибоедова. По мысли Пушкина, умный человек – это тот, кто 
способен мгновенно оценить уникальную ситуацию и действовать 
соответственно этой ситуации, а не резонерствовать перед первым 
встречным3. Фразы чеховского героя типа: «Волга впадает в Ка-
спийское море» или «лошади едят овес» – непроходимо глупы 
именно потому, что они повисают в воздухе, не будучи соотнесе-
ны ни с какой живой, трепетной ситуацией. Философское знание 
тем и отличается от научного, что оно умно по-своему. Оно си-
туационно по самой глубокой своей сути. Речь философа умна, 
только если она «уместна» и «своевременна», если в ней слышит-
ся живой ответ на остро переживаемую конкретную ситуацию.

Меня не слишком волнуют кантовские псевдопроблемы 
универсализации максим. Меня волнует, насколько чуткими яв-
ляются те нервные окончания, которыми Кант осязает внутрен-
ний мир человека и которыми он схватывает потаенные его во-
просы. Короче говоря, мне важно знать степень соотнесенности 
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мысли Канта с заветными желаниями читателя, важно знать, на-
сколько притягательными и вдохновляющими для читателя явля-
ются кантовские идеалы. Ведь именно этим и только этим «изме-
ряется» философская значимость мыслителя. «Все прочее – лите-
ратура», как сказал известный французский поэт.

Вышеупомянутую формулировку категорического импера-
тива Кант еще ужесточил «королларием», который особенно ярко 
высвечивает глубинный мотив кантовской нравственной фило-
софии, его тайную мечту о том, чтобы желания философа обре-
ли силу «щучьего веления». Здесь он уже требует поступать так, 
чтобы «максима твоего поступка посредством твоей воли должна 
была стать всеобщим законом природы»4. Но если твои желания 
обретают силу «всеобщих законов природы» (марксистские «за-
коны истории» здесь, как говорится, «отдыхают»), то «сдайся, 
враг, замри и ляг». Опасность всякого рационализма в том именно 
и состоит, что он неизбежно приводит к «короткому замыканию» 
между идеалом и его воплощением. Категоричность формулиро-
вок неизбежно влечет за собой утопизм и фанатизм. Пожалуй, 
только отсутствие под рукой послушного орудия вроде марксист-
ской партии не позволило Фихте (ближайшему последователю 
Канта) в полной мере проявить свои фюрерские замашки. А о том, 
как рационалисты вроде Нечаева, Ткачева или Ленина берутся за 
воплощение своих идеалов, мы хорошо знаем из русской истории.

сама особенность кантовских идеалов (а именно их рацио-
налистическая усеченность и оскопленность) потребовала от 
Канта незаметной подмены нравственной проблематики право-
вой. В переводе на более понятный язык смысл вышеупомянутого 
«короллария» можно выразить так: «Подавляй в себе все жела-
ния, которые ты не сможешь осуществить без господдержки, и 
тогда действительно все твои помыслы плавно перетекут из нрав-
ственной сферы в сферу права, из царства “вещей в себе” в царство 
юридической казуистики. Короче говоря, не мечтай о журавлях в 
небе, и тогда гарантированно будешь иметь на своем столе зажа-
ренную синицу».

Разумеется, «зажаренная синица» символизирует здесь ко-
рысть особого рода. Философ ведь жаждет не повышения долж-
ностного оклада, а именно воплощения своих идеалов. Но если 
вспомнить не о «зажаренной синице», а о «синей птице» Метер-
линка, то там-то как раз все говорит за то, что мечты, т. е. идеалы, 
должны быть свободными от прагматического использования. 
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Идеалы могут воплощаться только в одной-единственной «ма-
терии», а именно в человеческих душах. будучи поймана и поса-
жена в клетку, синяя птица неизбежно превращается в черный 
обугленный труп.

Мудрый Гёте не хуже анекдотичного Рабиновича рас-
слышал подлинный мотив кантовской зацикленности на идеях 
«свободы» и «всеобщего законодательства». «Я высоко ставлю 
категорический императив, – признался Гёте в разговоре с Эккер-
маном, – знаю, сколько хорошего может от него произойти, но и 
здесь необходимо знать меру, в противном случае идея идеальной 
свободы ни к чему доброму не приведет»5. «свободными нас де-
лает, – пояснил Гёте, – не то, что мы ничего и никого не считаем 
выше себя, а, напротив, то, что мы чтим все, что над нами. Ибо 
такое почитание возвышает нас самих, им мы доказываем, что и 
в нас заложено нечто высшее, а это и позволяет нам смотреть на 
себя как на ровню»6.

Какой урок можно извлечь из факта расхождения во взгля-
дах между Кантом и Гёте? Думаю, что главный урок состоит в том, 
что кантовская идея автономии разума – это ложная и неплодо-
творная идея. словами героя толстовской пьесы «Власть тьмы» 
можно сказать: «Эх, Микитка, душа надобна». Различие между 
Кантом и Гёте не столько в идеях, сколько в строе души. смею 
утверждать, что у Канта душа крайнего «западника», а у Гёте – 
твердого «почвенника».

суть западничества – в подражательстве. Канта заворожи-
ла прилетевшая из Франции в провинциальную Пруссию модная 
идея безразмерной свободы. И первое, что он стал с ней делать, – 
это формализовать ее и абсолютизировать.

Гёте возразил Канту в том смысле, что свободу можно упо-
требить более достойным образом. страшно сказать, но для Гёте 
свобода всего лишь средство – средство возделывания почвы 
и взращивания на ней личности, достойной такого именования. 
Одно дело, когда свобода служит раскрытию личности вверх, 
развивает в ней способность восприятия и почитания высокого. 
И совсем другое, когда свобода ослепляет человека, способствуя 
разнузданию его низменных страстей. Главное – не абсолютизи-
ровать свободу, не делать из нее идола. «То, что физическая свобо-
да, – поясняет Гёте, – не давала в юности покоя Шиллеру, отчасти 
объясняется свойствами его духа, но прежде всего муштрой, кото-
рой он подвергался в военной школе. Затем, в более зрелом воз-
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расте, когда физической свободы у него было предостаточно, он 
перекинулся на свободу идеальную, и мне думается, что эта идея 
убила его…»7

К сожалению, одержимость отвлеченной идеей убивает не 
только своего носителя. Она соблазняет толпы «малых сих» и 
приобретает силу эпидемии. Душа (если таковая имеется) обез-
вреживает идеи. Пройдя сквозь призму духовно богатой души, 
идея разлагается на целый спектр цветовых и ценностных оттен-
ков, каждый из которых в отдельности уже не сможет стать источ-
ником фанатичного остервенения.

Вспомним, что герой пастернаковского романа «Доктор 
Живаго» испытывал дворянское чувство равенства со всеми 
живущими. «Юра, – пишет о нем автор, – занимался древно-
стью и Законом божьим, преданиями и поэтами, науками о 
прошлом и о природе, как семейною хроникой родного дома, 
как своею родословною <…> Он чувствовал себя стоящим на 
равной ноге со вселенною»8. Учитывая сказанное Гёте, можно 
утверждать, что чувство равенства может быть только «дворян-
ским», т. е. основанным на веками воспитанной способности 
различения между «высшим» и «низшим». Мы все равны, но 
только как обладатели потенциальной способности восприятия 
и почитания «высшего».

Любопытно, что когда, согласно записям Михаила Леоно-
вича Гаспарова9, коллеги побывавшего в Праге Петра богатырева 
спросили его о том, что представляет собой Николай Трубецкой 
как личность, то он «расплылся в улыбке» и ответил: «Это настоя-
щий аристократ». А когда его попросили пояснить, что это значит, 
он на мгновение задумался и ответил, что это значит – «он насто-
ящий демократ». Комментарии, как говорится, излишни. Только 
настоящий аристократ способен замечать в человеке прежде всего 
то, что является в нем «высшим», и только вследствие этого вос-
принимать его как ровню.

Именно в этом, а не в площадном смысле русская мысль 
демократична. Но она не политкорректна. Русских писателей ни-
когда не заботило создание щадящих условий для человеческой 
души. Они бросали человека в пучину таких ценностных пере-
падов, что тот либо вынуждался к духовному возрастанию, либо 
обрекался на нравственные муки и на состояние непрестанного 
покаяния. Русская мысль требует от человека соответствовать 
божьему о нем замыслу.
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По свидетельству Георгия Адамовича, знаменитый 
англо-американский поэт Оден (кстати говоря, друг и почита-
тель Иосифа бродского) как-то сказал: «Нельзя строить долго-
временную цивилизацию, основанную на русской литературе. 
Великие русские писатели были уж очень требовательны к че-
ловеку». Но сказав это, он будто бы тут же воскликнул: «Горе 
человечеству, если оно забудет все то, что сказали Толстой и 
Достоевский»10.

* * *
Итак, традицию «западничества» степун должен был унас-

ледовать от своих учителей – Канта и кантианцев. Но почему же 
эта традиция в случае с Федором Августовичем оказалась такой 
недолговечной, тогда как его соратники по журналу «Логос» сер-
гей Гессен и борис Яковенко остались до их смертного часа все 
же западниками? Почему период «линьки» у степуна занял ме-
нее 12 лет и он, прибыв из Гейдельберга в Москву в 1910 г. с по-
хвальной целью вышколить русских философов в немецком духе, 
воротился в 1922-м в Германию уже «крутым» славянофилом? 
Причем эта «крутость» у него с годами, проведенными в Герма-
нии, только возрастала.

Причина, я думаю, ясна и проста. Все дело в художествен-
ности натуры Федора Августовича. Восприимчивость к ценност-
ным обертонам мысли не позволила степуну без насилия над 
собственной совестью выдавать «низшее» за «высшее», «ясное и 
отчетливое» за «значительное». У самих немцев после общения со 
степуном мозги вдруг начинали разворачиваться в сторону цен-
ностного мышления.

По свидетельству германиста Юрия Архипова, Зигфрид 
Ленц, в свое время организовавший на Гамбургском радио цикл 
передач с участием степуна, на всю жизнь оказался ушибленным 
его артистизмом и силой ума. «боже мой, – все восклицал он, – ка-
кой же великой должна быть русская культура начала века, если 
и не самый знаменитый ее деятель казался нам просто титаном»11.

Не менее восторженно пишет о степуне его германский 
ученик и почитатель А. Штаммлер. «Это был, – вспоминает 
он, – с головы до пят русский барин, но вместе с тем, несомнен-
но, и ученый, одновременно и человек с некоторыми чертами 
театральности – светский человек, офицер и хороший наезд-
ник <…>. Подобно великим французам XVIII века он соединял 
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в себе высшую духовность со светскими манерами и совмещал, 
как мыслитель, отзывчивость на все человеческое с научной точ-
ностью взгляда и формулировок <…> В наше время это почти 
никому не удается. И вот почему мне хочется о нем сказать сло-
вами, сказанными Наполеоном о Гёте: “Voila un homme!” (Вот 
это человек! – А. С.)»12.

Главное отличие западника от славянофила, т. е. рациона-
листа от персоналиста, состоит в том, что первый стремится раз-
вивать отвлеченную идею, второй же стремится развивать прежде 
всего самого себя как личность, чтобы обрести способность по-
стигать природу не только извне, но и изнутри. Только таким об-
разом он научается постигать природу в ее «высшем» состоянии, 
в состоянии ее цветения и преображения. Опыт преображения 
души – вот единственное, что делает мыслителя проницательным 
и мудрым. И не только мудрым. Можно сказать, что этот опыт, 
словно по волшебству, превращает мыслителя в философа, т. е. в 
человека, который способен двигаться мыслью не только в про-
странственно-временном измерении, но и в ценностном: в бытий-
ном измерении.

В качестве намекающей иллюстрации процитирую строки 
из стихотворения Николая Гумилева «Память», в котором поэт 
заострил проблему, может быть, даже до еретичности.

Только змеи сбрасывают кожи,
Чтоб душа старела и росла.
Мы, увы, со змеями не схожи,
Мы меняем души, не тела.

Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, что раньше
В этом теле жили до меня.

Хочется цитировать и дальше, но ограничусь только еще од-
ной строфой:

Память, ты слабее год от году,
Тот ли это, или кто другой
Променял веселую свободу
На священный долгожданный бой13.
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Оборвем здесь на полуслове поэта и обратимся к художни-
ку. Рассказывают, что когда на рубеже 1930-х годов к знаменитому 
Казимиру Малевичу пришли его юные почитатели и стали выра-
жать свой восторг, то он оборвал их излияния и обратился к ним, 
молодым и сильным, с мольбою, чтобы они одумались, пошли и 
остановили этот проклятый обезличивающий прогресс.

Философское знание исповедально и мемуарно по своей 
сути, и иным способом оно просто не выразимо. Несомненно, 
прав был выдающийся поэт и мыслитель Поль Валери, когда под-
черкнул: «Не существует теории, которая не являлась бы тща-
тельно препарированным эпизодом некой автобиографии»14.

Мемуары степуна – прямое подтверждение справедливости 
этой мысли. Они в высшей степени теоретичны и философичны. 
Они выявляют опытный контекст живой творческой мысли. Вне 
такого контекста мысль становится плоской, усеченной, легко под-
дающейся пиаровскому злоупотреблению. степун не уставал вос-
хищаться словами Ивана Киреевского о том, что если мысль ясна, 
то, значит, она плохо продумана, значит, автору не удалось выразить 
присутствие глубины, в которую уходят ее мотивационные корни.

степун признается, что его самого к пониманию своеобра-
зия русской философии, которую, как он пишет, «мы, русские, к 
стыду своему, знали хуже немецкой», подтолкнул опыт Первой 
мировой войны. «Не скажу, – пишет он, – чтобы немецкие пуш-
ки разбили во мне твердыни критической философии; они про-
сто повернули душу к другим, более существенным вопросам. 
Легкость моего внутреннего отхода от Канта <…> объясняется, 
конечно, чужеродностью его философии всему моему душевному 
и умственному строю. боже, с какими муками усваивал я в свои 
первые семестры “Критику чистого разума”. Ночи напролет бродя 
по горам Гейдельберга, смотрел я, бывало, на летящую сквозь об-
лака луну, на переливающийся огнями сизо-туманный город подо 
мною <…> на возникающую в моем представлении <…> Москву 
<…> и никак не мог поверить, что весь этот с детства знакомый 
<…> мир всего только содержание моего сознания, которому на 
самом деле ничего не соответствует»15.

Как тут не вспомнить выразительные строки бориса Па-
стернака:

И вымыслов пить головизну
Тошнит как от рыбы гнилой16.
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И степун с благодарностью вспоминает немецких романти-
ков, которые помогли ему в эту трудную для него пору сохранить 
душевное равновесие и, главное, сохранить способность живого 
многомерного восприятия реальности. «Не знаю, – пишет он, – 
как бы я осилил эти трудности, если бы не внезапно возникшее 
во мне увлечение немецкой романтикой и мистикой. Новалис и 
Шлегель <…> Плотин и Рильке не только помогли мне освобо-
диться от гносеологической муки, но и подготовили мою встречу 
с русской философией»17.

Но и с немецкими романтиками тоже не все так просто. 
В ранних своих работах (до 1913 г. включительно) степун под-
черкивал зависимость русских славянофилов от немецких ро-
мантиков. Позднее же для него все яснее становилось принци-
пиальное между ними различие. Уже в работе 1921–1922 гг. он, 
излагая своими словами позицию Шпенглера, решительно к ней 
присоединяется, утверждая, что «романтическая <…> религиоз-
ность всюду и всегда, как в Александрии, так и в кругах Тика и 
Шлегелей, была утонченною религиозно-стилизованною формою 
тайного неверия»18. Важнейшей заслугой славянофилов степун 
считает именно то, что в их мировоззрении квазирелигиозность 
немецких романтиков была окончательно преодолена подлинной 
церковностью.

«Возврат разума из мира противоречивых понятий в духов-
ную истину молчания, – пишет степун, – Киреевский называет 
зрелостью разума. Вероятно, самый глубокий смысл этой теории 
познания – требование питательной среды познавательного акта 
и его евхаристического смысла. Это слово отсутствует у Кире-
евского, однако только этим ответственным словом может быть 
истолкована его концепция19».

* * *
Завершу я свою статью по примеру степуна эпизодом из 

собственных воспоминаний о философской атмосфере 60-х годов. 
Но сначала упомяну об одном научном факте из области зоопси-
хологии. Как раз в те годы было экспериментально установлено, 
что если отделить голодную курицу от насыпанного перед ее но-
сом зерна полукругом решетчатой ограды, то курица, в отличие от 
высших животных, никогда не догадается отступить на пару ша-
гов, чтобы обойти ограду, но проявит фанатическую «упертость» 
и будет в кровь биться об ограду.
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Как это ни грустно говорить, но наши действительно герои-
ческие философы-шестидесятники своим онемеченным крайним 
рационализмом также сужали собственный кругозор. стремясь во 
что бы то ни стало прищучить мастодонтов от официальной фи-
лософии тем, что те, дескать, недостаточно натасканы в марксист-
ских схемах, они только заморачивали себя и других. Дело ведь 
было не в схемах «восхождения от абстрактного к конкретному по 
Марксу», а в марксистско-ленинском духе – духе лютой ненави-
сти ко всему высшему и прежде всего к Церкви и аристократии.

И каким же подлинным освобождением вдруг повеяло от 
лекций молодого тогда сергея сергеевича Аверинцева, организо-
ванных в конце 1969 г. на историческом факультете МГУ старани-
ями незабвенного Виктора Никитича Лазарева. Не изощренным 
подначиванием, не эзоповским языком, а радикальной сменой 
речевого регистра, речевой тональности перевел Аверинцев своих 
слушателей из мира борьбы в мир почитания высокого и священ-
ного. Все перипетии соперничества марксистов и неомарксистов, 
«остроконечников» и «тупоконечников», все идеологические под-
мигивания Театра на Таганке и «современника» вдруг предстали 
как непереносимо скучные.

Разумеется, этот перелом в общественном сознании был осу-
ществлен не только усилиями Аверинцева, хотя он здесь фигура 
знаковая. Лично для меня, среди многого другого, значительную 
роль сыграли два шедевра русской философской мемуаристики, 
авторами которых были князь Евгений Трубецкой и наш сегод-
няшний герой Федор степун. Кстати говоря, всесветно известное 
«самопознание» Николая бердяева, который сам до конца жизни 
так и не остыл от междоусобных свар, по своему освобождающему 
потенциалу оказалось не столь значительным.
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М.Б. Шапошников

«Мусагетские» книги стихов 
сергея соловьева

В данной статье пойдет речь о двух книгах стихов сергея 
соловьева: «Апрель» и «Цветник царевны», изданных «Муса-
гетом» соответственно в 1910 и 1913 гг. И книги эти можно на-
звать самыми «немусагетскими» изо всех «мусагетских» изданий, 
а автора их – самым «немусагетским» из всех «мусагетовцев». 
Так случилось, что еще лет 20 назад автору этих строк довелось 
познакомиться с домашним архивом семьи Ю.Г. и Е.П. Амити-
ровых-Тургеневых, где хранились тогда письма с.М. соловьева 
к невесте – Татьяне Тургеневой. В настоящее время эти письма 
хранятся в филиале ГМП (Государственный музей А.с. Пушки-
на) – Музее-квартире Андрея белого. В полном объеме письма еще 
не опубликованы1. В моем же семейном архиве хранится машино-
писная копия этих писем, переданная мне Е.П. Амитировой-Тур-
геневой в 1989 г. Этой машинописной копией я и пользовался при 
написании статьи. 

В некоторых письмах с. соловьев выражает свое истинное 
отношение к «мусагетовцам» достаточно ясно. Например, в пись-
ме от 5 мая 1912 г. (датируется по конверту): 

…Мих. Ив. сизов и меня всю жизнь воспитывал, хотя я кончил 
университет и был близок к профессорской кафедре. К чорту его и всех… 
бог мой, поймет ли наконец боря (б.Н. бугаев – Андрей белый. – М. Ш.) 
все! А эти люди Петровский, Киселев, сизов, сознавшие свою вину пере-
до мной, сознавшие, что они могли подать мне руку и не подали, они уже 
готовы рыть мне яму. 

© Шапошников М.б., 2014



137М.Б. Шапошников

И далее о М.И. сизове: 

скажите ему, что Рейсбрук им переведен как сапожник, что Рейс-
брук удивительный – это из будильника, а надо «Рейсбрук дивный», что 
«Одеяние духовного брака» – это на птичьем языке, а надо: «Ризы небес-
ного брака»2, что вся их теософия питается историческим невежеством, 
что все их системы годятся только для старых барышень, и не для самых 
умных. Что даже моя бабушка понимает, что нельзя говорить о даре «ду-
ховной мудрости», скажите, что об них сказано в Апокалипсисе: «ты ни 
холоден, ни горяч, а потому я извергну тебя из уст моих», что всю их ми-
стику мы с борей пережевали, когда были гимназистами. Ну, довольно.

* * *
А теперь собственно о книгах. Вторая книга стихов сергея 

соловьева «Апрель», включающая в себя стихотворения, написан-
ные в 1906–1909 гг., была издана книгоиздательством «Мусагет» 
в Москве в 1910 г. Обложка работы А.А. Моргунова. Отпечатана 
книга в типографии «Русского Товарищества» по адресу: Москва, 
Мельников переулок, собственный дом. Книга имела посвящение: 
«Андрею белому, поэту и другу», призванное отразить высокую 
степень духовной и творческой близости между с.М. соловьевым и 
Андреем белым, остававшейся неизменной в противоположность, 
например, отношениям автора с А.А. блоком, которые в 1905 г. 
были разорваны. Кроме того, напечатанный в книге «Апрель» цикл 
стихотворений «Деревня» имеет некоторую общность с мотивами 
стихотворений Андрея белого из его второй книги стихов «Пепел» 
(1908), о которой с.М. соловьев написал хвалебную рецензию в 
«Весах»3. Многие мотивы стихов из книги «Апрель» находят отра-
жение в романе «серебряный голубь» (1909), где в образе главного 
героя – Петра Дарьяльского – Андрей белый изобразил характер-
ные черты с.М. соловьева. Таким образом, посвящение Андрею 
белому книги стихов «Апрель» имело многогранный смысл. После 
посвящения следуют две строки из Ф.И. Тютчева:

Нет, моего к тебе пристрастья
Я скрыть не в силах, мать-земля!4

Предпослание этих тютчевских строк книге собственных 
стихов также сделано поэтом не случайно. Оно становится понят-
ным, если продолжить цитату. У Ф.И. Тютчева далее следует: 
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Духов бесплотных сладострастья, 
Твой верный сын, не жажду я. 

Это высказывание очень характерно для эстетической пози-
ции с.М. соловьева периода «Апреля». Под «бесплотными духа-
ми сладострастья» подразумевались в первую очередь произведе-
ния А.А. блока, которые казались «романтической невнятицей», 
а также стихи Ф.К. сологуба, З.Н. Гиппиус и других поэтов-сим-
волистов, занимавшихся, по мнению с.М. соловьева, своеобраз-
ным творческим спиритизмом и запечатлевавших в поэтических 
образах всевозможные бесплотные видения, которые представ-
лялись внушенными Дьяволом. Этим туманным и бесплотным 
грезам, этому дионисийскому мировоззрению с.М. соловьев 
противопоставлял свои ясные, «чеканные» переживания, совер-
шенно земные и реальные. В своей эстетической концепции поэт 
брал пример уже с В.Я. брюсова, а также с Ницше, маской которо-
го, как он признавался в одном из писем к невесте, прикрывался 
для борьбы с теософами. В том же письме писалось, что нельзя во 
имя любви сулить одну вечную жизнь, как делают это теософы, 
наследники премудрости соломона. Как простой человек, Иисус 
Христос «прослезился» и воскресил Лазаря, и «против этой гла-
вы Евангелия бессильны все демонические выкрики Прометея и 
Ивана Карамазова». Далее в этом же письме с.М. соловьев пи-
сал, что любовь к живому, а не символическому (Вяч. Иванова и 
Д.с. Мережковского) Христу всегда была главной для него. Такая 
же любовь к живому Христу была характерна и для Вл. соловье-
ва, который, несмотря на кажущуюся отвлеченность своих фило-
софских построений, всегда говорил о насущных или казавшихся 
ему таковыми реальных земных проблемах. 

Говоря о стихах с.М. соловьева, особенно периода «Апре-
ля», нельзя не отметить и еще одной характерной их черты. В ро-
мане «серебряный голубь», в главе «Кто же Дарьяльский?», есть 
и такие строки: « <…> он <…> странную создал или, верней, пе-
режил, а еще верней, что жизнью своей сложил правду <…> она 
заключалась вот в чем: снилось ему, будто в глубине родного его 
народа бьется народу родная и еще жизненно не пережитая ста-
ринная старина – древняя Греция»5. Эта эстетическая позиция в 
соединении с борьбой с теософами под маской Ницше и идеями 
Вл. соловьева о живом Христе, Вечной Женственности и Цар-
стве Третьего Завета и стали основным содержанием творчества 
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с. соловьева периода «Апреля». О соединении с.М. соловьевым 
России и Древней Греции писал Ф.А. степун в воспоминаниях 
«Памяти Андрея белого»: «Филологи Вяч. Иванов и с.М. соло-
вьев – прямо связывали Россию с Грецией и говорили не только 
о возрождении русской культуры, но и о подлинном русском Ре-
нессансе»6.

В книге «Апрель» стихотворения составляют девять ци-
клов. Они расположены в таком порядке: первый – «сны апрель-
ские» из 12 стихотворений; второй – «Лира веков» из 15 стихо-
творений; третий – «Шесть городов» из 6 стихотворений; чет-
вертый – «баллада о графе Равенсвуде»; пятый – «Очарованный 
рыцарь» из 14 стихотворений; шестой – «стрелы Купидона» из 
17 стихотворений; седьмой – «Дщи сиона» из 8 стихотворений; 
восьмой – «Деревня» из 9 стихотворений; девятый – «Послания 
и мадригалы» из 11 стихотворений. Таким образом, в «Апрель» 
вошло 92 стихотворения и одна большая стихотворная баллада – 
всего 93 произведения с.М. соловьева.

Естественно, нет возможности говорить здесь обо всех сти-
хах книги. скажу только о тех, которые, на мой взгляд, являют-
ся самыми значительными. Итак, все 12 стихотворений цикла 
«сны апрельские» навеяны пробуждающейся с весною русской 
природой. Героини этих стихов (почти все они содержат любов-
ные мотивы) – с.В. Гиацинтова и крестьянская девушка Елена, 
служившая кухаркой у художника в Надовражино, деревне, нахо-
дящейся недалеко от поместья бабушки с. соловьева А.Г. Кова-
левской, – Дедово. На этой самой Елене с.М. соловьев хотел же-
ниться летом 1906 г. Он признавался в письме Андрею белому от 
30 июня 1906 г.: «Елена – и все с ней связанное – не хаос, не зверь, 
а Новый Завет, но не по схеме, а по-новому, очищенному. Ее образ 
в отдалении окончательно освободился от колдовства и марева. 
Ведро на плече красивой девки преобразилось в водонос Ревек-
ки; соблазнительность влаги, тростников и рыбы преобразились 
в нетление вод Иордана и лодку галилейских рыбарей. Разумеет-
ся, это – миг»7. Взаимоотношения с.М. соловьева с Еленой ро-
мантически переосмыслены Андреем белым в романе «серебря-
ный голубь». Завершает цикл «сны апрельские» стихотворение 
«Улыбка прошлого». Первые его строки: «Трое по лугам зеленым, 
не опять ли бродим мы?» подразумевают самого с.М. соловьева, 
а также сестер Марию и Наталью Венкстерн. Вообще отноше-
ния с.М. соловьева с сестрами Венкстерн требуют отдельного 
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исследования: не случайно он и в стихах 1920-х годов продолжает 
называть старшую из них Марию – сестрой, а младшей – Ната-
лье – передает на сохранение свой архив незадолго до ареста, в 
начале 1931 г. В воспоминаниях с.В. Гиацинтовой «с памятью 
наедине» есть строки об их прогулках втроем по лесам и полям, 
близ имения Венкстернов «Лаптево». Втроем, т. е. она, сергей со-
ловьев и Наталья Венкстерн. Конечно, такие прогулки бывали, но 
здесь Гиацинтова, скорее всего, ошибается, не всегда только она 
бывала «героиней» стихов с.М. соловьева. 

Первые 10 стихотворений цикла «Лира веков» – «Гимн 
Анадиомене», «Элегия», «Остров феаков», сонет «сафо», сонет 
«Геракл на Эте», «Asclepiadeus maior», «Идиллия», «Аполлон с 
кифарой», «Отрок со свирелью» и «Песня Дафниса» – развивают 
сюжеты древнегреческих мифов. стихотворение «Остров феаков» 
посвящено Н.П. Киселеву, разделявшему взгляды с.М. соловье-
ва на Россию как на преемницу культуры Древней Греции. Фе-
аки в «Одиссее» Гомера – народ, обитавший на острове схерия. 
Чудесный и счастливый образ острова феаков, куда буря в конце 
концов пригоняет корабль Одиссея, соответствует ницшеанскому 
пониманию античности как идеального мира. Такое понимание 
в то время было свойственно и поэту, он даже утопически желал 
осуществления этого античного идеала на практике в России:

Небо к нам не без участья.
бога нашего дары: 
Только солнце, только счастье,
Только песни сладострастья,
Только пляски и пиры.

стихотворение «Asclepiadeus maior» – большой асклепи-
адов стих, изобретателем которого считается греческий поэт 
Асклепиад из самоса. Посвящено Владимиру Оттоновичу Ни-
лендеру, университетскому товарищу с.М. соловьева, много 
переводившему с древнегреческого8 и разделявшему взгляды 
сергея соловьева на Россию как на духовное продолжение 
Древней Греции.

Тринадцатое стихотворение цикла – «Иоанна Дарк». Имен-
но его критиковал В.Я. брюсов в рецензии на книгу «Апрель», го-
воря о том, что незачем стихами излагать страницы исторических 
учебников. с этим суждением брюсова можно было бы согласить-
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ся, но помня, что в образе Жанны д’Арк сергей соловьев видел 
отражение вечноженственного идеала и «святая дева Иоанна» 
была одной из его любимых исторических героинь, как он призна-
ется в одном из писем к Татьяне Тургеневой. Завершающий цикл 
сонет «сергий Радонежский» также на первый взгляд не выходит 
за рамки описательного изложения жития великого русского свя-
того, но последние строки: «Пречистая! склонившись к аналою, / 
К тебе взывает юноша-монах» – опять возвращают читателя к 
софиологии Вл. соловьева и к христианскому мистицизму соло-
вьевцев-аргонавтов. 

Цикл «Шесть городов» имеет посвящение: «Дмитрию 
сергеевичу Мережковскому благоговейно посвящается». От-
ношение с.М. соловьева к Д.с. Мережковскому не было одно-
значным. Отвергая, с его точки зрения туманные, теософско- 
эстетические построения Д.с. Мережковского, с.М. соловьев 
признавал за ним крупный талант. близка соловьеву была и 
вера Мережковского в скорое грядущее наступление «Царства 
Третьего Завета» (в этой вере Мережковский шел по стопам Вла-
димира соловьева), где произойдет откровение любви как ис-
тинной свободы. Первые четыре стихотворения цикла – «Киев», 
«Новгород», «Москва» и «Петербург» – прославляют различ-
ные факты и события русской истории. В Киев «царьградские 
владыки слали драгоценные дары», «клики» не умолкали в его 
теремах, «шумели» «хмельные пиры», где «поднимались кубки 
круговые, сладкой пеной пенились меды». Новгород – «само-
властный и торговый» город, который, споря с Востоком, поднял 
«стяг науки» и был «предприимчивый как море». Москва – «оз-
лащенный солнцем Византии, Третий Рим, обетованный град». 
Петербург – «северный Версаль». Пятое стихотворение цикла – 
«Город современный», торжествующий, глумящийся над всеми 
преданиями, которые воспевались автором в первых четырех 
стихотворениях. Например, строки:

Целый мир обезумел и рухнуть великой культуре 
В довременный хаос –

прямо перекликаются с выводами эссе Мережковского «Гряду-
щий Хам». Вообще связь со взглядами Мережковского, кото-
рому посвящен весь цикл «Шесть городов», появляется только 
начиная со стихотворения «Петербург», где заметно влияние ро-
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мана «Петр и Алексей». Шестое, завершающее цикл стихотворе-
ние – «сион грядущий». Оно насквозь пронизано христианским 
мистицизмом, философией Владимира соловьева, его идеей о 
«Царстве Третьего Завета», глубоко воспринятой и развивае-
мой Мережковским почти во всех произведениях. На могильном 
камне Мережковского на кладбище сен-Женевьев де буа по-
мещена строка из молитвы «Отче наш»: «Да приидет царствие 
Твое», символизирующая основную идею, ради которой жил 
и творил почивший. сергей соловьев в стихотворении «сион 
грядущий» сумел передать ту же основную идею – надежду по-
стоянного ожидания царства Христа на земле, которую носили 
в своем сердце Владимир соловьев, Дмитрий Мережковский и 
многие их современники:

Вся Россия – лишь страданье, 
Ветра стон в ветвях берез.
Но из крови и рыданья
Вырастает ожиданье
Царства твоего, Христос.

«баллада о графе Равенсвуде» уводит читателя от христи-
анской мистики в фантастический мир романов Вальтера скот-
та. баллада близка прозаическому произведению с.М. соловье-
ва «Повесть о нещастном графе Ригеле», которое было напечата-
но в № 10–11 «Весов» за 1909 г. баллада написана не только под 
влиянием поэтических и прозаических произведений Вальтера 
скотта, но и под сильным воздействием баллад В.А. Жуков-
ского, так же как и Вальтер скотт, одного из любимых поэтов 
с.М. соловьева. 

Четырнадцать стихотворений цикла «Очарованный ры-
царь» созданы под влиянием лирики Лермонтова, Вальтера скот-
та и байрона. Почти все стихи обращены к с.В. Гиацинтовой. Они 
перекликаются с ее мемуарной книгой «с памятью наедине», где 
с.В. Гиацинтова так передает обращенные к ней влюбленные речи 
с.М. соловьева: «У меня нет жизни без тебя, я теперь погибну. 
И если со мной случится что-нибудь страшное, всегда помни: это 
ты сделала… Я не упрекаю тебя, я просто боюсь, что ты ошибаешь-
ся»9. Этот отрывок весьма схож, например, с последней строфой 
четырнадцатого стихотворения цикла «Очарованный рыцарь», 
«У окна»:
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Но что же вдруг в тебе произошло,
Что ты, как ядовитая змея,
Ужалила мне сердце? О, как зло
Ты пошутила, милая моя!
И тихо воротился я домой 
с опустошенной, мертвою душой…

Об отношении сергея соловьева к творчеству Лермонтова 
можно судить опять же по его письмам к невесте. сергей соло-
вьев пишет в одном из них, что принципиально (видимо, как по-
клонник ясной аполлонической поэзии, поклонник Пушкина) он 
не любит Лермонтова, на деле же любит безумно. Никакие стихи 
Пушкина не могут сравниться для него с лермонтовской музыкой 
стиха. сергей соловьев говорит в одном из писем, что его дядя 
Владимир соловьев произнес очень несправедливый приговор 
над Лермонтовым. Здесь имеется в виду статья Вл.с. соловьева 
«Лермонтов», которую тот прочитал в виде публичной лекции в 
Петербурге в 1899 г., где Лермонтов предстает одним из предше-
ственников Ницше, поэтом ложного сверхчеловечества, соблаз-
ненным демоном зла, гордости и сладострастия: не забудем, что 
во время создания цикла «Очарованный рыцарь» сергей соло-
вьев сам находился под влиянием Ницше. Еще в одном из писем 
к Татьяне Тургеневой он пишет о том, что спасение через любовь 
было ближе Лермонтову, чем Пушкину. Интимно близкими поэ-
ту, судя по этому письму, были некоторые места из произведений 
Лермонтова «Демон», «сказка для детей», «Мцыри», «11-е июня» 
и «В полдневный зной в долине Дагестана».

стихотворения из цикла «стрелы Купидона» считал са-
мыми удачными в книге «Апрель» В.Я. брюсов, особенно те, где 
с.М. соловьев делает попытки воскресить эклогу так, как ее по-
нимали французские поэты ХVIII в. Парни, Мильвуа, Шенье и 
их русские подражатели: батюшков, ранний Пушкин и другие. 
«“Эклоги” с. соловьева доказывают поразительную живучесть 
литературных форм и поэтических символов, которые оказыва-
ются способными, при любовном отношении к ним художника, 
обретать для новых поколений новый язык»10, – писал брюсов. 

Почти все стихотворения цикла «Дщи сиона» написаны на 
мотивы евангельских сказаний. В стихотворении пятом – «Закля-
тие розами, лилиями и именем Марии» – опять воскресает вечно-
женственный идеал:
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Мария! Таинство божественного брака!
О имя красное, сладчайшее имен!
О ужас демонов и упраздненье мрака,
И над Гоморрою сияющий сион.

Шестое стихотворение цикла – «Значение искусства» – по-
священо «Дорогой памяти Н.Ф. Коваленской» – тетке с. соло-
вьева, пианистке. В этом произведении с. соловьев утвержда-
ет, что мечта певцов, поэтов, художников сковала мировой хаос. 
«Всеемлющая» чаша разума вмещает певучий и живой мир. Дан-
ное стихотворение – декларация и прославление аполлоническо-
го начала в творчестве. Жрецу-поэту, который возносит к небесам 
фимиам песен и свет разума, внемлет распятый Христос. Под дей-
ствием искусства «познал брега безумный океан» – дионисийское 
начало, хаос. «Значение искусства» – это и полемический выпад 
с. соловьева против теософов и романтиков-символистов – пев-
цов хаоса, в первую очередь А. блока, не понимающего, по мне-
нию поэта, значения творчества, которое у него остается именно 
«безумным океаном». 

В девяти стихотворениях цикла «Деревня» с. соловьев ста-
рается быть поэтом-реалистом. Почти все стихи являются некими 
дополнениями к роману Андрея белого «серебряный голубь». 
самое близкое к этому роману – седьмое стихотворение «Песня». 
Из таких его строк: 

Не сводить бы глаз 
с того домика, 
Где столяр живет 
с молодой женой,

и выдумал, видимо, Андрей белый основную сюжетную фабу-
лу своего романа. В стихах цикла «Деревня» с. соловьев пыта-
ется перенять манеру Некрасова и Кольцова, а также песен сек-
тантов-хлыстов. брюсов отмечал в стихах «Деревни» «острую 
наблюдательность и меткость речи», особенно в завершающей 
цикл поэме «Федя». Образ Феди некоторыми чертами схож с 
образом лавочника степки из романа Андрея белого «серебря-
ный голубь». Поэма «Федя» посвящена Александру Алексеевичу 
Оленину (1865–1944), композитору, брату певицы М.А. Олени-
ной-д’Альгейм, о которой подробнее будет сказано ниже.
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Первое стихотворение завершающего книгу «Апрель» цик-
ла – «Послания и мадригалы» – посвящено «Памяти А.А. Венк-
стерна». Написано оно в августе 1909 г. и тематически примыкает 
к некрологу «А.А. Венкстерн», помещенному с. соловьевым в № 6 
«Весов» за 1909 г. Алексей Алексеевич Венкстерн (1856–1909) 
для с. соловьева являлся духовным наследником Пушкина. с его 
помощью «скудный и расплывчатый как дым» стих юного поэта 
«облачился кованою медью». В имении Венкстернов «Лаптево» 
с. соловьев «забывал страданья» (это стихотворение писалось до 
трагической для него развязки романа с с. Гиацинтовой, племян-
ницей Венкстерна, также бывавшей в «Лаптеве»). В последних 
строках содержится признание, что А.А. Венкстерн как «никто 
другой» дал приют «блуждающей и сирой» мечте автора:

Куда пойду с моей ненужной лирой,
Куда пойду, учитель дорогой?

Здесь поэт признает отсутствие среди окружающих со-
временников истинных ценителей его аполлонической музы и 
ее песен. Это первое и совсем не характерное для с. соловьева 
признание «ненужности» своего творчества для широкой публи-
ки, не понимающей и не знающей «преданья лицейских дней и 
Царского села» так, как эти преданья знал и понимал А.А. Венк-
стерн. Третье стихотворение – «В.А. Венкстерну» – посвящено 
сыну Алексея Алексеевича, Владимиру Алексеевичу Венкстерну, 
гимназическому товарищу с. соловьева. У Венкстерна-младшего 
была «классическая душа», которую не тронула «городская опья-
нелость», когда он с книгами Гомера и Ронсара скрылся в глуши 
от бед первой русской революции. В этом стихотворении поэт 
произносит приговор своим революционным настроениям 1905–
1906 гг. и увлечению идеями партии эсеров: 

Я в общий омут был затянут, 
был опрокинут, был обманут 
В моем незрелом мятеже. 

В противоположность ему В.А. Венкстерн оставался верен 
своим «домашним ларам», и с. соловьев надеется, что на но-
вом рубеже жизни их снова соединит судьба. Девятое стихотво-
рение – «Андрею белому» – имеет эпиграф – заключительные 
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строки стихотворения «сергею соловьеву» (январь 1909 г.), на-
печатанного в книге стихов Андрея белого «Урна», вышедшей в 
том же году:

Мужайся: Над душою снова
Передрассветный небосклон,
Дивеева заветный сон
И сосны грозные сарова.

стихотворение «Андрею белому» является неким итогом 
книги «Апрель». В нем с. соловьев спрашивает друга, зачем тот 
зовет его к «покинутым местам», к православной церкви? Душа 
поэта «не слышит правды» в уходе от мира в монастырь, но не зна-
ет, может быть, и там правда. «святой алтарь» Андрея белого и 
с. соловьева – мистическое учение Владимира соловьева – по-
руган. В этом они виноваты оба, и сам с. соловьев признается, что 
он «выдал», как «неопытный ключарь, ключи его пророческого 
гроба». Здесь подразумевается узурпация, с точки зрения с. со-
ловьева, идей Владимира соловьева А. блоком, который своей 
пьесой «балаганчик» надругался над святыней и внес в алтарь 
«ломанье скомороха». «Рукой незримого врага» – Антихриста – 
давно «отравлен плод смоковницы церковной», и оттого душа 
сергея соловьева не отвечает призыву Андрея белого вернуться 
в «таинственный Дивеев». Завершается это стихотворное посла-
ние упованием на то, что только любовь может вернуть с. соло-
вьеву вновь «уже давно потерянного бога».

* * *
Оставим книгу «Апрель» и обратимся к книге «Цветник 

царевны» – третьей книге стихов с. соловьева, изданной «Муса-
гетом» в 1913 г. Это стихи, написанные в 1909–1912 гг. и собран-
ные в семь циклов: «Образ милый» из 13 стихотворений, «Розы 
Афродиты» из 16 стихотворений, «Песни» из 7 стихотворений, 
«Поэмы» из 3 поэм, «Послания и мадригалы» из 9 стихотворений, 
«благословения прошлого» из 3 стихотворений, «У ног царевны» 
из 12 стихотворений. Всего – 60 стихотворений и 3 поэмы. Книга 
имеет посвящение: «М.А. Олениной-д’Альгейм». Здесь следует 
сказать о взаимоотношениях сергея соловьева и Татьяны Тур-
геневой, которые складывались непросто. Они познакомились 
весной 1909 г. и сразу полюбили друг друга. Татьяна Тургенева 
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была двоюродной племянницей певицы Марии Алексеевны Оле-
ниной-д’Альгейм (1869–1970). с ней и ее мужем бароном Пьером 
д’Альгеймом (1862–1922), писателем и журналистом, с. соловьев 
познакомился еще весной 1903 г. в Киеве. Матерью Татьяны Тур-
геневой была двоюродная сестра М.А. Олениной-д’Альгейм – со-
фья Николаевна бакунина, в середине 1880-х годов вышедшая за-
муж за Алексея Николаевича Тургенева, двоюродного племянни-
ка И.с. Тургенева. От брака с А.Н. Тургеневым у с.Н. бакуниной 
родились три дочери – Наталия Алексеевна, в замужестве Поц-
цо (1888–1942); Ася – Анна Алексеевна (1890–1966), ставшая 
первой женой Андрея белого; Татьяна Алексеевна (1894–1966), 
в первом браке за с.М. соловьевым, во втором – за Г.Е. Амити-
ровым, и сын Михаил Алексеевич Тургенев (1902–1939). Ко вре-
мени знакомства сергея соловьева с семьей Тургеневых с.Н. ба-
кунина жила уже со вторым мужем – В.К. Кампиони, лесничим 
на Волыни, где у него было имение боголюбы, под Луцком. се-
мья с.Н. бакуниной часто жила в боголюбах. Чувство, которое 
возникло между сергеем соловьевым и Татьяной Тургеневой, 
обещало безоблачное счастье, но мать и сестры 15-летней тогда 
Тани считали, что увлечение с. соловьева – чисто литературное, 
и на первых порах пытались отвлечь ее, внушая, что он уже ув-
лекся другой. На Рождество 1911 г. с. соловьев имел с Т. Тур-
геневой решительное объяснение, закончившееся разрывом. Тог-
да с. соловьев вновь закружился в вихре увлечения с. Гиацин-
товой, которое довело его в октябре 1911 г. до сокольнической 
психиатрической больницы в Москве. В апреле 1912 г. медленно 
выздоравливающего с. соловьева посетили в больнице М.А. Оле-
нина-д’Альгейм (именно благотворным участием М.А. Олени-
ной-д’Альгейм в судьбе с. соловьева и объясняется посвящение 
ей книги «Цветник царевны») вместе с Таней Тургеневой, кото-
рая в сентябре 1912 г. стала женой сергея соловьева. Он начал 
поправляться. свои ницшеанские и античные увлечения отверг 
и стал приближаться во взглядах на жизнь и творчество к орто-
доксальному православному христианству, веря, что, послав ему 
невесту, Христос спас его от окончательного падения и служения 
Антихристу. 

Книге «Цветник царевны» предпослано предисловие. На-
чинается оно с ответа брюсову на его критическую статью о пре-
дыдущей книге стихов автора – «Апрель», напечатанную в июнь-
ском номере журнала «Русская Мысль» за 1910 г. с. соловьев 
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пишет, что хотя ему дорого мнение брюсова как любимого поэта 
и учителя, но не все его упреки он принимает как заслуженные. 
В основном не принимает упрека в том, что у него нет определен-
ного миросозерцания, отвечая, что книга стихов не должна непре-
менно являться выражением цельного и законченного миросозер-
цания, но дает историю развития мировоззрения, его различные 
этапы. Книга стихов есть исповедь поэта, история его исканий, 
нахождений, ошибок, падений. с. соловьев пишет, что и третья 
книга его стихов далеко не во всех отделах близка ему и многие 
ее страницы «читает он как чужие», например те, где чувствует-
ся одностороннее влияние Гёте, батюшкова и Шенье или где он 
старался разработать чисто реалистические приемы в описании 
мелочей обыденной жизни. Отвергая упрек брюсова в отсутствии 
миросозерцания, он охотно принимает другой упрек – в учени-
ческом характере своего творчества. Он пишет, что и на третью 
книгу своих стихов смотрит как на ученическую, но у него есть 
надежда, что это последняя из его ученических книг и на страни-
цах ее «уже светлеет очерк устанавливающегося миросозерцания, 
находящего себе свои собственные поэтические формы»11. свою 
новую книгу он издает с твердой уверенностью, что наука и ис-
кусство разными путями ведут человечество к одним целям, из 
которых высшая – религиозное знание и творчество, и что совре-
менная наука в своих дальнейших выводах неизбежно придет к 
новому утверждению метафизики апостола Павла, которую она 
ранее отвергала. 

Далее с. соловьев пишет, что ему близка идея будущего 
славянского Ренессанса, что высший расцвет искусства обычно 
происходит от соприкосновения двух культур, например, сопри-
косновение «итальянской девственной культуры с перезрелым 
эллинизмом Византии дало весну Ренессанса» [с. 327]. Искус-
ство раннего Ренессанса остается идеальным образцом, соединяя 
в себе два начала – религиозное, условное, символическое, с од-
ной стороны, и реалистическое, природное – с другой. Русский 
Ренессанс будет, по утверждению с. соловьева, таким же, каким 
был ранний Ренессанс в Италии, – Ренессанс до Рафаэлевской 
школы. Начало этой эпохи – в творчестве Жуковского и Пушки-
на. «Россия, – пишет с. соловьев, – до сих пор дикая страна, не 
прошедшая того культурного пути, той классической школы, ко-
торую прошли народы Запада <…> но в России есть то, чего нет 
на Западе, есть масса религиозного народа, не потерявшего свя-
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зи с землей и глубоко воспринявшего нравственные начала хри-
стианской религии» [с. 327]. По мнению с. соловьева, «ничего 
общего не имеющий с натурализмом позднего итальянского Ре-
нессанса» будущий русский Ренессанс может возникнуть из трех 
начал: народной религии, византийского эллинизма и «светского 
культурного возрождения», первоисточником которого является 
Пушкин. Как же далек здесь с. соловьев от взглядов Э. Метнера 
и «мусагетовцев»!

В одном из писем к Татьяне Тургеневой лета 1912 г. сергей 
соловьев писал о посещении его в больнице братьями Михаилом 
и Федором Петровскими. Младший из братьев Петровских, Фе-
дор Александрович, впоследствии известный переводчик антич-
ной литературы, в 1912 г. был молодым человеком, опьяненным 
филологией. с их приездом в разговоре «пошли сейчас же латин-
ские слова и сто раз повторяющиеся остроты классического не-
приличия». с. соловьев сожалеет о том, что во всем этом, как в 
терниях и плевелах, завязла его душа. И ему странно подумать, 
что он тоже долго жил в этом мире. Он утверждает это сразу после 
выздоровления от психической болезни, которой заболел, по его 
мнению, не только из-за неудачного романа с с. Гиацинтовой, но 
и из-за отступничества от христианской веры, из-за того, что был 
соблазнен бесом страсти и забыл слова апостола Павла: «не може-
те пить из чаши Христа и чаши бесовской». Все эти размышления 
отражены в лирической форме в стихотворениях цикла «Образ 
милый»:

слышу: пленник вожделенья,
Ты отравлен ядом тленья,
Ты и слеп, и глух, как труп.
Все грехи твои омою
Голубиной чистотою,
Поцелуем нежных губ.

Такова заключительная строфа первого стихотворения 
цикла – «Явление музы». Девятое стихотворение, «Татьянин 
день», написано в манере М.А. Кузмина, и за него, по свидетель-
ству с. соловьева, содержащемуся в одном из писем к Т. Тур-
геневой, М.А. Кузмин публично благодарил его. Десятое стихо-
творение, «Прости», написано, судя по содержанию, сразу по-
сле разрыва с Т. Тургеневой на Рождество 1911 г. с. соловьев  
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признается, что так, как он, «любят в жизни только раз», что 
Т. Тургенева была ему «отец, и мать, и отчий дом», что звучит 
особенно значительно, если вспомнить трагическую кончину ро-
дителей с. соловьева:

Так близко счастье, и ужель
Я одинок уже навек?
Я ухожу в мою метель,
В холодный вечер, ночь и снег.

Завершающие цикл, 12-е и 13-е стихотворения – «Литва» и 
«Предкам Коваленским» – неслучайны в этом потоке любовной 
лирики. Как уже отмечалось, Т. Тургенева часто жила с матерью, 
сестрами и отчимом в имении «боголюбы» под Луцком. Поэтому 
«Путь на Литву», из которой происходили и предки с. соловьева 
по матери – Коваленские, имел для него символическое значение. 
И вообще с. соловьев считал, как видно из писем к Т. Тургене-
вой, свое чувство к ней наследием крови Коваленских, а чувства 
к с. Гиацинтовой наследием крови соловьевых. Отсюда заверша-
ющее цикл «Образ милый» стихотворное обращение к «Предкам 
Коваленским», которые как «гении рода» должны истребить его 
«злых врагов» и благословить его «путь на Литву».

Книга «Цветник царевны» содержит стихи, посвященные 
как Т. Тургеневой, так и с. Гиацинтовой. Так, второй цикл кни-
ги – «Розы Афродиты» – обращен к Гиацинтовой, которая в не-
которых стихотворениях называется Цинтия (имя возлюбленной 
римского поэта секста Проперция). Все стихотворения цикла 
«Розы Афродиты» написаны на античные сюжеты. Об этом гово-
рят даже названия: «Парис», «Посещение Диониса», «Вакханка», 
«Венера и Анхиз», «Купанье нимф», «Дафнис и Хлоя», «Эпита-
лама» и др. В своем отзыве на «Антологию» издательства «Муса-
гет», вышедшую в Москве в 1911 г., в которой были впервые на-
печатаны стихотворения цикла «Розы Афродиты», Н.с. Гумилев 
назвал эти произведения «прекрасными»12. Действительно, это, 
пожалуй, лучшие стихотворения с. соловьева на античные темы. 
сонеты «Венера и Анхиз» и «Поцелуй» входили затем почти во 
все подборки стихов с. соловьева. Пятое стихотворение, «Купа-
нье нимф», посвящено А.М. Кожебаткину (1884–1942), секрета-
рю издательства «Мусагет» и владельцу издательства «Альцио-
на», где с. соловьев готовил в собственном переводе книгу стихов 
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немецкого поэта XIV в. Иоанна секунда «Поцелуи». Но замысел 
этот остался неосуществленным. 

Цикл «Песни» создан под влиянием любовной лирики Гёте. 
Он также внушен чувством к с. Гиацинтовой. Такие стихи, как 
«Ты порвала семьи святые узы», «Померкло театральное крыль-
цо» и «Твое лицо, разгорячась от краски», находят параллели в 
мемуарах с. Гиацинтовой «с памятью наедине», где она пишет: 
«Он ждал меня буквально стоя часами на морозе <…> у служебно-
го подъезда Художественного театра»13. Так, с. соловьев пишет:

Померкло театральное крыльцо.
У фонаря померкшего мелькнуло 
Последнее актерское лицо.
Тебя все нет… Ужели обманула?

с. Гиацинтова продолжает: «Весь застывший, но улыбаю-
щийся, шел провожать домой… Я смеялась, чувствовала себя лег-
ко, свободно и почти любила его сама. Но тут начинался очеред-
ной мучительный разговор…»14. с. соловьев продолжает:

Но ты идешь, последняя из всех.
Как ты опять прекрасна нестерпимо!
Как чудно обрамляет черный мех
Твое лицо, горящее от грима!

Какая ты сегодня? Ты полна 
беспечных ласк и детского задора
Или опять устала и больна,
И нет огня в зеленой влаге взора?

Чувством к с. Гиацинтовой внушены и три поэмы с. соло-
вьева – «Любовь поэта», «Московская поэма» и «Езда на остров 
любви». «Любовь ко мне он сделал смыслом своей жизни, его 
стихи обо мне составляли тома. Я представала в них розой и Вак-
ханкой, китаянкой и Венерой, великой артисткой и роковой жен-
щиной», – писала с. Гиацинтова в мемуарах15. Действительно, все 
эти образы присутствуют в трех поэмах с. соловьева, насквозь 
лиричных, написанных под влиянием М.А. Кузмина. Имен-
но эти свои произведения имел в виду с. соловьев в предисло-
вии, говоря, что он «читает как чужие» страницы, где «старался  
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разработать чисто реалистические приемы в описании мелочей 
обыденной жизни». Интересна «Московская поэма» в той части, 
где с. соловьев немного отвлекается от чистой лирики и воспе-
вает Москву, ее улицы, Кузнецкий Мост и Мясницкую такими, 
какими они были в начале 1910-х годов:

Вот и Мясницкая. Здесь каждый дом – поэма, 
Здесь все мне дорого: и эта надпись «Пло»,
И царственный почтамт, и угол у «Эйнема».

Привлекают внимание и те строки «Московской поэмы», 
где автор упоминает брюсова. Если в своей первой книге «Цве-
ты и ладан» он в стихотворениях, созданных в 1905 г., сравнивал 
брюсова с Вергилием и Пушкиным, то в «Московской поэме» 
(1911) с. соловьев говорит только о переводах брюсова, кото-
рый 

<…> покорил себе иноплеменных муз, 
И медь Пентадия, и вольный стих Верхарна.

Но все же с. соловьев верит в союз со своим учителем и 
любимым поэтом: «Тебя поет мой стих и славит благодарно…»

Первое стихотворение цикла «Послания и мадригалы» – 
«Письмо» – написано «онегинской» строфой и, как видно из 
текста, адресовано упомянутой выше Наталии Венкстерн, дво-
юродной сестре с. Гиацинтовой: «…сделала мне шах и мат твоя 
прелестная кузина». «Письмо» написано с. соловьевым в Гелен-
джике, где он отдыхал в марте 1911 г. Примечательны в «Письме» 
строки о московской улице Кузнецкий Мост: 

Там – царь девичьих идеалов – 
В высоких ботиках Качалов 
Проходит у дверей Ралле…

Упоминание о В. Качалове связано с тем, что Н. Венкстерн 
в это время была безнадежно влюблена в него. «Часами простаи-
вала она на морозе, чтобы получить его поклон…» – вспоминала 
с. Гиацинтова16.

К с. Гиацинтовой обращены и следующие два стихотво-
рения цикла – «Триолет» и сонет «Мадригал». Как признавал-
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ся с. соловьев в письме к Т. Тургеневой, несмотря на то что он 
больше всего написал стихотворений о с. Гиацинтовой, но в 
сущности никогда не любил ее. Эти слова адресованы невесте, 
и поэтому здесь можно заподозрить с. соловьева в некотором 
лукавстве, но он, по его собственному признанию, не умел пи-
сать «о главном». стихи его, обращенные к Т. Тургеневой, в 
большинстве слабее стихов к с. Гиацинтовой. Это, возможно, 
объясняется тем, что внешне блестящая с. Гиацинтова очень 
подходила к отвлеченному идеалу аполлонических стихов 
с. соловьева. В жизненном же и духовном плане она не была 
ему близка. Этим, скорее всего, и объясняется трагизм их лич-
ных отношений.

Восьмое стихотворение цикла, «A Pierre dʼAlheim», обра-
щено к мужу М.А. Олениной-д’Альгейм, барону Пьеру (Петру 
Ивановичу) д’Альгейму. с. соловьев называет его «могучий 
тигр с брегов Гангеса», намекая, видимо, не только на внешность 
д’Альгейма, но и на сделанный последним перевод пьесы «Рама» 
индийского драматурга VIII в. бхавабхути. Занимательно, что 
почти ту же черту внешности д’Альгейма подмечает в своих 
мемуарах и Андрей белый: «…в нем что-то от барса, и он косо-
лапится, точно медведь»17. Но если с. соловьев далее говорит 
о сходстве д’Альгейма с гордым северным королем (очевидно, 
намекая на известное стихотворение-песню А. Шамиссо «север-
ный король»), то Андрею белому облик д’Альгейма напоминает 
«постаревшего и подобревшего Мефистофеля или <…> старого 
отставного капрала»18.

Многие стихи последнего цикла книги – «У ног царев-
ны» – обращены к Татьяне Тургеневой. Маем 1912 г. помечено 
девятое стихотворение «Разбойничьей девочке», написанное 
на сюжет сказки Г.-Х. Андерсена «снежная королева» и по-
священное Асе Тургеневой, ставшей к этому времени женой 
Андрея белого. сергей соловьев заклинает ее быть до конца 
твердой в «нежданном милосердьи» и указать его «печаль-
ной Герде на верный путь», т. е. указать своей младшей сестре 
«верный» путь к нему:

Чтоб навсегда растаяли морозы,
И, слив уста,
Воспели мы в тени весенней розы
Дитя-Христа.
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Завершающее цикл стихотворение «Последний луч блед-
неет, догорая…» обращено к невесте. с ясной верой в «безоблач-
ность» своих будущих дней вступал с. соловьев в новый период 
духовного и творческого развития – обращения к ортодоксально-
му православию: 

Твои уста, в которых сладость рая, 
Пророчат мне безоблачные дни. 

Но этот путь он должен был пройти уже совершенно вдали 
от идей и замыслов издательства «Мусагет».
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Е.г. Таран

От «Дневника писателя» 
к «Запискам мечтателей»: Эволюция 

символистского «Журнала для своих»

В самом начале 1910-х годов, когда символизм вступил в но-
вую фазу, его ведущие представители стали задумываться о новом 
типе журнала, который выступил бы неким духовным объединя-
ющим началом. следует отметить, что символисты к тому момен-
ту фактически остались без своего журнала, так как ведущие из-
дания «Весы» и «Золотое Руно» прекратили существование. И в 
частной переписке литераторов зазвучало словосочетание «жур-
нал-дневник» или же «дневник писателей» в смысле названия пе-
чатного органа.

В настоящей статье будет сделан краткий обзор подобных 
проектов, выделены критерии такого издания и прослежена эво-
люция «журнала-дневника» от начала 1910-х годов до того мо-
мента, когда в издательстве «Алконост» начал выходить журнал 
«Записки мечтателей». При этом следует оговориться, что жур-
налы будут рассматриваться с точки зрения их, если так можно 
выразиться, «дневниковости». Мы не претендуем здесь на анализ 
их роли в истории русского символизма.

В качестве наиболее вероятного прототипа для подобных 
замыслов в отечественной традиции справедливо, как нам кажет-
ся, взять «Дневник писателя», издававшийся Ф.М. Достоевским. 
Оговоримся сразу, что прототипы, бытовавшие в западноевро-
пейской литературной практике, мы умышленно оставим здесь за 
скобками, поскольку это тема отдельной большой работы.

Итак, «Дневник писателя» представлял собой журнал, в ко-
тором Достоевский выступал в роли автора и редактора всех пу-
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бликуемых материалов. На первом этапе, датированном 1873 г., 
«Дневник» публиковался на страницах журнала «Гражданин» и 
занимал лишь часть книжки. Так вышло 16 выпусков, по жанру 
приближавшихся к фельетону или эссе. После перерыва журнал 
был возобновлен в 1876–1877 гг. как самостоятельное издание, 
каждый номер которого состоял «из статей, фельетонов (а порой и 
рассказов), объединенных несколькими общими морально-нрав-
ственными, философскими, политическими и историко-фило-
софскими темами и написанных “на злобу дня”, в форме откликов 
на события и происшествия общественной жизни, стоявшие в эти 
годы в центре внимания русских и иностранных газет и журналов 
и вызывавших у них весьма неоднозначные суждения и оценки»1. 
Два последних выпуска – за август 1880 г. и за январь 1881 г. – но-
сили тот же характер.

Неоднократно отмечалась связь «Дневника писателя» с ху-
дожественными произведениями Достоевского. Причем для произ-
ведений, написанных ранее «Дневника», последний выступал свое-
образным комментарием, а для написанного позже романа «братья 
Карамазовы» журнал явился еще и творческой лабораторией.

Вообще говоря, концепция дневника писателя в смысле 
журнала, организованного автором самостоятельно для публика-
ции своих собственных произведений, оказалась достаточно жи-
вучей. Идея эта была продолжена и развита уже во времена сим-
волизма.

Еще до вхождения в символистский круг Вяч. Иванов вы-
сказывал желание издавать журнал, где бы печатались исключи-
тельно его работы и работы Л.Д. Зиновьевой-Аннибал2. Позже 
он предлагал издавать «Дневник писателя» блоку. К сожалению, 
нам пока неизвестны подробности последнего замысла. Но сам 
блок упоминает об этом и о своем отказе в 1911 г. В то же вре-
мя идеей создания нового журнала была увлечена целая группа 
петербургских литераторов. Тон задавал вернувшийся из тюрем-
ного заключения приват-доцент Евгений Аничков, преподаватель 
Пяста. В орбиту попал даже блок, переживавший тогда время 
наибольшей духовной близости с Пястом. Но хотя сам Пяст пи-
шет о том, что блок «серьезно и горячо принял к сердцу мысль 
о журнале»3, отношение к этому предприятию у последнего было 
неоднозначным. В письме Андрею белому от 17 января 1911 г. 
блок пишет: «Здесь затевается журнал. ближайшие сотруд-
ники: Вячеслав Иванов, Аничков, Пяст, Верховский, Ремизов, 
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Княжнин и я. <...> Я лично считаю, что этот журнал будет только 
бескорыстным застрельщиком – наметит главные точки и расчи-
стит место для будущего»4. Причиной оценки возможного жур-
нала как «застрельщика» будущих, более значимых свершений 
послужило, очевидно, то, что Пяст не входил в число ключевых 
фигур русского символизма и не мог поэтому выступить реаль-
ным организатором сближения литераторов. Не видит блок и ор-
ганичности в составе участников, о чем пишет Пясту 21 января 
1911 г., мотивируя свой отказ от участия в журнале.

Нам, однако, важны слова блока о том, что предполагался до-
статочно тонкий журнал, выходящий регулярно: «листа 3 – 12 раз 
в год». В состав каждого номера должны были входить рассказ, не-
сколько стихотворений и три-четыре статьи. Эта характеристика 
пригодится для того, чтобы проследить позже ее трансформацию.

В составе редакционной коллегии несостоявшегося журна-
ла планировались три человека: блок, Пяст и Аничков. Что каса-
ется Андрея белого, то он рассматривался организаторами этого 
издания как предмет анализа и повествования, поэтому ему блок 
предлагает еще более удаленный от ядра предприятия статус, что-
бы не показалось, будто они пишут о самих себе.

Несмотря на то что Иванов не входил в число редакторов 
этого журнала, он, несомненно, оказывал заметное влияние на 
судьбу замысла. Во всяком случае, блок писал в то же время, что 
«журнал (т. е. проект его) влачит довольно жалкое существование 
под напором Вяч. Иванова и его несогласий»5.

Иванов также думает в те дни о новой журнальной форме. 
Можно предположить, что мысли о достаточно интимном по духу 
журнале появились у него в результате неудовлетворенности 
журналом «Весы», в котором он был ближайшим сотрудником. 
В письмах к Валерию брюсову Иванов высказывался следующим 
образом: 

1905 г.:
Коллективного духа так и не будет, и «Весы» не определят поло-

жения своей группы в дифференцировавшемся отныне «новом движе-
нии», иначе как самоутверждением отдельных своих членов6. 

1907 г.: 
«Весы» тебя внутренне не интересуют. Они для тебя средство и 

орудие внешних воздействий и влияний на литературу и особенно на 
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биржу литературных ценностей дня <…> При отсутствии внутреннего, 
идейного интереса к журналу ты, естественно, допустил в нем непонят-
ный для мыслящего читателя эклектизм и беспринципную разноголоси-
цу случайных мнений7.

1908 г.:
с радостью прежней расслышал я в твоих строках к обновленному 

сближению (интимному, не деловому) – и всей душой откликнулся на 
него <…> заочно <…>. более деятельное сотрудничество в «Весах» мне 
желанно – в той же мере, в какой желанно оздоровление «Весов». се-
рьезный, объективно-спокойный тон, отказ от полемических «красот», 
строгий вкус, устранение всего, что может быть истолковано ученика-
ми и толпой как симптомы междоусобной войны и соревнования между 
maitr’ами – вот что сделало бы «Весы» тем, чем они должны в настоящее 
время быть, – органом der Meister. Голос всех тех, кого «Весы» признают 
как «Meister»8.

Итак, чаемый Ивановым тип журнала – это журнал теур-
гов, стоящих в стороне от литературной полемики и невозмути-
мо общающихся со своими учениками. Однако письмо Иванова 
блоку от 20 января 1911 г. содержит следующее предложение: 
«…давайте издавать Дневник трех поэтов (имелся в виду еще Ан-
дрей белый. – Е. Т.), в котором мы на первом месте заявим, что 
пишем вместе, под одним заголовком, потому что просто так хо-
тим, но не стремимся ни к единогласию, ни даже к гармонии трех 
безусловно не зависящих один от другого отделов <…>»9. Иванов 
предполагает также, что выпуск этого периодического издания 
«совсем иного, чем обычно, бывает порядка»10 может взять на себя 
издательство «Мусагет». Здесь «журнал теургов» называется уже 
дневником.

блоку определенно импонировала такая автономия участ-
ников в печатном органе. Поэтому в письме к матери план Ивано-
ва оценен блоком как «заманчивый»11. Однако такая близость с 
Вяч. Ивановым оказывается в итоге невозможной для блока в тот 
период. 6 июня он пишет белому о том, что не уверен в необходи-
мости журнала, состоящего из них троих. 

Новый импульс развитие этой идеи получает в письме бело-
го блоку, датированном 28 или 29 сентября 1911 г. белый пишет 
о своих усилиях по созданию журнала «Труды и Дни», который 
предполагается издавать под эгидой «Мусагета» «6–7 раз в году с 
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подпиской»12 объемом в четыре печатных листа. Меньше чем че-
рез месяц белый укажет своему адресату на глубинную сущность 
затеваемого журнала: «Это прежде всего место, где хотелось бы 
соединиться в тихих речах друг с другом: друг с другом и друг о 
друге думать, разделенные пространствами. Наша духовная связь 
должна же питаться общением; письма и личное общение все еще 
не то <…> вот такое-то общение духом я мечтал в виде маленького 
журнальчика»13. Из писем хорошо видно, сколько энергии и сил 
отдал белый этому замыслу, с трудом находя время между соб-
ственным творчеством и лекционной работой, обеспечивавшей 
его средствами к существованию.

В предисловии «От редакции», написанном Ивановым, 
цели журнала были заявлены так: «Первое, с п е ц и а л ь н о е  на-
значение журнала – способствовать раскрытию и утверждению 
принципов подлинного символизма в области художественного 
творчества. Другое и более общее его назначение – служить истол-
кователем идейной связи, объединяющей разносторонние усилия 
группы художников и мыслителей, сплотившихся под знаменем 
“Мусагета”»14. Относительно жанровых особенностей журнала 
сообщалось, что он будет состоять из двух частей. В первой най-
дут себе место теоретические и критические статьи, посвященные 
общим вопросам и отдельным явлениям художественного творче-
ства. Во второй же будут разрабатываться проблемы современно-
го философского и религиозно-нравственного сознания, наравне 
с темами эстетики, изучаемой в общефилософской связи.

Формированием издательского портфеля приходится зани-
маться белому. В итоге вместо «тихих речей друг с другом» он 
оказывается буквально завален редакторской работой, а номера 
формируются за счет статей критического и теоретического ха-
рактера.

Не отказываясь писать для журнала, блок уклонился от 
активного участия в нем, от редактирования номеров, в первом 
номере «Трудов и Дней» произведений блока не появилось, и 
белый в марте 1912 г. убеждает его прислать статьи для второго 
и третьего номеров, так как продолжает видеть блока одним из 
основных участников.

В отличие от блока Иванов более заинтересованно подхо-
дит к своему участию в журнале и даже формулирует некоторые 
законы, по которым существуют «Труды и Дни». Один из них 
связан со строгой дисциплиной в полемиках: «Допускаются лишь 
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полемики по существу, и притом академические по приемам; ква-
лификации, могущие быть относимыми к личности противника, 
принципиально не допускаются и неукоснительно устраняются; 
тон полемик должен быть безусловно согласен с уставами вежли-
вости и т. д.»15.

Известен критический отзыв блока на первый номер жур-
нала. Известна и его реплика о том, что все в этом номере слишком 
«умно». Иванов же в письме Метнеру16 упоминает о единственном 
«недостатке» дебютного выпуска – его «серьезности» – и указы-
вает между прочим на то, что это «впечатление легкомысленных 
петербуржцев». 

Здесь было бы интересно поставить вопрос о московском и 
петербургском концепте дневников. Во всяком случае, «Дневни-
ки Писателей», издаваемые Ф. сологубом в 1914 г. на собствен-
ные средства, оказались менее элитарными, чем предшествующие 
проекты, и более «интимными» по жанру, чем, в частности, «Тру-
ды и Дни».

Активное участие в журнале принимала также его жена 
Ан. Чеботаревская. своим появлением «Дневники Писателей» не-
сомненно были обязаны уже упоминавшимся замыслам Вяч. Ива-
нова, с которым в то время сологуб был близок. Именно Иванов 
предполагался на роль председателя на устроенном Ан. Чебота-
ревской диспуте о современной литературе, который имел место 
20 января 1914 г. По первоначальному замыслу диспут должен 
был быть посвящен своеобразному подведению итогов. Как пи-
сала Чеботаревская в письме Иванову, «идейная задача – форму-
лировать то положительное, что внесено в литературу движением 
т. н. символистов – то, что теперь отчасти замалчивается в общей 
неразберихе или “экспроприируется” гг. футуристами»17. В этих 
строках содержится и причина такого коллективного выступле-
ния символистов – опасность профанации искусства футуриста-
ми, шумно заявившими о себе. Однако по инициативе Иванова 
замысел претерпел значительные изменения, и от слова «итог» 
отказались. Теперь на повестке дня стояла защита фундаменталь-
ных положений символизма.

Предполагалось, что в диспуте примут участие с. Аус-
лендер, А. блок, З. Венгерова, Ю. Верховской, З. Гиппиус, 
Вяч. Иванов, В. Мейерхольд, К. Эрберг, Ан. Чеботаревская, 
К. Чуковский и другие. Но блоку, которому программой отво-
дилась нехарактерная для него роль исследователя стихотворной 
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формы, сама идея диспута показалась неприемлемой, и он не 
принял в нем участия.

Вышедший в марте 1914 г. первый номер «Дневников Писа-
телей» продолжил тенденцию, обозначенную диспутом, – собрать 
символистов. Но в статье «От редакции» задача журнала была за-
явлена шире: «сказать только свое, только о том, что нас интере-
сует, – к тому, что случается и что останавливает наше внимание, 
установить наше отношение, – кратко и просто, в свободной фор-
ме изложить наши свободные мысли – вот чего мы хотим, и для 
чего начали этот журнал. <...> более же всего хотим говорить об 
искусстве, об его вечно живой жизни, единственно свободной и 
верной утешительнице нашей»18.

В первом номере были представлены стихи и заметки 
Ю. балтрушайтиса, Ф. сологуба, И. Рукавишникова, О. Миртова 
(псевдоним прозаика и драматурга Ольги Негрескул), Ан. Чебота-
ревской, М. Волошина. беллетристика отсутствовала. Кроме того, 
в конце номера были помещены ответы А. Куприна, Л. Андреева 
и А. Крандиевской на предложение о сотрудничестве в журнале. 
Так, Куприн писал: «с удовольствием принимаю Ваше любезное 
предложение быть сотрудником “Дневников Писателей”. Ваша 
мысль и нова и оригинальна, и для нас, писателей, очень лакома. 
В самом деле: все, что мы думаем об искусстве и жизни, – все это 
мы выбалтываем иногда нелепо, иногда чересчур щедро в личных 
разговорах. Закрепленное печатью, оно уже становится серьез-
ным и ответственным <…>»19.

Как можно увидеть, к участию в журнале приглашались не 
только символисты. Примечательно отсутствие как в первом, так 
и в последующих номерах Вяч. Иванова. Возможно, его не устро-
ил состав авторов. Куприн и Андреев на страницах «Дневников» 
также не появились. Вероятно, их произведения могли бы увидеть 
свет в так и не вышедшем из-за начала Первой мировой войны 
сдвоенном № 5–6.

М. Волошин, представленный в первом номере статьей 
«блики. О наготе», писал сологубу 3 апреля 1914 г.: «благодарю 
Вас за доброе мнение о моей статье, о моем сотрудничестве. Я лич-
но нахожу, что она не подходит к тому, чем должны быть “Дневни-
ки”; впрочем, думаю то же самое и о других статьях, вошедших в 
состав 1 №; только Ваши “Заметки”, что и естественно, дают ключ 
настоящего тона. <…> Пока же позвольте мне послать Вам цикл 
из 8 стихотворений: их интимная портретность, кажется мне, по-
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дойдет к “Дневникам”. <…> На дня<х> пришлю Вам заметки про-
заические, в которых постараюсь более приблизиться к тому тону, 
что мне кажется нужным для такого издания, как Ваше»20. был ли 
Волошиным послан прозаический материал, неизвестно.

* * *
Итак, несмотря на то что в журнале сологуба печатался 

целый круг участников, коллективного руководства тут, судя по 
всему, не было. И в этом смысле можно опять говорить о неко-
тором следовании традиции Достоевского. Кроме того, из письма 
Волошина следует убеждение автора в том, что самым подходя-
щим жанром для журнала-дневника являются заметки.

самое время задаться вопросом, что же понималось автора-
ми рассмотренных проектов как журнал-дневник. следует отме-
тить, что не было как единого критерия для этого определения, так 
и их системы. брался тот или другой признак, который ставился 
во главу угла. было общее желание внутренней духовной связи, 
средством которой и должен был выступить журнал. В этом смыс-
ле журнал-дневник являлся в определенном смысле эфемерным 
понятием. И, например, планы Иванова, как и журнал «Труды и 
Дни» в целом, в большей степени являлись научным вестником 
или же учеными записками, нежели дневником. Проект же соло-
губа содержал более заманчивое обещание в своей программе, но 
зыбкость признаков, положенных в основу издания, и жанровая 
разнородность опубликованных материалов также оставляют во-
прос, являлся ли этот журнал журналом-дневником, открытым.

История поисков журнала нового типа была продолжена 
уже после Октябрьской революции. В изменившихся историче-
ских условиях в понимание журнала-дневника была добавлена 
новая смысловая парадигма, заключавшаяся в определенной вне-
положенности происходящему. Идея выпускать журнал в изда-
тельстве «Алконост» принадлежала, по всей видимости, Андрею 
белому. Но в определении его направленности большую роль сы-
грал и руководитель «Алконоста» самуил Алянский. В феврале 
1919 г. Алянский писал блоку: «Первоначальная мысль: интим-
ный круг лиц, интимная тема, останется, вероятно, мыслью, так 
как журнал не будет жизненным, не будет материала. <…> Мне 
кажется, что физиономия журнала должна складываться самой 
жизнью <…> Мне хочется только сказать, что “Записки мечтате-
лей” потому и называются “Дневниками писателей”, что писатель 
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на этих страницах записывает то, что привлекло его внимание. 
Почему впечатление от театра или от книги менее ценно, чем впе-
чатление от боя или бури? Почему впечатление уличной встречи 
менее ценно впечатлений растительной природы»21.

В «Записках мечтателей» причудливо соединилось не-
сколько тенденций. Обращение к вечным незыблемым ценностям 
сплелось на страницах журнала с утопическими устремлениями 
к «городу солнца» белого и целого ряда других авторов, разраба-
тывающих солярный миф. В то же время блок, принимая замет-
ное участие в отборе материалов для публикации и их редакти-
ровании, использовал страницы «Записок» в качестве творческой 
лаборатории для подготовки своего нового собрания сочинений.
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Н.О. Осипова

«Арабески» А. белого в контексте 
художественно-эстетической концепции 

издательства «Мусагет»

смена культурно-исторической парадигмы, сопровождающая-
ся многообразием художественно-эстетических течений и школ, 
религиозно-философскими исканиями, интенсивным обращением 
и трансформацией самых разнообразных художественно-стилевых 
традиций, мощной концентрацией на небольшом пространстве куль-
туры крупных исторических событий, религиозно-философских 
учений, научных концепций, создала эффект «воронки», куда втяги-
вались и где смешивались основные и лиминальные потоки русского 
искусства: неоплатонизм и неоромантизм, всеединство Вл. соловье-
ва, «действительный хоровод муз» А. блока, Gesamtkunstwerk Вагне-
ра, теория пансинтетизма Ницше, антропософия Р. Штейнера, эсте-
тико-православные концепции Вяч. Иванова и Дм. Мережковского, 
концепция мистериального синтеза А. белого. Консолидировать эти 
искания в рамках самостоятельной творческой и издательской про-
граммы и призвано было издательство «Мусагет», организованное 
в 1909 г. В ряду многообразных направлений творческих исканий 
участников издательства и всего, что осуществлялось вокруг, одним 
из главных векторов стала идея тотального синтеза форм культурно-
го и художественно-эстетического сознания.

На пути осуществления этого синтеза мусагетовцы (а еще 
ранее аргонавты) стремились к органическому взаимодействию 
философии, музыки, религии, живописи и этот искомый синтез 
обнаруживали в немецкой культуре. Отсюда – дух эксперимента-
торства в поисках формы, которая отражала бы широкий спектр 
идей символизма. В соответствии с формулировками плана из-
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дательства в жанрово-стилевом отношении приоритет отдавался 
«преимущественно не-реалистам», небольшим произведениям 
писателей «оригинального стиля»1. На уровне жанрообразования 
идея синтеза реализовалась, в том числе, и в тех формах, которые 
наиболее адекватно выражали тенденции эпохи, начавшей «мыс-
лить витражами XIII века и орнаментами»2. Одно из таких жанро-
вых образований – арабески. 

«Арабески» А. белого органично вписывались в контекст 
программных манифестаций издательства. Решая эти задачи, из-
дательство выпустило или планировало выпуск переводов прозы 
немецких романтиков (в том числе и роман-арабеск Ф. Шлеге-
ля «Люцинда», «Гимны к ночи» Новалиса, «Проблемы формы 
в изобразительном искусстве» А. Гильдебранда, монографию о 
Канте и др.). Примечательно в этом ряду было появление в 1910 г. 
(практически одновременно с «Арабесками» А. белого) перево-
да эстетического трактата австрийского философа Э. Ганслика 
«О музыкально-прекрасном» (1854), в котором музыка определя-
ется как орнамент и ожившая арабеска, бесконечно самопорожда-
ющаяся в своем движении. 

Установка на апологетику синтеза достижений человече-
ского духа в сфере философии, поэзии и музыки была с успехом 
реализована в журнале «Труды и Дни», являвшемся своеобразным 
рупором издательской концепции. Отголоски этой концепции мы 
встречаем у Э. Метнера («Ответ эмоционально-эволюционной 
музыкальной эстетики»3), А. белого («Линия, круг, спираль – 
символизм»4, «Круговое движение (сорок две арабески)»5), в ста-
тье Н. брюсовой «О ритмических формах скрябина»6. Названия 
разделов (Goetheana, Wagneriana, Danteana) дают представление 
об эстетической платформе «Мусагета» и путях, на которых фор-
мировалась модель органического синтеза в русской культуре 
серебряного века. Арабески отвечали такому пониманию художе-
ственного синтеза, который подразумевает органическое единство 
всех компонентов и уровней произведения, его формально-содер-
жательной стороны. По отношению к арабескам понятие художе-
ственной целостности обладает особым значением, так как в них 
слиты случайное и закономерное, хаос и гармония, прихотливая 
игра узоров и их рациональный расчет, математическая точность 
и религиозный прорыв.

Арабески стремятся к воссозданию естественно текущего 
хода мыслей, предельно естественной и органичной картины дей-
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ствительности – без всяких «перегородок». Не случайным в обо-
значенном контексте было обращение к романтической традиции. 
Интерес романтиков к искусству Востока, в частности к орнамен-
тализму, определил влияние «ориентальной» традиции в их твор-
честве (в сюжетике, поэтике, жанровых формах). Предваряя один 
из векторов этого влияния, Гёте в известной статье «Об арабес-
ках» (1789) обозначил суть жанра: «Этим названием мы обознача-
ем произвольно расположенные сочетания разнообразных пред-
метов, предназначенных для украшения внутренних стен здания. 
Если сравнить этот вид живописи с искусством в высшем смысле 
слова, он может нам показаться достойным порицания и вовсе не-
значительным, однако если мы будем справедливы, то уделим ему 
надлежащее место»7. Отсутствие привычной логической последо-
вательности художественных текстов, размывание межжанровых 
границ тоже объяснимо с точки зрения романтиков. В более ши-
роком плане оно восходит к разрабатывавшемуся романтиками 
учению о хаосе: «…хаос – совершенное творение… будущий мир 
есть разумный хаос»8 (Новалис), у Шлегеля – Kunstchaos. Осо-
бенно близкими оказались арабески эстетическим исканиям тех 
романтиков, которые стремились найти «чистые» формы искус-
ства, а в них открыть новые проявления духовности: «…существу-
ет множество вполне превосходных произведений поэзии, заду-
манных и выполненных всецело в духе живописи, как и других, 
совершенно музыкальных, или же соединяющих и то и другое…»9 
В этом контексте актуальным виделось высказывание Ф. Шле-
геля о том, что «романтическая поэзия – это прогрессивная уни-
версальная поэзия. Ее назначение заключается в том, чтобы снова 
объединить все разъединенные жанры и слить поэзию с филосо-
фией и риторикой. Она должна также частью смешать, частью со-
единить поэзию и прозу, гениальность и критику, “естественную” 
и “искусственную” поэзии, придавать поэзии жизненность и дух 
общительности <…> наполнить и насытить формы искусства са-
мородным познавательным материалом и оживить колебаниями 
юмора…»10. 

В 1800 г. в статье «Разговор о поэзии» Ф. Шлегель выска-
зывается об арабесках уже как о жанре, считая их существенным 
способом выражения поэзии, а позже, в заключительной части 
«Разговора…», дополняет, что «собственно видимую музыку со-
ставляют арабески, узоры, орнаменты и т. д.»11. Это понимание 
арабеска приобрело концентрированное выражение и в других те-
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ориях XIX в., пытавшихся теоретически осмыслить эстетическое 
содержание феномена чистой формы как вольной, орнаменталь-
но-игровой, складывающейся самопроизвольно в противовес за-
конченности и продуманности. В этом плане они, по-видимому, 
опирались и на контекст средневековой, и на опыт рокайльной 
традиции с их отказом от телесности, изобилия материи в поль-
зу фантазии, иллюзии, ощущения недолговечности впечатления, 
мимолетности, изменчивости, незавершенности, прихотливости. 
И в то же время эта прихотливость должна подчиняться опре-
деленному, жестко выверенному ритму – не случайно арабески 
получили свою жанровую определенность именно в музыке, по 
отношению к которой этот термин впервые применил Р. Шуман, 
назвавший так свою пьесу для фортепиано (ор. 18, 1839) в форме 
рондо с контрастными разделами в различных ритмах. Эту линию 
продолжили К. Дебюсси (цикл «Арабески», 1888), «Арабески» 
А. Аренского, А. сарторио, Э. Вольфа-Феррари, Шульца-Эвлера, 
А. Лядова, Н. Метнера и других. А в середине XIX в. Э. Ганслик 
(«О музыкально-прекрасном», 1854) теоретически обосновал му-
зыку как чистую форму, сопоставимую с орнаментом, арабесками.

Гоголь своими «Арабесками» продолжил европейскую ро-
мантическую линию освоения жанра в русской литературе, видя 
его систему в бессистемности, а порядок – в отсутствии этого 
порядка (не случайно писатель дает такие определения своему 
циклу, как «сумбур», «каша», «всякая всячина»)12. с «легкой 
руки» Гоголя арабески получили новую жизнь в русской лите-
ратуре, в основном уйдя от своего первоначального значения и 
утратив сложность символических сцеплений, на которую обра-
щали внимание романтики. Под этим названием скрылись сбор-
ники разнотемных рассказов, очерков, зарисовок, эссе: А. Герцен 
«Западные арабески» (из мемуаров «былое и думы»), с. Кало-
шин «Европа и европейцы: зигзаги и арабески русского тури-
ста» (1866), «Путевые арабески Д.П. Мордовцева по Испании» 
(1884), П. Морозов «Арабески: Из мира духовно-православ-
ного» (1874), В. Корганов «Арабески из кавказских событий» 
(1906), А. Звегинцев «Морские арабески» (1907), А. Трофимов 
«Драматические арабески» (1908), Дм. Югов «Арабески» (1908), 
В. Иванов «Арабески» (1913).

Идея, связанная с богатыми возможностями жанровой 
формы арабесок, не могла не привлечь внимания представителей 
русского модернизма, многие из которых были ориентированы 



170

на западноевропейскую традицию, закрепленную в эстетической 
теории Канта, считавшего арабеску формой «свободной красоты» 
(«Критика способности суждения»).

Форма арабесок представляла своего рода баланс между но-
ваторскими поисками новых способов художественного единства 
и потребностью в этом единстве. Время для арабесок должно быть 
разорванным. На фоне русских прозаических циклов арабески 
выглядели броско, эклектично, где высокое сменяется низким, 
критика – прозой, филологические изыски – риторикой и алле-
гориями. И все это – без мотивировки, без скрепляющих центров. 
В них почти нет внешних примет, которые должны облегчить вос-
приятие цикла как целого. Ощущение пестроты, кипения, дробле-
ния, неровный стиль придают этому жанру свойство космо-хаоса, 
что в целом было характерно не только для модернистской прозы 
и критики, но и для стилистики альманахов того времени. В опре-
деленной степени в этот контекст попадают и «Книги отражений» 
И. Анненского, и «Путник по вселенным» М. Волошина, и содер-
жательная концепция многочисленных журналов начала ХХ в.

Кроме того, жанровая форма арабески отвечала универ-
сальной концепции синтеза искусств, потому что практически 
одновременно реализовалась в разных видах искусства, включая 
музыку, изобразительное искусство, литературу, театр, хореогра-
фию. Художественно-философская «зеркальность» романтизма и 
серебряного века определила типологическую общность жанро-
вых исканий, создав своего рода «семантику взаимоотражений», 
одной из особенностей которой явилась «интермедиальная поэ-
тика», и в частности «интермедиальный хиазм» (параллелизм, 
основанный на взаимопересечении музыкального, пластического, 
изобразительного и словесного рядов). По-видимому, определен-
ная роль принадлежит в этом процессе и историко-литературной 
ситуации, означившейся обилием журналов, иными синкретич-
ными жанрами, отличавшимися «альманашными формами», где 
соединялись черты журнала, альманаха, энциклопедического из-
дания и художественного цикла («Аполлон», «Мир Искусства», 
«Весы»), – черта, которая также была характерна для русской 
журналистики первой четверти XIX в.

Гоголь, пытаясь объяснить особенности «Арабесок», наста-
ивает на том, что их цель не только воспринимать частные под-
робности, но и собирать кажущиеся отрывочными данные в одно 
согласное целое. Главная тема арабесок, кажущихся отрывочны-
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ми и прерывистыми, – это потребность как в наблюдении за от-
дельными частями, так и в панорамном обзоре целого. спасение 
культуры и человека от тотальной дифференциации мышления 
виделось на пути к «органическому единству» или «форме» (тер-
мины П. Флоренского).

сюзанна Фуссо в своем исследовании о Гоголе в качестве 
характерной особенности его «Арабесок» называет оптическую 
поэтику: «Это телескоп, в который надо смотреть на здание из-
далека, чтобы убедиться в том, что его части соразмерны»13. Пи-
сатель при этом использует характерный параллелизм: «…нельзя 
узнать совершенно город, исходивши все его улицы: для этого 
нужно взойти на возвышенное место, оттуда бы он был виден весь, 
как на ладони»14. Позже белый в «Арабесках» определяет это воз-
вышенное место в одной из частей цикла в виде метафоры – «На 
перевале». 

«Арабески» А. белого были не просто возвратом к роман-
тической парадигме культуры, но и попыткой трансформации 
жанра – не случайно он постоянно обращается к поэтике Гого-
ля, видя оригинальность гоголевских «Арабесок» в парадоксе 
со единения общей целостности и единства цикла с относитель-
ной самостоятельностью отдельных его элементов, определяя их 
суть как «формосодержательный процесс». Он увидел в арабес-
ках гибкую литературную форму, которая позволяет высказать 
наиболее острые мысли в период переломной эпохи. «Арабески» 
А. белого представляли по сути своеобразный «журнал одного 
автора» – традиция, характерная также для русской культуры 
первой трети XIX в. 

Если для Гоголя это были история, искусство, современ-
ность и педагогика, то для писателя-символиста сквозными те-
мами стали искусство и литература, философия и эстетика, со-
временность: «В “Арабесках” я стараюсь не доказывать, но пока-
зывать», с тем, чтобы сумма этих заметок «нарисовала картину 
завершенной уже литературной эпохи»15. А. белый создает эсте-
тическую концепцию мистериального синтеза искусств с музыкой 
в основе, что является своеобразным ответом на заключительную 
сентенцию одной из гоголевских арабесок: «Но если и музыка нас 
оставит, что будет тогда с нашим миром?». Именно музыка, по 
мысли А. белого, способна гармонизировать хаос, создавая «та-
нец звуков» (Гегель). Поэтому в «Арабесках» перемежаются на-
писанные в 1900-е годы статьи, общее расположение и рисунок 
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которых, прихотливо развиваясь, переходя в пространство города, 
придают циклу целостность и единство. сентенция Мандельшта-
ма «Орнамент есть мысль» реализуется у белого достаточно по-
следовательно: история перетекает в искусство, искусство – в эти-
ку и религию, в повседневность, что иллюстрирует мысль о «жиз-
нетворчестве» как основной синтезирующей идее модернизма.

Примечательно, что появление «Арабесок» (и Гоголя, и бе-
лого) совпало с экспансией немецкой философии в русскую куль-
туру (от братьев Шлегелей и Шеллинга до Канта и Шопенгауэра). 
А вагнерианская идея Gesamtkunstwerk и символистская модель 
теургического синтеза стали единым принципом достижения ху-
дожественной целостности. Вслед за Гоголем, как многие немец-
кие романтики, белый считает, что каждой эпохе присущ свой 
«дух века» и его надо уловить, проникнуть в его тайну.

Темы и мотивы цикла А. белого построены по принципу 
контрапункта, как и у Гоголя. Отсюда ассоциация органического 
единства арабесок с симфонией: «Человечество рождает форму 
искусства, в которой мир расплавлен в ритме <…> эта форма – 
музыкальная симфония», автор которой – «дух, парящий над ха-
осом звуков»16. В частности, мотивы всех статей раздела «Творче-
ство жизни» повторяются и развиваются в других разделах или 
стягиваются к ним. Каждый компонент книги воспринимается 
одновременно и как самостоятельный, и как контекстный (откры-
тый): «Театр и современная драма», «Маска» транслируются в 
«Литературном дневнике» («Искусство и мистерия», «символи-
ческий театр»), теоретические интуиции о символизме в разделе 
«символизм и современность» – практически в каждой из статей 
«Литературного дневника».

Наиболее последовательно теургическая концепция арабе-
сочной поэтики выражена в статье А. белого «снежные арабес-
ки. Музыка Метнера» (1910), в силу ряда причин не вошедшей 
в сборник «Арабески». Поводом послужило исполнительское и 
композиторское творчество Н. Метнера, автора музыкальных 
арабесок. белый акцентирует одно из важных свойств его музы-
ки – гармоническую сложность, единство темы всех «прихотливо 
звучащих мелодий», когда «классически данный сперва рисунок 
темы своей завивает он в тончайшие арабески; для непривычного 
уха – то хаос»17. В соответствии с концепцией музыки как выра-
жения жизни духа выстраиваются ассоциативные ряды снежных 
узоров, водопада звуков и многоцветной радуги. 
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сама идея арабески была достаточно привлекательной для 
символизма еще и потому, что этот орнамент в восточном «изво-
де» включал геометрический и каллиграфический элементы. Ис-
ключая фон, орнамент повторял и умножал различные элементы, 
заполняя пустоту. Вот почему даже для восточной традиции ара-
беска была не просто узором или орнаментом – ее функция за-
ключалась в слиянии земного мира с небесным. 

Но арабески в их изначальном значении имели еще одну 
особенность, которую уловили символисты и сделали одним из 
своих художественно-эстетических принципов. В соответствии с 
художественными практиками арабского Востока узор арабесок 
мог создаваться словом, связываться со словом и переходить в 
слово в виде каллиграфического письма, что отвечало и задачам 
русского модернизма (и о чем, кстати, по отношению к русской 
графике писал в «Ключах Марии» с. Есенин). 

Графическое изображение слова по мусульманским пред-
ставлениям является стадией воплощения божества вслед за 
идеями разума. Ислам трансформировал в форму искусства гео-
метрию, постоянно применяя принципы симметрии, пропорцио-
нальности и пространственной геометрии18. 

Арабески, составленные из геометрических узоров или 
кратких фраз, стихов, строчек из Корана, философские изрече-
ния, афоризмы, строки из народных песен, пословицы, поговорки, 
целые притчи позволяли архитектору заполнить сложным, пле-
теным, подобно кружеву, узором плоскости любого очертания. 
Витиеватость узора, тонкая пластичность форм, неповторимое 
сочетание ярких и чистых красок – все служило гармонии на фоне 
мерцающей, фантастически переливающейся поверхности. 

Не случайно В. беньямин сравнивал арабскую архитекту-
ру с трактатом, «фасад» которого покрыт «непрерывными, раз-
множающимися арабесками»: подобно арабскому зданию, «трак-
тат не сразу обнаруживает свою структуру и содержание; нужно 
побродить по нему, чтобы открыть его руководящий принцип» 
(Г. стерн19). 

Подобное же понимание текста как ритмического танца зву-
ков, составляющее одну из сторон символистской теургии и одно-
временно теории «эвритмии», выводило словесную вязь на уровень 
абстрактно-символического содержания мира божественных сущ-
ностей. В данном контексте особый смысл приобретают экспери-
менты А. белого с математическими формулами и геометрическими 
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конструктами стиха. Это в свое время очень хорошо почувствовала 
М. Цветаева в своих воспоминаниях о белом, «обтанцовывающем 
черную доску, тут же испещряемую – как из рукава сыпались! – за-
пятыми, полулуниями и зигзагами ритмических схем…»20. 

Именно поэтому поэзия уподоблена арабескам, наполнен-
ным ритмичностью и строго связанным параллелями и инверсия-
ми. Ритм и необходимый элемент для отображения цикличности, 
он позволяет показать и завершенность, и целенаправленность, и 
непрерывность восхождения. В особой степени это характерно для 
«Арабесок» А. белого. бесконечное, протекающее в заданном ритме 
движение смысловых аналогий и параллелей может быть остановле-
но или продолжено в любой точке без нарушения их целостности. 
На уровне стиля словесная вязь, синтактика прозаического текста 
строятся на вписывании одного образа в другой, формируя не толь-
ко мелодику прозы, но и ее «рисунок», «фактуру». соединяя статьи 
и эссе в единый цикл, А. белый располагал их в строгой последова-
тельности не только тематических, но и интонационных «блоков».

В контексте символистской теургии «сквозной» узор при-
зван разделить профанный и сакральный миры и в то же время 
настраивает на восприятие красоты и возможность последующего 
восхождения к духу. Мистериальный смысл достигается ритми-
ческой пульсацией элементов орнамента, которые можно расце-
нивать как символы упорядоченной структуры мира. 

Поэтому когда мы говорим об орнаментальной прозе (осо-
бенно по отношению к А. белому), орнаментальной поэзии, необ-
ходимо помнить о стилевой ткани текстов, подчиняющихся рит-
мической линии арабесок. 

А. белый стилизует словесно-литературный текст под жи-
вописные (в данном случае каллиграфически-орнаментальные) 
приемы образного письма. Переменчивый рисунок, лексико-син-
таксические повторы, составляющие словесную вязь прозы А. бе-
лого, свидетельствуют о стремлении представить слово не только 
как музыку, но и как живописную форму. Так жанровая форма 
становится символом.

В «Арабесках» нет центра, а значит, иерархичности. В ара-
беске символическое наслоение либо создает бездонную глубину 
(что с необходимостью приводит к идее причины), либо лишь 
очерчивает пространство (указывая на разницу материального 
мира и невидимых сущностей, которые тем не менее неразрывно 
связаны, взаимодополняемы и необходимы). Целостность «Арабе-
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сок», кроме того, заключается в их историко-культурном контек-
сте, своеобразном семантическом «фильтре», который связывает 
и выстраивает смысловые доминанты произведения. При этом 
содержательно-стилевое соответствие может быть вовсе не вы-
держано. Явления деструкции, разлада, хаоса («синематограф», 
«Город», «О пьянстве словесном», «Литературный распад») кор-
релируют с силами созидания и гармонии духа («символизм как 
миропонимание», «Искусство и мистерия», «священные цвета» и 
др.). А особая позиция автора, постоянная смена дистанции, пла-
нов, силлогизмы, абсолютная свобода смещений, предметов пи-
сательского внимания, намеренный стилевой эклектизм создают 
особый дискурс «Арабесок», который мы бы охарактеризовали 
как «художественно-стилевую диффузность». Так, например, по-
сле почти публицистических рассуждений («Литератор прежде и 
теперь», «Люди с “левым устремлением”») следует пассаж, окра-
шенный поистине гоголевской интонацией: «В Петербурге скольз-
кие тротуары. Легко поскользнуться, легко упасть. Нам страшно 
за воздушных летунов. Вот поскользнулся, значит, сейчас полетит 
в безмерную пропасть: в воздухе замелькают ноги, воздух засви-
щет ему в грудь, воздух задушит сорвавшегося, черная пасть сом-
кнется над оборванным. Не тут-то было: воздушный путешествен-
ник повиснет в воздухе с развеянными фалдами, с поднятыми к 
небу калошами: точно невидимая рука удержит его, и не только 
его, но и котелок неудачника застынет где-нибудь рядом с ним <…> 
Ах, эта милая бездна петербургских модернистов!»21

История и современность, быт и искусство, религия и твор-
чество соединяются в циклическом контексте в разных стилевых 
«потоках», образующих разные типы модальности.

следует признать, что у поэтов и писателей второго ряда 
циклическая модель арабесок оставалась лишь объектом подра-
жания. Тем не менее она была ориентирована (в каждом случае 
по-своему) на единство многообразия, закономерность случай-
ностей, синтез антиномий, что определяло в целом вектор жанро-
во-стилевых исканий серебряного века. В качестве иллюстраций 
приведем несколько примеров. В сборнике В.Е. Иванова «Ара-
бески» (Одесса, 1913) в рамках единого целого представлены рас-
сказ реалистического толка («сочельник»), притча («Имеющие 
уши слышат, да не слышут»), письмо к Л. Толстому («Человече-
ские мозги, ум и знания людей»), зарисовка-фрагмент («К ней»), 
эротическая фантазия декадентского толка («Огарки», «После  
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маскарада»). Несомненно, что это намеренно созданная случай-
ность собранных под одним названием фрагментов-эскизов, пред-
полагающая установку на игру воображения и гротесковость, 
изломанность сюжетных линий и композиционную дробность. 
«сумбур» и «хаос» призваны представить целостную картину 
жизни в многообразии зеркального отражения фрагментов. Го-
раздо более распространенными стали поэтические арабески. 
стихотворения, написанные в этом жанре (хотя в поэзии это в 
большей степени формальный признак), отличаются игрой вооб-
ражения, фантазией и собственно мало чем отличаются от стили-
стики поэзии модернизма в целом, экспериментирующего с поэ-
тической формой (цикл «Арабески» Вл. Эггерта, 1910). 

Последующее развитие русской культуры не приостанови-
ло традиции арабесковой поэтики (феномен орнаментальной про-
зы, например), хотя приоритетными формами оставались здесь 
по-прежнему музыкальные жанры. Только в литературе и науке 
мы встречались с «историческими», «ботаническими», «зимни-
ми», «летними», «космическими», «донскими» и иными арабес-
ками, лишь отдаленно связанными со спецификой «арабесочного 
ландшафта» и жанрово-стилевой формой. 

В то же время следует отметить влияние художественного 
языка арабесок на стилистику отечественного кинематографа – как 
под воздействием кинематографических экспериментов западно-
европейского искусства, в частности Ж. Дюллак (Germaine Dulac) 
и ее теории и практики «интегральной синеграфии» («Темы и ва-
риации», «Арабески, или синеграфический этюд на тему одной 
арабески»), так и под влиянием монтажных экспериментов отече-
ственного кино. Обозначенная проблема является предметом от-
дельного исследования и выходит за рамки нашего материала.
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Викентий Пашуканис – 
«заведующий коммерческой частью» 

издательства «Мусагет»

В конце 1914 г. финансовые дела издательства «Мусагет», 
и до этого далеко не блестящие, значительно ухудшились. Из-за 
начала войны поддержка немецкой меценатки Ядвиги Фридрих 
прекратилась. бесконтрольно выдаваемые авансы авторам и низ-
кая реализация выпускаемых книг привели «Мусагет» к значи-
тельным долгам. В довершение всего главный редактор издатель-
ства Эмилий Метнер, застигнутый войной в Цюрихе, оказался 
оторванным от России.

В это время секретарь «Мусагета» Николай Киселев реко-
мендует на работу в издательство своего приятеля Викентия Па-
шуканиса. В.В. Пашуканис становится «заведующим коммерче-
ской частью» «Мусагета» с жалованьем 50 рублей в месяц. В янва-
ре 1915 г. отец Метнера, который выполнял обязанности казначея 
издательства, пишет в Цюрих Эмилию: «...Киселев свалил теперь 
все дела, за исключением, конечно, типографских и издательских, 
на Пашуканиса, с которым я теперь и вижусь почти исключитель-
но по отчетам кассы и продажи...»1 Что же заставило Викентия 
Пашуканиса заняться делами безнадежного с точки зрения ком-
мерции издательства? 

Викентий Викентиевич Пашуканис родился в 1879 г. в Мо-
скве в семье учителя математики в гимназии. В 1897 г. В.В. Пашу-
канис поступил на математический факультет МГУ, после окон-
чания которого в 1902 г. начал службу акцизным чиновником. 
В 1908 г. женился на Анне сивопляс, учительнице из Таганрога. 
В 1910 г. в Москве родилась их дочь Ариадна. В.В. Пашуканис 
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интересуется литературой, сам пробует писать стихи, которые 
эпизодически публикует в газетах и журналах. В апреле 1907 г. 
В.Я. брюсов организует общество «свободная эстетика» как ме-
сто, где символизм противостоит классицизму и академизму в 
искусстве. В.В. Пашуканис становится членом и секретарем этого 
общества2. Из Общества он, правда, скоро вышел из-за солидар-
ности с друзьями Н.А. Меркурьевой и В.В. Переплетчиковым, 
у которых возникли противоречия с правлением: как написал 
про уход В.В. Пашуканиса Андрей белый – «сдуру, из донки-
хотства»3. В ироничной автохарактеристике, написанной около 
1909 г., В.В. Пашуканис рассказывает о себе:

Шатен, высокого роста, 30 лет, я получил то, что носит название 
«высшего образования». Ум… умным называют того, кто умеет разгады-
вать шарады, и того, кто решает философские вопросы, – я слишком умен 
для первого, а пример Фауста показал, что бесцельной тратой времени 
является второе. Я – интеллигент, интеллигент-индивидуалист. слово 
«праведность» заставит меня насмешливо улыбнуться, выражение «вы-
сокая любовь» – для меня непонятно. Как Мюссе, я признаю, что цветок 
в волосах является вполне достаточной одеждой для женщины…4

В «Мусагете» В.В. Пашуканис резко выделяется деловой 
хваткой среди других сотрудников издательства. Вначале это их 
даже пугает и настораживает, они сомневаются в его честности. 
Отец Э.К. Метнера пишет сыну в январе–марте 1915 г.: «Пашука-
нис, очевидно, очень интересуется делами и очень энергичный и 
дельный человек. Продажу он взял в свои руки и работает очень 
усердно в этом направлении»5. И еще: «Пашуканис очень хитрый 
человек и, очевидно, делец. с продажей он занимается дельно и 
прилежно. Его надо удержать...»6

Однако довольно скоро подозрения К.П. Метнера насчет 
В.В. Пашуканиса рассеиваются, – уже в июне 1915 г. он пишет:  
«...Пашуканис изо всех деятелей Мусагета самый энергичный и спо-
собный и, как я думаю, и честный человек...»7 И потом: «…я очень 
рад, что дело находится в ведении не только безусловно честного, 
но и очень дельного человека»8. Эмилий Метнер тоже доволен ра-
ботой В.В. Пашуканиса: «Глубокоуважаемый Викентий Викенти-
евич, позвольте Вас поблагодарить за Ваши труды <…>. Как жал-
ко, что судьбе неугодно было, чтобы при основании Мусагета мы 
завербовали Вас в число наших ближайших сотрудников»9.
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Начав работу в «Мусагете» в начале 1915 г., В.В. Пашука-
нис быстро осознает, в каком отчаянном положении находятся 
финансовые дела издательства. И первое, что ему приходится 
сделать, – это просто одолжить издательству 500 рублей личных 
денег. В.В. Пашуканис понимает, что только издание книг, кото-
рые будут пользоваться большим спросом, может поправить дела 
издательства. Поэтому в феврале 1915 г. он едет в Петроград для 
переговоров с А. блоком об издании его сочинений. Из записных 
книжек блока известно, что в период с 1915 по 1917 г. он пишет 
В.В. Пашуканису 14 писем, связанных с изданием его произведе-
ний10. В результате в 1916 г. большим тиражом были изданы три 
книги стихов и пьесы блока. Это издание улучшило финансовые 
дела «Мусагета».

В.В. Пашуканис видит, что невозможно сочетать идейные 
цели «Мусагета» с финансовой стабильностью. Он предлагает 
реорганизовать издательство и сделать его более коммерчески 
ориентированным. Между Э.К. Метнером, который по-прежне-
му находится за границей, и московскими сотрудниками разго-
раются горячие споры по поводу предложения В.В. Пашукани-
са. Московские сотрудники, испытывающие острые финансовые 
трудности, склоняются принять это предложение. Э.К. Метнер 
вначале вроде бы тоже соглашается на это предложение с ого-
воркой: «…пока Мусагет мой, но Пашуканис может брать на себя 
любой почин, лишь бы сообщил мне предварительно»11. Однако 
Э. Метнер непостоянен – он колеблется между необходимостью 
поправить финансовые дела и попыткой следовать изначальным 
целям издательства. 

Эти колебания сами по себе, видимо, нервируют Метне-
ра, и он раздраженно пишет: «Финансовое положение Мусаге-
та непрочно. До окончания войны мы более ничего не получим. 
<…> Пусть Пашуканис достает деньги! <…> Я не такой уж ре-
бенок в финансовых делах, чтобы не понимать, что выклады 
Пашуканиса <…> – верны, но тогда, повторяю, отыщите сред-
ства и работайте, меня же оставьте в покое»12. В запальчивости 
он обвиняет В.В. Пашуканиса в том, что тот не понимает цели 
«Мусагета»: «Пашуканис не чувствует “рокового” Мусагета, 
связанного с его энтелехией. Отсюда он может говорить о не-
ходких книгах, как то Наполеон, Арийское мировоззрение, ко-
торые только потому не идут, что изданы Мусагетом, ибо это 
популярные книги и актуальные»13. В письме В.В. Пашукани-
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су он заявляет: «Если коммерческое благосостояние Мусагета 
должно быть куплено ценою измены идее, то издатели на это 
не пойдут...»14

В результате В.В. Пашуканис осознает, что повлиять на из-
дательскую политику «Мусагета» не удастся. Но он не уходит из 
«Мусагета», а параллельно начинает свой собственный издатель-
ский проект «Издание В.В. Пашуканиса». При этом В.В. Пашука-
нис продолжает активно работать в «Мусагете», видимо, для того, 
чтобы поддерживать это экономически безнадежное, но значимое 
для культурной жизни России предприятие. В.В. Пашуканис ра-
ботает в «Мусагете» до ноября 1917 г.15

Издательство В.В. Пашуканиса выпускало в основном 
стихи. В.В. Пашуканис становится одним из основных издате-
лей популярнейшего поэта 1910-х годов Игоря северянина, вы-
пускает также Константина бальмонта, Андрея белого, Виктора 
Гофмана16.

В.В. Пашуканиса связывают с авторами издаваемых им 
книг дружеские отношения. Поэты и писатели бывали в квартире 
В.В. Пашуканиса в доме № 17 по большой Никитской улице, да-
рили ему книги. Он собрал прекрасную библиотеку современных 
русских поэтов и писателей, которую потом, после его смерти, 
перевезли в Румянцевский музей (будущая Российская государ-
ственная библиотека).

В 1916 г. В.В. Пашуканис заводит магазин на большой Ни-
китской, где продает книги свои и «Мусагета». Он пишет жене:

…с книгами, с упаковкой, с мальчиками из магазинов уже давно 
стало тесно, пыльно и грязно, а в будущем, когда выйдут бальмонт и бе-
лый, купленные мною, и блок, повторяемый Мусагетом, будет совсем 
толчея, т. к. благодаря той же тесноте и близости книг я сидел за отчета-
ми, за отправками больше, чем следовало, больше, чем… хотелось бы – я 
снял напротив магазин, где были вафли. Теперь там будут помещаться – 
помещение большое само по себе, еще имеет огромный подвал – «Муса-
гет», я и «Духовное Знание». Надеюсь, что мне не придется теперь ко-
паться, как всегда, по вечерам. Магазин будет торговать лишь нашими 
книгами – если мы окупим помещение без служащих – и то слава богу. 
Уже отделали его, купили прилавки и шкафы, скоро начнем расставлять-
ся. с северянином я окончательно разорился: надоело выдавать авансы, 
что можно было напечатать, я напечатал в запас и могу теперь 8–10 ме-
сяцев торговать с I по IV томами. Вот почему я беспрекословно высылал  
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деньги, чтобы покойно закончить печатание III и IV тома, а теперь до-
вольно капризов, телефонных вызовов, сидения в уборных – всего уха-
живания, на которое так падка эта знаменитость…17

Но при этом он добавляет: «Я не считаю магазин интерес-
ным делом»18. 

В.В. Пашуканис переживает раздвоенность между стремлени-
ем заниматься и служить литературе и необходимостью быть финан-
сово состоятельным для жизни. В письме жене он задает риториче-
ский вопрос «Куда мы идем в жизни?» и отвечает на него так:

То обстоятельство, что я снова вступаю в литературную среду, 
которую покинул несколько лет тому назад, предрешает этот вопрос в 
одной его части, в другой он остается в старом положении: я никогда не 
откажусь от удовольствия видеть Ариадну чисто и не в рваное одетой, и 
тебя с полным числом пуговиц, Дуню в чистом переднике, обед на чи-
стой скатерти и вкусный чай с чем-нибудь сладким <…> При беспоряд-
ке в доме становишься и сам неряхой, сначала внешне: в пятнах тужур-
ка, грязный воротничок, небритый, а потом и внутренне – как-нибудь, 
что-нибудь19.

В 1918 г. выходят последние книги издательства В.В. Па-
шуканиса. с 14 октября 1918 г. В.В. Пашуканис становится 
сотрудником Музейного отдела Наркомата просвещения и, по 
совместительству, помощником Ученого секретаря Румянцев-
ского музея. В качестве эмиссара Музейного отдела В.В. Пашу-
канис ездит по дворянским поместьям, где занимается оценкой 
и вывозом в Москву произведений искусств. среди наиболее 
значительных – коллекции графов Радзивиллов около бобруй-
ска и графа И.Ф. Паскевича-Эриванского во дворце рядом с 
Гомелем. Находясь в этом дворце, В.В. Пашуканис пишет отцу:

…Не знаю, как я буду разъезжать по имениям, а хотелось бы. 
<…> буду кончать письмо в Гомеле. Не знаю, в каком сне снилось, в ка-
кой сказке сказывалось, правда, у нас сказочная действительность, но 
все-таки я не ожидал, что мне придется жить-ночевать в спальне князя 
Варшавского, графа Паскевича-Эриванского. Вы понятно слыхали – 
знаете его дворец в Гомеле – великолепие потрясающее: спальня черного 
дерева с богатейшими бронзовыми украшениями, обивка желтого што-
фа, из окон вид на р. сож на десятки верст. 
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<…> Здесь к моим услугам и ванна и электричество, здесь такие 
оранжереи и зимние сады, что невольно мелькает мысль: не занять-
ся ли составлением описи замка. Ну, еще бы, по утрам в 9 часов на 
китайском лакированном подносе дворецкий присылает «пану эмис-
сару» кофе с сахаром и со сливками, в 2 – обед из трех блюд и кофе, 
в 7 – «легкий» ужин из 2-х блюд и тот же кофе. Цена? Платящий 
эмиссар будет для них, по-видимому, вообще новостью, а я уже про-
поведую: стоит ли мерзнуть и мазаться по железным дорогам, чтобы 
потом еще отказывать себе в удовольствии проедать суточные цели-
ком? Ну, кончаю, лошади уже поданы, поеду осматривать охотничий 
домик графа20.

В марте 1919 г., в то время, когда В.В. Пашуканис нахо-
дится в этом дворце, в Гомеле вспыхивает мятеж, поднятый дву-
мя полками Красной армии. Мятежники устраивают во дворце 
штаб. Направленная на подавление мятежа артиллерия обстре-
ливает дворец, который загорается. В.В. Пашуканис с бывшими 
слугами графа вытаскивает из огня ценности21. 31 марта 1919 г. 
В.В. Пашуканис телеграфирует в Москву, в Наркомпрос: «Глав-
ный дом Паскевича сгорел. большая часть вещей и все драго-
ценности спасены. Драгоценности вывожу в Москву. Эмиссар 
Пашуканис»22. В июле 1919 г. Музейный отдел Наркомпроса по-
становляет: «Разрешить эмиссару отдела В.В. Пашуканису при-
обрести за счет отдела одежду, взамен пришедшей в негодность 
во время тушения пожара в гомельском дворце графа Паскеви-
ча-Эриванского»23.

Однако какие-то средства у В.В. Пашуканиса, по-видимо-
му, остаются. Известно, что в этот период он пытается помочь 
своим друзьям, которые хотят покинуть Россию. Он обещает 
снабдить К.Д. бальмонта деньгами, необходимыми для отъезда, 
но не успевает. сам бальмонт в очерке «Кровавые лгуны» опи-
сывает это так:

Мой близкий друг и мой издатель, начавший печатание полного 
собрания моих сочинений, Пашуканис, обещал мне дать необходимые 
деньги, и они у него были наготове, я должен был взять их, когда поезд-
ка должна была из предположения превратиться в действительность. 
<…> В течение этих обетованных месяцев Пашуканис был арестован, 
его пытали в чрезвычайке, обвиняя в сношениях с Деникиным, его рас-
стреляли, чекисты после его убиения захватили все его вещи, захватили,  
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конечно, и мои деньги, захватили, кроме того, и тысячи экземпляров 
моей книги «будем как солнце», которые этими убийцами были прода-
ны в свою пользу24.

Действительно, в конце 1919 г. В.В. Пашуканис был аресто-
ван по обвинению в контрреволюционной деятельности. Несмо-
тря на хлопоты заведующей Музейным отделом Натальи Троцкой 
(жены Льва Троцкого), постановлением тройки ВЧК от 13 января 
1920 г. он был приговорен к расстрелу25. сведений об исполнении 
приговора не имеется. По воспоминаниям его дочери, 30 января 
1920 г. в тюрьме просто не приняли передачу. 

В семейной памяти сохранились строки В.В. Пашуканиса:

Как странно создан человек – 
Ему в жару подайте снег,
А если стужа на дворе,
То он мечтает о жаре.

В такой же постоянной раздвоенности, в попытке совме-
стить коммерцию и искусство, прожил 40 лет своей жизни Викен-
тий Пашуканис.

* * *
Я приношу глубокую благодарность Е.В. Кончину за переда-

чу мне результатов его многолетних исследований послереволюци-
онной деятельности В.В. Пашуканиса, М.В. безродному за матери-
алы о В.В. Пашуканисе «мусагетского» периода и М.Ю. Гоголину 
за помощь в составлении каталога изданий В.В. Пашуканиса.

Примечания

1 Письмо К.П. Метнера к Э.К. Метнеру от 7 января 1915 г. (сообщил 
М.В. безродный).

2 РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 2. Ед. хр. 9. Л. 6–8.
3 Белый А. Между двух революций. с. 670.
4 Письмо В.В. Пашуканиса к А.Г. сивопляс, 1909 (?) // семейный архив 

А.Р. Николаева.
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5 Письмо К.П. Метнера к Э.К. Метнеру от 7 января 1915 г. (сообщил 
М.В. безродный).

6 Письмо К.П. Метнера к Э.К. Метнеру от 4 марта 1915 г. (сообщил 
М.В. безродный).

7 Письмо К.П. Метнера к Э.К. Метнеру от 15 июня 1915 г. (сообщил 
М.В. безродный).

8 Письмо К.П. Метнера к Э.К. Метнеру от 21 августа 1916 г. (сообщил 
М.В. безродный).

9 Письмо Э.К. Метнера к В.В. Пашуканису от 5 мая 1915 г. (сообщил 
М.В. безродный). 

10 см.: Чарушникова М.В. Письма А. блока Н.П. Киселеву // Зап. отд. ру-
кописей РГб. М., 1987. Вып. 46. с. 220–230.

11 Письмо Э.К. Метнера к Н.П. Киселеву от 10 августа 1915 г. (сообщил 
М.В. безродный).

12 Письмо Э.К. Метнера к Н.П. Киселеву от 29 августа 1916 г. (сообщил 
М.В. безродный).

13 Там же.
14 Письмо Э.К. Метнера к В.В. Пашуканису от 5 мая 1915 г. // НИОР 

РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 13. Л. 11.
15 Письмо Э.К. Метнера к А.М. Метнер от 14 ноября 1917 г. (сообщил 

М. Юнггрен).
16 см.: ПРИЛОЖЕНИЕ: Каталог изданий В.В. Пашуканиса.
17 Письмо В.В. Пашуканиса к А.Г. сивопляс, 1915(?) г. // семейный ар-

хив А.Р. Николаева.
18 Письмо В.В. Пашуканиса к А.Г. сивопляс, 1916(?) г. // Там же.
19 Там же.
20 Письмо В.В. Пашуканиса к В.Ф. Пашуканису из Гомеля от 17 марта 

1919 г. // семейный архив А.Р. Николаева.
21 см.: Кончин Е.В. Пожар в Гомеле // советская культура. 1990. 8 дек. 
22 Про этот эпизод жизни В.В. Пашуканиса белорусская телерадиоком-

пания «Гомель» в 2005 г. сняла документальный фильм «Трагедия 
Викентия Пашуканиса» (26 мин).

23 сообщил Е.В. Кончин.
24 Бальмонт К. Кровавые лгуны // Воля России. 1921. № 209. 22 мая. 

с. 4–5. 
25 сообщил Е.В. Кончин. 
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Приложение

Каталог изданий В.В. Пашуканиса: 1915–1918

Игорь Северянин

Собрание поэз (1-е издание)
Т. I. громокипящий кубок. Поэзы. 1915. 207 с., с портретом, 3500 экз. с ав-

топредисловием Игоря северянина. 3000 экз. на обыкновенной 
бумаге, в обложке работы Д.И. Митрохина.

– Известно издание б в переплете из материи «Лионез».
– То же, изд. В. – 500 нумерованных экз. на александрийской бумаге в 

переплетах из парчи синего или темно-красного цвета, портрет с 
автографом автора.

Т. I. громокипящий кубок. Поэзы (2-е изд.) 1916. 211 с., с портретом, 
5000 экз.

Т. II. Златолира. Поэзы. 1916. 223 с., 3500 экз. 3000 экз. на обыкновенной 
бумаге в обложке работы Д.И. Митрохина.

– То же, изд. В. – 500 нумерованных экз. на александрийской бумаге в 
переплетах из парчи.

Т. II. Златолира. Поэзы. 1916. 207 с.
Т. III. Ананасы в шампанском. Поэзы. 1916. 160 с., 3000 экз. на обыкновен-

ной бумаге в обложке Д.И. Митрохина.
– То же, изд. В. – 500 нумерованных экз. на александрийской бумаге в 

переплетах из парчи.
Т. III. Ананасы в шампанском. Поэзы (2-е изд.). 1916. 160 с., 5000 экз.
Т. IV. Victoria Regia. Четвертая книга поэз. 1916. 156 с., 5000 экз. на обык-

новенной бумаге в обложке Д.И. Митрохина.
– То же, изд. В. – 500 нумерованных экз. на александрийской бумаге в 

переплетах из парчи.
Т. VI. Тост безответный. Поэзы. 1916. 144 с., 6000 экз. на обыкновенной 

бумаге (3000 в обложках Д.И. Митрохина и 3000 с рисунком и в 
обложках Н.И. Кульбина).

– То же, изд. В. – 500 нумерованных экз. на александрийской бумаге в 
переплетах из парчи.
Для III и IV томов известны экземпляры в издательских шрифто-

вых оранжевых обложках.
В IV томе объявлено о том, что печатается V том «Поэзоантракт», 

но книга в свет не вышла.
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Часть тиража нумерованных экземпляров некоторых томов И. се-
верянина и К. бальмонта была выпущена в мягких темно-се-
рых издательских обложках гранулированной бумаги с золо-
тым тиснением имени автора.

Собрание поэз (2-е издание)
В обложках работы Д.И. Митрохина, объявленный тираж – 15 000 экз.
Т. I. громокипящий кубок. Поэзы. 1918. 208 с.
Т. II. Златолира. Поэзы. 1918. 216 с.
Т. III. Ананасы в шампанском. Поэзы. 1918. 152 с.
Т. IV. Victoria Regia. Поэзы. 1918. 152 с.
Т. VI. Тост безответный. Поэзы. 1918. 137 с. (выход томов 2, 3, 4, 6 не 

подтвержден)
[ОТДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ]
За струнной изгородью лиры. Избранные поэзы. 1918. 96 с., 12 400 экз.
Обложка и фронтиспис работы Д.И. Митрохина.

Критика о творчестве Игоря Северянина 
с автобиографической справкою и портретом И. северянина. 1916.  

161 с.
статьи: В. брюсова, проф. Р. брандта, с. боброва. 
Рецензии: А. Измайлова, А. Крайнего, А. Амфитеатрова, с. Рубановича 

и других.
Предисловие В.В. Пашуканиса.

Константин Ляндау
у темной двери. стихи. 1916. 35 с., 750 экз. (Известны экз. в оранжевых и 

кремовых обложках).
– То же, 10 нумерованных экз. на слоновой бумаге.

К.Д. Бальмонт 
Сонеты Солнца, Меда и Луны. 1917. 272, [8] с., 5000 экз., в обложке. 

Д.И. Митрохина.
– То же, изд. В. – 300 нумерованных экз. на особой бумаге, в переплете 

из парчи.

Собрание лирики, 1917–1918.
Кн. I. Под Северным небом: элегии, стансы, сонеты. с портретом, фак-

симиле сонета-предисловия в этому изданию и автографа автора. 
1917. 74, [6] с., 5000 экз., в обложке Д.И. Митрохина.

– То же, изд. В. – 300 нумерованных экземпляров на особой бумаге.



Кн. II. В Безбрежности: голоса природы. 1917. 152, [8] с., 5000 экз., в об-
ложке Д.И. Митрохина.

– То же, изд. В. – 300 нумерованных экземпляров на особой бумаге.
Кн. IV. горящие Здания: Лирика современной души. 1917. 227, [4] с.,  

10 000 экз., в обложке Д.И. Митрохина.
– То же, изд. В. – 300 нумерованных экземпляров на особой бумаге.
Кн. V. Будем как солнце: Кн. символов. 1918. 303 с., 5000 экз., в обложке 

Д.И. Митрохина.
Кн. VI. Только Любовь: Семицветник. 1917. 206, [2] с., 5000 экз., в обложке 

Д.И. Митрохина.
– То же, изд. В. – 300 нумерованных экз. на особой бумаге в переплете 

из парчи.

Адам Мицкевич
Книги народа польского и польского пилигримства.
Перевод Анатолия Виноградова. с примечаниями и приложением. 

1917. 114, 70, [4] с., 999 нумер. экз., 3 р. 50 к.
 
Андрей Белый
Собрание сочинений.
Т. 4. Собрание эпических поэм, кн. 1. Северная симфония (1-я, героиче-

ская), Симфония (2-я, драматическая). 1917. 326, [2] с., 6000 экз., в 
обложке Д.И. Митрохина.

Т. 7. Серебряный голубь, ч. I (гл. 1–4). 1917. 6000 экз., в обложке Д.И. Ми-
трохина.

Виктор Гофман
Собрание сочинений. с портретом автора, фотографией его могилы и 

вступительной статьей Валерия брюсова, в обложке Д.И. Митро-
хина. (Часть тиража вышла в синих матерчатых переплетах.)

Т. I. Проза. Любовь к далёкой. Рассказы. 1917. 194, [4] с.
Т. II. Стихи. Книга вступлений. Искус. 1917. 237, [10] с., 3000 экз.
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с.Н. Дурылин о Р. Вагнере, 
или Рoietēs / Gesamtkunstwerk

Нам нужен синтез, а не сделка.
И.Ф. Анненский

В истории культуры являются подчас личности, в облике, 
жизни и творчестве которых отпечатываются, кажется, характер-
ные черты эпохи. И тогда частная судьба перестает быть равной 
только себе, становясь своеобразной сценой для репрезентации 
«идей времени». Как результат – драма личной жизни и драма 
восприятия творческого наследия. Таковой оказалась судьба Ри-
харда Вагнера – своеобразного знамения рубежного европейского 
(и русского) сознания конца XIX – начала ХХ в. 

Этот контекст, в частности, поясняет, почему в 1913 г. в из-
дательстве «Мусагет» выходит книга сергея Николаевича Дуры-
лина «Вагнер и Россия». Уже название явно свидетельствовало об 
особой значимости Вагнера. 

Между тем оформлена книга была более чем скромно: кар-
тонная светло-коричневого цвета обложка, все надписи на кото-
рой выполнены в красном цвете. На этом «художественное» ре-
шение книги, весьма незатейливое1 для издательства с громким 
названием «Мусагет», и заканчивалось, словно в противовес глу-
бине размышлений Дурылина. своим размышлениям автор при-
дает своеобразную, почти барочную языковую форму, что явно 
отсылает к иным временам. 

В подзаголовке книги первоначально значилось: «О Р. Ваг-
нере и будущих путях русского искусства». Причем этот подзаго-
ловок был вписан Дурылиным в корректуру книги чернилами от 
руки2. В итоговом варианте определение «русского» было снято, 
что представляется весьма существенным. Можно предположить, 

© Едошина И.А., 2014
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что Дурылин расширил диапазон своих наблюдений, стремясь 
обнаружить не только специфическое («здесь мыслимо и нерас-
торжимо сочетание слов: Вагнер – и россия»3), но и нечто общее, 
присущее сознанию рубежа XIX–ХХ вв. Изменение в подзаго-
ловке указывает, что союз «и» в заголовке выполняет функцию 
«соединения двух слов, отдельные значения которых слагаются в 
единое <…> понятие или вместе образуют обобщенное значение 
признаков»4. слова «Вагнер», «Россия»5, соединенные вместе, 
актуализируют ту целостность, к которой стремилось искусство 
модернизма6. Вот почему книга Дурылина открывается размыш-
лениями «Вагнер или Вагнеры?». По мнению Дурылина, этот во-
прос рожден некоей устоявшейся традицией разделять в Вагнере 
«музыканта, поэта, мыслителя, деятеля, человека» [с. 3]. 

Подобного разделения Дурылин не приемлет по двум, с 
моей точки зрения, причинам. 

Прежде всего, потому, что сам являл личность универсаль-
ного типа: безупречно владея искусством слова, он был писателем 
и поэтом, но одновременно прекрасно разбирался в живописи, му-
зыке, театре, литературе. О разных видах искусства (причем, за-
мечу, не только русского) им немало написано. Но Дурылин был 
еще и мыслителем, религиозным в том числе. Знание научное и 
знание художественное сочетались в нем вполне органично. Ос-
нову же этой органики составляла вера в бога, скрепляя (ко вре-
мени написания книги) все виды деятельности Дурылина. 

с другой стороны, в неприятии Дурылиным разных «Вагне-
ров» отражается значимая черта самой эпохи с ее стремлением к 
пусть и различенной, но все же целостности. Отсюда в искусстве 
конца XIX – начала ХХ в. рождается живой интерес к христи-
анству: Ветхозаветная Троица и есть зримый образ различенной 
целостности Творца7. Потому целостность прочитывалась как 
идеальное состояние мира, а в ее достижении виделась цель твор-
ческих усилий. В этот контекст органично вписывается утвержде-
ние Дурылина: «Вагнер, как целое, к а к  В а г н е р ,  а  н е  В а г н е -
р ы , – явление единственное в культуре нового времени» [с. 4]. 

Уникальность Вагнера и заключается, по Дурылину, в ор-
ганической целостности его личности, о чем свидетельствует, в 
частности, Фридрих Ницше, «друго-враг» великого композито-
ра. «Пример Ницше обязателен для нас. с Вагнером или против 
Вагнера, но н е  в н е  Вагнера» [с. 4], ибо, добавлю, Вагнер сумел 
воплотить сущности времени. 
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Оставляя за пределами своих размышлений все перипетии 
отношений Ницше с Вагнером, напомню только, что благодаря 
композитору Ницше в «Казус Вагнер» сумел указать на характер-
ную черту эпохи fin de siècle – декаданс, когда «целое уже не про-
никнуто более жизнью. <…> Целое вообще уже не живет более: 
оно является составным, рассчитанным, искусственным, неким 
артефактом»8. И здесь мы оказываемся в самом средоточии боре-
ний в понимании смысла и назначения искусства. 

По Дурылину, все эти борения снимаются в понятии 
«poietēs» (мастер, производитель; создатель, творец; сочинитель, 
автор, поэт, оратор; исполнитель)9. Но необходимо добавить, что 
в Древней Греции поэтом именовался тот, кто мог сочинить не 
только вербальный текст (как, например, сегодня), но еще и му-
зыку, и танцевальные «па», кто сам обладал умениями играть на 
музыкальном щипковом инструменте, танцевать, декламировать. 
Весь этот сложный комплекс умений и художественных результа-
тов получил именование «poietēs».

Видимо, по этой причине Дурылин актуализирует в 
«poietēs» действенный аспект – «делатель», что вполне соответ-
ствует семантическому полю данного слова. Этимологически 
«poietēs» является отглагольным существительным (для срав-
нения: poietōs – хорошо, искусно сделанный), произошедшим от 
глагола poiēo (делаю, творю), причем полагается целенаправлен-
ное действие. Отсюда – pōiema (творение), pōiesis (творчество). 
Действенный аспект в значении греческого слова «poietēs» имеет 
прямое отношение к Вагнеру. 

Основная идея, которой пронизано все творчество компози-
тора, располагается в области воздействия музыкального произ-
ведения (и шире – искусства) на общество. Причем на все обще-
ство, а не только на его элитную часть, в жизни которой искусство 
традиционно занимает определенное место. Не элита, а общество, 
всё, целиком занимает мысли композитора. В «Произведении 
искусства будущего» он обратился к понятию Gesamtkunstwerk, 
определяя его как великое произведение искусства, сотворенное 
совместными усилиями людей будущего10. В итоге он находит 
единственно правильный, как ему кажется, путь: положить в осно-
ву музыкального произведения мифологический текст, представ-
ляющий самую суть общегерманского героического прошлого. 

В мифе народ как его творец являет свои лучшие каче-
ства. Миф есть то самое слово, в пределах которого рождается и 
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формируется общегерманское сознание. Потому слово в операх 
Вагнера получает равную с музыкой значимость. синтез слова и 
музыки оказывает воздействие на зрительный зал, заставляя его 
меняться, а в результате должно измениться все общество. «сама 
нация на фоне своей истории видела себя изображенной в произ-
ведении искусства, осознавала себя и в продолжение нескольких 
часов испытывала благороднейшее наслаждение от погружения, 
так сказать, в самоё себя. Всякое расчленение этого удовольствия, 
всякое разделение сил, соединенных в одной точке, всякая сепа-
рация элементов по разным специальным направлениям могла 
лишь быть пагубной как для этого столь законченно-единого про-
изведения искусства, так и для самого государства»11. Такого рода 
совместная деятельность и дает «Gesamtkunstwerk»12, по Вагнеру. 
Это слово, грамматически состоящее из нескольких основ, в со-
единении дающих целое, визуально воплощает идею Вагнера13. 

В силу синтетической природы немецкого языка «Gesamt-
kunstwerk» является сложной лексемой, которую составляют три 
вербальные единицы: gesamt, die Kunst и das Werk. Эти единицы 
внутри слова утрачивают самостоятельность и образуют единую, 
но различенную целостность. Так, gesamt указывает на всеобъемлю-
щую величину, т. е. полноту14. Gesamt свидетельствует о всеобщей 
однородности явлений, предметов, их универсальности. В качестве 
словообразовательного элемента в составе «Gesamtkunstwerk» 
gesamt может пониматься как существительное в значении «сово-
купность» или как прилагательное в значении «целостный». следу-
ющей грамматической составляющей лексемы «Gesamtkunstwerk» 
является слово Kunst. Основа слова Kunst – «kun» – появляется в 
немецком языке в слове «Zukunft» (будущее, будущность). соче-
тание приставки «zu» (за, при) и слова Kunst (ремесло, умение, ма-
стерство, искусство) позволяет понимать под будущим нечто, ор-
ганически связанное с творчеством. будущее – это созидание того, 
что пока еще не существует, но может возникнуть естественным 
путем благодаря творческим усилиям. Искусство творит будущее, 
а будущее есть перспектива истории, судьба. Наконец, Werk (дело, 
труд, работа, произведение, творение). семантика слова Werk фор-
мировалась из языческих ритуалов и напрямую была связана с са-
кральным действием15. Цель этого действия предполагала установ-
ление порядка, гармонии, совершенства, что принизывало жизнь 
людей в древнем обществе и экстраполировалось на любое творе-
ние рук человеческих16. 
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Таким образом, «Gesamtkunstwerk» в совокупном значении 
составляющих его единиц свидетельствует о сотворении с помо-
щью искусства некоего будущего, целостность и гармоничность 
которого обеспечивается совместным же действием, имеющим са-
кральный смысл. Вот почему значение слова «Gesamtkunstwerk», 
в частности, не может быть сведено к «синтезу искусств». 

В связи с этим уместно вспомнить имя философа, который 
категорически отрицал самую идею синтеза искусств, – Г.Г. Шпе-
та. В частности, он писал: «Только со всем знакомый и ничего не 
умеющий – āsophos – дилетантизм мог породить самую вздорную 
во всемирной культуре идею синтеза искусств. Лишь теософия, 
синтез религий, есть пошлый вздор, равный этому. Искусство – 
как и религия – характерно, искусство – типично, искусство – 
стильно, искусство – единично, искусство – индивидуально, ис-
кусство – аристократично и вдруг “синтез”!»17 Чуть дальше Шпет 
фактически процитирует Дурылина, указав, что «роль синтеза 
выполняет поэзия», что «“синтез” поэзии имеет только то “пре-
имущество”, что он есть синтез слова, самый напряженный и са-
мый конденсированный»18. 

Понятие «Gesamtkunstwerk» Вагнера вполне сопоставимо 
с тем, что Аристотель называл катарсисом: «посредством состра-
дания и страха очищение подобных страстей»19. Древние греки 
относились к театру серьезно, справедливо усматривая в этом 
виде искусства мощное средство эмоционального воздействия на 
зрителей, через которое формировался нравственный облик не 
отдельного человека, а общества в целом. 

Однако при всей содержательной близости понятие 
«Gesamtkunstwerk» Вагнера отличается от «катарсиса» Аристо-
теля. В греческом театре пережить ужас означало расстаться с 
ужасом, освободить мир от ужаса. Так, в героической маске тра-
гедии феноменальное сгущено, в ней максимум человеческого 
самоутверждения в пределах земного бытия. В животно-грубой 
личине сатиров – его полная отмена. Глубочайшая идея религии 
Диониса – идея ухода и возврата – была с величайшей силой вы-
явлена в трагедии. Дурылин же указывает иную цель творческих 
исканий композитора: Вагнер «пошел к праздношумной ч е р н и , 
безстыдной и назойливой, чтоб очищением искусства извлечь из 
нее молчаливо внимающий н а р о д » [с. 5]. Тот народ, который в 
свое время (пусть давно, даже очень давно) создал великий миф о 
Нибелунгах, сохранив в баварской земле верность католицизму. 
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Именно на баварской земле благодаря Людвигу Второму, утон-
ченному ценителю искусства, пройдет наиболее плодотворная 
часть жизни Вагнера, на баварской земле Людвиг построит театр 
в байройте, куда на вагнеровские спектакли специально будет 
приезжать Ницше. 

Дурылин рядополагает двух великих творческих «делате-
лей» – Вагнера и Ницше – в силу общности их мифомышления. 
По Ницше, мифомышление есть способ освоения мира и на этом 
основании обращение «черни» в народ. самоё мифомышление 
располагается за понятийными пределами, не апеллирует к ratio20. 
Дурылин, в свою очередь, дополняет определение Ницше, указы-
вая, что творчество есть органический способ существования ми-
фомышления [с. 9], потому «всю жизнь Вагнер только раскрыва-
ет содержание своего целостного мифомышления» [с. 11]. 

Здесь следует заметить, что Дурылин нигде не цитирует 
самого Вагнера, которого видит главным образом через тексты 
Ницше. более того, думаю, что реальный Вагнер вообще мало 
интересовал Дурылина, хотя он хорошо знал его творчество. Тем 
не менее он словно специально не обращается к самим работам 
композитора, специально, кажется, пропуская сущностное для 
размышлений Вагнера понятие «Gesamtkunstwerk». Вагнер вос-
требован Дурылиным как некий символ, как характерная краска 
времени, что и отложилось в творимом им мифе о Вагнере. 

Общие контуры этого мифа таковы. В мифомышлении 
Вагнера встречаются две мифотворящие стихии – язычество и 
христианство [с. 11]. Победа, по мысли Дурылина, осталась за 
язычеством – «Зигфрид» победил «Парсифаля», «священные ко-
локола Монсальвата» не пробудили современной Германии: «…они 
остались для нее оперными, только оркестровыми колоколами». 
И не Вагнер, обладавший «душой христианского мифомышле-
ния» [C. 15], тому виной, а утратившая религиозный дух Германия. 
Кстати, Ницше в размышлениях Дурылина предстает истинно хри-
стианским и – на этом основании – гениальным мыслителем. 

Как художник Вагнер воссоединился с германцами в про-
цессе мифомышления, но не смог пробудить в «черни» народа. 
Вагнер пытался изменить общество с помощью искусства и по-
терпел неудачу. Его Gesamtkunstwerk не получил воплощения в 
жизни, но остался байройт как образ «утренней молитвы в день 
битвы», по определению Ницше [с. 68]. Потому Вагнер, по Ду-
рылину, – единственный делатель («poietēs») современного ис-
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кусства [с. 5], который тем не менее не нашел ни поддержки, ни 
понимания в обществе, разглядевшего в нем разных «Вагнеров» и 
равнодушно пропустившего сущностное: Вагнер – «poietēs». 

собственно, здесь, в точке необретения, и появляется дру-
гой миф – миф о России, которая «ощутимо и необходимо связана 
с Вагнером» [с. 16]. В этом контексте проясняется функция по-
нятия «poietēs». Высокая миссия подлинного «делателя» может 
быть осуществима при одном условии: вера не должна быть утра-
чена народом. По мысли Дурылина, русский народ (несмотря на 
все издержки) сохранил живое религиозное чувство. 

Однако, замечает Дурылин, «русский народ-мифомыс-
литель доныне не встретился с русским художником-мифо-
мыслителем» [с. 23]. славянофилы упустили языческую сто-
рону народной веры. Эта сторона интуитивно намечена Рим-
ским-Корсаковым в «снегурочке», как и христианская позднее, 
в «сказании о невидимом граде Китеже». Христианство Пуш-
кина, Тютчева, Вл. соловьева, Л.Н. Толстого отозвалось в ито-
ге в стилизациях. Дурылин замечает, что в русской культуре 
«крещенская вода христианства давно загасила Ярилины ко-
стры» [с. 26]. Эта характеристика прямо противоположна гер-
манской культуре, сумевшей воспринять «Зигфрида» и не ус-
лышавшей «Парсифаля». 

Народное христианское мифомышление отражается, по 
мысли Дурылина, «в народном русском искусстве, в духовных 
стихах, многих русифицированных житиях из “Четьих миней” и 
“Пролога”, изустных преданиях, памятниках отреченной литера-
туры и т. д.» [с. 35–36]. Всего этого богатства не заметили писате-
ли, художники, мыслители и другие творческие личности. И Ду-
рылин выступает как подлинный «poietēs», хотя, конечно, тако-
вым себя прямо не именует. Но ведь не случайно в тексте книги 
появляется имя Данте, который сам поместил себя среди великих 
деятелей культуры, став «шестым средь столького ума», т. е. Гоме-
ра, Горация, Овидия, Лукиана, Вергилия. 

Именно как «poietēs» Дурылин указывает дорогу к народ-
ному мифомышлению, образом которого является невидимый 
град Китеж. Здесь, у светлояра, «на пути искания общей и Еди-
ной Реальности встретились народ и интеллигенция» [C. 53]. 
Китеж – это и образ живого религиозного чувства, глубоко уко-
рененного в народе: «Народная душа жаждою великого религи-
озного реализма породила глубоко действенное мифомышление 
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о невидимом граде Китеже. <…> Китеж реален и действен для 
тех тысяч народа, ежегодно стекающихся к стенам града невиди-
мого, для тех десятков тысяч, которые несомненно веруют Ките-
жу» [с. 54]. 

Вагнер, по мысли Дурылина, движется в своем творче-
стве от индивидуального интуитивного постижения мифа к 
мифологической литературе, а уже затем только к собственно 
мифу, к святыне. В России Дурылин обнаруживает движение, 
прямо противоположное: «от святыни, от места святого <…> к 
мифу творческому, оплодотворяющему и спасающему искус-
ство» [с. 55]. 

Этим различием определяется генезис искусства: «…от 
действенного источника веры и религии нужно идти к созданию 
искусства» [с. 64] – и формируется понятие «poietēs». Дурылин 
убежден, что для России Вагнер оказался провозвестником этих 
идей. Об этом со всей очевидностью свидетельствует опыт Рос-
сии и Вагнера как опыт общего (народного), религиозного в сво-
ей основе творчества и творчества частного (индивидуального), 
искавшего и не обретшего в обществе живого религиозного чув-
ства, подобного тому, что навсегда запечатлелся в образе града 
Китежа. 
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все конструктивные “части” эстетического предмета» (Шпет г.г. 
Эстетические фрагменты // Шпет Г.Г. сочинения / Ред. Е.В. Ан-
тонова; предисл. Е.В. Пастернак. М.: Правда, 1989. с. 351).

14 Duden. Bedeutungswörterbuch. Wien; Zürich: Dudenverlag, 1970.  
S. 284.



15 Подробнее о семантико-грамматических особенностях слова «Gesamt-
kunstwerk» см.: Иванова О.Н. Gesamtkunstwerk: культурфилософ-
ские основания, их репрезентация в теоретическом и художествен-
ном наследии Р. Вагнера: Дис. … канд. культурологии. Кострома, 
2007. с. 38–59.

16 Топоров В.Н. О ритуале. Введение в проблематику // Архаический 
ритуал в фольклорных и раннелитературных памятниках / сост. 
Л.Ш. Рожанский. М.: Наука, 1988. с. 16.

17 Шпет г.г. Указ. соч. с. 349.
18 Там же. с. 351.
19 Аристотель. Поэтика / Пер. М.Л. Гаспарова // Аристотель и античная 

литература / Отв. ред. М.Л. Гаспаров. М.: Наука, 1978. с. 120.
20 Потому, добавлю, и Gesamtkunstwerk включает сверхчувственное на-

чало.
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К.В. Зенкин

Проблема Вагнера 
в трудах с.Н. Дурылина

Как известно, наследие Вагнера стало одной из наиболее про-
блемных тем в культуре конца XIX – начала XX в. Композиторы, 
писатели, философы размышляли о Вагнере, определяя, каждый 
для себя, ту глубину рассмотрения, которая соответствовала из-
бранному ими уровню и предмету. В текстах самого Вагнера можно 
усмотреть целый спектр таких проблемных уровней (начиная от 
частного и двигаясь в сторону наибольшей широты): оперный те-
атр, его язык и формы, музыка и ее судьба, искусство и культура 
в целом (включая религию), искусство и история человечества (в 
том числе роль искусства в преображении жизни). В 1913 г. в «Му-
сагете» были опубликованы работы, в которых Вагнер представал 
в максимально широком историко-культурном контексте. Это ра-
бота самого Вагнера «Вибелунги. Всемирная история на основа-
нии сказания» со вступительной статьей Эмилия Метнера и работа 
с.Н. Дурылина «Вагнер и Россия». В «Вибелунгах» композитор не 
пишет буквально ни слова не только об опере, но и вообще о музы-
ке. Эта работа исключительно историко-мифологическая. Что же 
касается работы Дурылина, то ее название обманчиво: ни влияние 
Вагнера на русскую музыку, ни судьба его произведений в России, 
ни даже вопросы восприятия и осмысления Вагнера русской куль-
турой – словом, ничто из того, что обычно предполагается как со-
держание данной темы, не присутствует в работе Дурылина. Работа 
о другом. Но и здесь, в этом «другом», можно усмотреть две сторо-
ны. Первая – это та проблема, которую сам автор поставил и разре-
шил в своей работе. Это – целостная мифология, содержащаяся в 
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произведениях Вагнера, мифология как система и – ее сплетение с 
историческими судьбами народов: немецкого и русского. Но глав-
ное – это вопрос о месте искусства в религиозной жизни, инспири-
рованный Вагнером. Книга имеет многозначительный подзаголо-
вок: «О Вагнере и будущих путях искусства».

В литературных трудах Вагнера встречается тезис о том, 
что автором произведения искусства будущего – т. е. музыкаль-
ной драмы, которую Вагнер провозгласил целью исторического 
развития, – станет народ. сам Вагнер практически не конкретизи-
рует и не поясняет этот тезис, и, более того, в его текстах данный 
тезис (об авторстве народа) выглядит не более чем романтической 
утопией, совершенно нереальной в эпоху все более нарастающей 
индивидуализации авторского творчества. И, вероятно, не слу-
чайно в своем наиболее зрелом и обстоятельном труде – «Опера и 
драма» – Вагнер уже не вспоминает о данном тезисе.

Дурылин же связывает идею народа-творца с мифом и его 
основополагающей ролью в искусстве Вагнера. Цитируя Ницше, 
он пишет, что современное общество «лишило народ всего вели-
кого, благородного, – всего того, что он, единый истинный ху-
дожник, создал для себя под гнетом настоятельной нужды <…>»1, 
иными словами, современное общество лишило народ творческой 
потенции, превратив его в чернь. Как пишет Дурылин, Вагнер 
«пошел к праздношумной ч е р н и,  безстыдной и назойливой, 
чтоб очищением искусства извлечь из нее молчаливо внимающий 
н а р о д» [с. 5]. Художник приходит к народу как врачеватель, и 
миф – это «плата», которую Вагнер «получил до начала своего 
врачевания <…> у г е р м а н с к о г о  народа». И далее – дурылин-
ский вывод принципиальной важности, в котором упомянутый 
тезис Вагнера об авторстве народа перестал выглядеть утопией и 
обрел «плоть и кровь»: «существо же отнятого народного достоя-
ния и главная ценность дара, возвращаемого народу художником, 
был м и ф,  ибо, возвращая его народу, как с в о й  дар и вместе 
е г о  дар, художник возвращал народу с в о е  мышление и од-
новременно е г о  мышление» [с. 7]. В мифе и мифомышлении 
Дурылин видит противодействие упадку современного искусства, 
«несущего на себе все проклятие личности, опустошенной в своем 
безрелигиозном самоутверждении», «томление по всенародному 
искусству» [с. 19], которое видится автору, например, во фресках 
Врубеля. Художественный метод такого мифотворческого искус-
ства – символизм, а его «животворящий дух» – религия. Имен-
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но мифотворчество, по мысли Дурылина, должно соединить «две 
крайние части триады: художника-символиста и религиозного 
художника» [с. 20]. Миф укореняет художника в народе, символ 
дает образу подлинную сущность, а религия обеспечивает искус-
ству практическую действенность. По сути, Дурылин вслед за 
Вяч. Ивановым предвещает некое утопическое всенародно-мисте-
риальное искусство будущего, которое «будет больше, чем театр» 
(прогноз авангарда). Оно будет «жизнью», но при этом сохранит 
идею религиозного Абсолюта.

Вагнер представляется Дурылину лишь далеким предтечей 
религиозного искусства будущего, но все же проложившим к нему 
пути через обращение к народному мифомышлению как внелич-
ному, объективному, сверхреальному и универсально-всеохват-
ному. «Противоядие романтической самоутвердившейся мечте и 
реалистической самоутвердившейся в своем призрачном бытии 
действительности Вагнер нашел только в мифе и народном ми-
фомышлении, соединяющем в себе, как стеклянная поверхность 
озера, солнечные лучи, свет небесный и тихую глубь чистых вод 
земли» [с. 22].

Коль скоро, как полагает Дурылин, мифотворчество едино 
и всеохватно, то оно выступает в качестве «единого русла двух 
мифотворящих стихий – я з ы ч е с т в а  и  х р и с т и а н с т в а». 
«Понятна эта двустихийность Вагнерова мифотворчества (про-
должает Дурылин. – К. З.): это жажда полноты мифотворческого 
возрождения, это обычное двубожие деятеля всякого Ренессанса» 
[с. 11–12]. Дурылин, в традициях русской религиозной культу-
ры, противопоставляет языческую и христианскую стихии, ко-
торые, по его восприятию, «не слиты, сплетены» в одном русле 
(«как Гольфстрим в с. Ледовитом океане»), в чем «таилось нечто 
грозное и страшное»: «Что же светит тебе, – уже вправе был спро-
сить народ, <…> – могильный костер Зигфрида или пламенеющая 
чаша Грааля?» [с. 11–12]. И Дурылин предполагает, что Вагнер 
не ответил бы на этот вопрос.

В то же время сам Вагнер, в согласии с традицией немецкого 
романтизма, в уже упоминавшейся работе «Вибелунги» фиксиру-
ет единство различных мифологических стихий и прямо пишет 
о св. Граале как идеальном содержании сокровища Нибелунгов. 
Очень важно, что Дурылин пишет и о судьбе вагнеровских мифов 
в современной ему поствагнеровской Германии: «Если призна-
вать последнее по времени – окончательным и кончающее – 
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решающим, то в мифотворчестве Вагнера сверкающее и грешное 
золото Рейна, очистившись на погребальном огне Зигфридова ко-
стра, померкло навсегда пред блаженным светом вновь вознесен-
ной чаши св. Грааля. Но в мировосприятии или мифосоучастии 
внимавших Вагнеровым мифам – блеск меча Зигфрида доныне 
слепит сияние Грааля» [с. 12].

И далее Дурылин пишет о приоритете в германском нацио-
нальном сознании языческого мифа о золотом кладе Нибелунгов: 
«В Германии Вагнера чтут первее всего, как творца щедродушно-
го, сильного и торжествующего Зигфрида. В нем, служителе ве-
ликолепного меча, обладателе кольца власти, а не в Парсифале, 
служителе смиренной чаши, заключено подлинное современное 
мифомышление немецкого народа. <…> Чрезвычайно любопыт-
но, что для огромного большинства Зигфрид явился как бы симво-
лом возрожденной германской империи, символом нового кесариан-
ства, нового ярко блистающего германского меча» [с. 12, 14]. К слову 
заметим, что это наблюдение Дурылина оказалось справедливым 
и в проекции на будущий Третий рейх, к чему сам Вагнер совер-
шенно непричастен.

По наблюдению Дурылина, «байрейт в вечера “Лоэнгрина” и 
“Парсифаля” – только великолепная, совершенная Grand Opéra <…>. 
байрейт в вечера “Зигфрида” – храмина нужнейшей и единой 
признаваемой ныне германским народом мистерии» [с. 14–15]. 
В данном случае слова Дурылина будут справедливы, если их от-
нести исключительно к восприятию драм Вагнера поверхностным 
политизированным сознанием, питающимся упрощенными лже-
мифами. сам же Вагнер создал именно вокруг «Парсифаля» ат-
мосферу исключительной мистериальности, и байрейт стремится 
эту атмосферу поддерживать.

Дурылин пишет, что байрейт стал «местом национального 
самоутверждения, любования германского народа», а не местом 
«религиозного движения»; «священные колокола Монсальвата 
<…> остались <…> оперными, только оркестровыми колокола-
ми». «Новый языческий Urbis с большой буквы, а не христиан-
ский Град божий, Civitas Dei, воздвиг Вагнер в том, что он создал 
ныне действенного своим мифомышлением» [с. 15].

Но повторим еще раз: подобное восприятие байрейта ин-
спирировано отнюдь не самим Вагнером и его творениями, а, 
во-первых, умонастроениями в Германии рубежа XIX–XX вв. и, 
во-вторых (и главным образом), теми упованиями, которые Ду-
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рылин возлагал на религиозное искусство и его роль в религиоз-
ном возрождении.

Вполне объяснимо, что наследие Вагнера стало восприни-
маться прежде всего как знак языческого неокесарианства. Это 
естественно: ведь язычество – насквозь «от мира сего». В то же 
время для истории чистого искусства (искусства элиты) «Парси-
фаль» имел не меньшее значение, и художественное, и религиоз-
ное, чем «Кольцо Нибелунга». Так почему же Дурылин как будто 
склонен недооценивать значения последнего шедевра Вагнера? 
Дело тут совсем не в том, что «Парсифаль» как Gesamtkunstwerk 
и как музыкальная драма-мистерия будто бы менее выразительна, 
чем «Кольцо». Неудовлетворенность Дурылина обусловлена его 
жаждой нового религиозного искусства, которое было бы мисте-
риальным в гораздо более глубинном смысле, чем любая опера, 
придерживающаяся классико-романтических принципов, – ис-
кусства, обретшего «невинность» – т. е. первозданность (здесь 
Дурылин вновь опирается на Ницше), в виде укорененности в 
почвенной мифологии народа. Наряду с Вяч. Ивановым Дуры-
лин говорит об этом новом искусстве в самом общем плане, без 
проработки деталей и конкретизации и вдобавок с заметным при-
сутствием художественного, поэтического начала. Например, он 
хотел бы, чтобы «религиозная динамика “Парсифаля” была дей-
ственной силой»; по его мнению, Вагнер «по сказаниям л и т е -
р а т у р н ы м,  усилием религиозной воли своей, воссоздает <…> 
сказание р е л и г и о з н о т в о р ч е с к о е» [с. 15, 55]. В характе-
ристике, данной Дурылиным пути Вагнера к «Парсифалю», со 
всей определенностью проступает путь романтический: «От ин-
дивидуального интуитивного постижения, от antecipatio мифа в 
своей душе – к мифологической литературе (дабы найти опору в 
конкретном и коллективном), и от литературы, от историко-фи-
лологического исследования – к мифу, к святыне, к святому ме-
сту – вот путь Вагнера» [с. 55]. В противоположность этому пути 
путь будущего гипотетического «великого русского художника» 
Дурылин очерчивает в духе религиозного реализма (в понимании 
П. Флоренского и Вяч. Иванова): «От святыни, от места свято-
го, доныне богатого религиозной действенностью – к мифу твор-
ческому, оплодотворяющему и спасающему искусство» [с. 55]. 
Дурылин цитирует Вяч. Иванова («По звездам»), который упо-
добил художников разумным и неразумным девам евангельской 
притчи: «с художников спросится, когда придет гость, отчего они 
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не наполнили светильники своим елеем. Ибо миф, о котором мы 
говорим, не есть искусственное сознание непроизвольного твор-
чества» [с. 27].

Дурылин противопоставляет св. Грааль, легенда о котором, 
по его мнению, «ныне не есть религиозная реальность и действи-
тельность ни для германского народа, ни для З. Европы вообще» 
[с. 55] – Китежу, который «реален и действен для тех тысяч на-
рода, ежегодно стекающихся к стенам града невидимого, для тех 
десятков тысяч, которые несомненно веруют Китежу» [с. 54].

Но вот что примечательно. Посвятив почти треть своей ра-
боты о Вагнере – Китежу, Дурылин признает за великой оперой 
Римского-Корсакова «сказание о невидимом граде Китеже» еще 
меньше религиозной действенности, чем за вагнеровским «Пар-
сифалем». Он пишет, что «рожденного Китежем художника еще 
нет у нас». «Художническое устремление, и вместе жизненное, у 
Вагнера одно: укрощение угрожающей ему стихии заклятием ис-
кусства; художническое, и только художническое, устремление 
Римского-Корсакова – держаться как можно далее всяческих за-
клятий и в области привычного создавать привычно-прекрасное 
или хорошее» [с. 57, 60].

словом, для Дурылина и «Парсифаль» Вагнера, и особен-
но «Китеж» Римского-Корсакова – только оперы, только театр и 
только искусство. Но именно Вагнер, и в этом весь пафос работы 
Дурылина, осознается как проблема – проблема путей дальней-
шего развития религиозно-мифологического искусства. «Рихар-
ду Вагнеру от создания искусства, во многом мифотворческого, 
нужно было идти к пробуждению действенного источника веры 
и религии. Этого не случилось, и не могло случиться: религия 
первична пред искусством, и искусство – лишь радуга, возникаю-
щая над водами религии <…>». В отличие от Вагнера, «русскому 
г р я д у щ е м у  художнику <…> от действенного источника веры 
и религии нужно идти к созданию искусства, от чистых вод – к 
лучезарному мосту радуги, соединяющей небо и землю» [с. 64].

Дурылин, вслед за Вяч. Ивановым, на волне русского ре-
лигиозного возрождения создает красивый миф о будущем рели-
гиозном искусстве. Этот миф питается, с одной стороны, неудов-
летворенностью формами старого, «чистого», секуляризованного 
искусства, предвосхищая их раскрытие вовне, в  р е а л ь н у ю 
ж и з н ь,  что и стал осуществлять вскоре авангард ХХ в.; с другой 
стороны, в отличие от идеологии авангарда, он обусловлен созна-
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нием нерушимости Абсолюта, понятого религиозно, и – как след-
ствие такого сознания – ощущением принципиальной цельности 
духовного мира человека.

Вообще можно сказать, что Дурылин является ярчайшим ми-
фологом русской культуры. Так, он обосновывал идею софии (в 
отличие от соловьева, Флоренского и булгакова) не богословски 
и философски, а как явление русской народной православно-хри-
стианской мифологии. Тем более это относится к Китежу – Не-
видимому граду – любимому образу мифологии Дурылина. То же 
можно сказать и о будущем русском религиозном искусстве, кото-
рое предвидел Дурылин, – если бы оно родилось, то стало бы ре-
альным, жизненным проявлением софии и духовного Невидимого 
града. Однако это религиозное искусство будущего так и осталось 
в области невидимого и невоплотившегося, русская православная 
мифология была вытеснена импортированной коммунистической 
мифологией, личины заслонили собой лики, а искусство… – да, 
оно стремилось быть максимально действенным и служить «выс-
шей» цели – только уже внерелигиозной: как в псевдомистериаль-
ных действах советского авангарда 1920-х годов, так и позднее – с 
утверждением доктрины социалистического реализма.

Идея Дурылина обозначает идеальный путь для искусства, 
совмещающий религиозное сознание с художественными тен-
денциями XX в.: тотальностью мифомышления и символизма, 
мистериальностью и отказом от антропоцентрического «чисто-
го» искусства. Однако на практике мы видим совсем иной путь: 
религия в ХХ в. в ее традиционном церковном виде не смогла 
стать идеей искусства, как это было в средние века, а неосущест-
вленный замысел «Мистерии» скрябина имел ярко выраженную 
нехристианскую окраску. Вообще, характеризуя русскую народ-
ную мифологию, Дурылин дает скорее ее идеальный лик – тот 
лик, который ему хотелось бы видеть! Очень показательно в этом 
отношении его сравнение св. Грааля с Китежем: скорее всего, в 
масштабе всей русской культуры роль Китежа принципиально 
ничем не отличается от роли Грааля для культуры европейской. 
Вообще в тексте Дурылина немало субъективных и недостаточно 
мотивированных оценок. Вряд ли возможно согласиться с при-
числением Л. Толстого к тем «великим бегунам», убежавшим от 
искусства (Гоголь и Достоевский), – «что предпочитали неви-
димо и тайно идти к Китежу без искусства, чем к искусству без 
китежских звонов» [с. 58]. Невозможно согласиться и с оценкой  
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Римского-Корсакова как «только блестящего фольклориста в 
музыке» [с. 61]. Дурылин справедливо отмечает в русской мифо-
логии (как и в вагнеровском мифомышлении) две стихии: язы-
ческую и христианскую. Но в восприятии немецкой культурой 
творчества Вагнера Дурылин акцентирует и считает действенной 
языческую стихию. Утверждение, что Вагнер – последний немец, 
в котором «дух музыки был духом христианским» [с. 13], и отри-
цание этого «христианского духа» в брукнере можно рассматри-
вать только как результат вкусовых установок автора.

В русской же народной мифологии (которая всегда зани-
мала очень большое место) Дурылин язычество стремится недо-
оценить и сильно преувеличивает, говоря: «Нет никакого сомне-
ния, что последние реальности русская народная душа сохранила 
только в аспекте христианском» [с. 27]. будь оно действительно 
так, вряд ли удалось бы столь прочно внедрить в эту народную 
душу коммунистическую «веру», пресекшую на корню любые по-
пытки утверждения христианского искусства.

В то же время яркие образцы религиозно-мифологического, 
мистериального искусства появляются в западноевропейской му-
зыке ХХ в. – у Онеггера, Мессиана, Хиндемита, Орфа, Пендерец-
кого, Штокхаузена и других.

Тогда в чем же значение идей Дурылина, которые отлича-
ются сильным влиянием субъективных вкусов и установок и в 
итоге заметно расходятся с фактическими путями истории? По-
вторим еще раз: мышление Дурылина мифологично: опираясь на 
свои любимые мифы (Китеж, софия), писатель создает идеаль-
но-мифологическую концепцию культуры. Разнородность исто-
ков (Вагнер, Ницше, православие, Вл. соловьев, Вяч. Иванов) 
отнюдь не истребила в нем той «невинности», о которой он сам 
говорил, вслед за Ницше; «невинности» – в смысле первоздан-
ности, которая у Дурылина доходила подчас до наивности (что 
проявилось, например, в его разработке мифа о Китеже). «Невин-
ность» художника противопоставлялась эпигонству, усложненно-
сти формы и вообще культу формы – изощренной и самоцельной, 
«болезненно» разросшейся и «подавляющей души художников» 
[с. 17]. Но может возникнуть вопрос, где же критерий различения 
художественной формы «болезненно разросшейся» и – подверг-
шейся «упрощению» со стороны «невинного» художника? Ведь 
у Вагнера – «великого упростителя» (по Ницше) – искусство и 
его формы отнюдь не просты – напротив, они достигают предела 
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сложности и усложненности, возможного для данного историче-
ского этапа. И тут мы видим, что Дурылин (вслед за Ницше) речь 
ведет не только и не столько о форме, сколько о «содержании» – 
смысле, идее и мировоззренческой цели искусства.

Ведь главное, что волнует Дурылина и что буквально за-
фиксировано в подзаголовке работы «Рихард Вагнер и Россия», – 
это вопрос о «будущих путях искусства». В критике «современ-
ного» («усложненного» и изощренного), не невинного искусства 
Дурылин солидаризируется с Ницше и пользуется его словами 
(«Задача современного искусства: притупить или опьянить лю-
дей! Усыпить или оглушить! Помочь душе современного человека 
уйти от чувства вины вместо того, чтобы вернуть ее к невинности» 
[с. 20]). В ответ на призыв Ницше, обращенный к художникам, 
«освободиться от современной души» Дурылин указывает путь 
этого освобождения: «“Освободиться от современной души” мож-
но только прикоснувшись к народной душе или, точнее, воссоеди-
нившись с ней, – потому что вечно-невинен только народ» [с. 21]. 
сказанное, конечно, несет шлейф ассоциаций, связанных с харак-
терной для русской культуры идеализацией народа, в частности 
«народа-богоносца» и т. п. Однако мысль Дурылина изначально 
ориентирована не на реально-исторический, а на историко-мифо-
логический контекст. Речь идет не о народе современного обще-
ства, превращенном в «чернь», а об идеальном (софийном) лике 
народа, т. е. о народе, несущем свой собственный образец как бо-
жий замысел. Невинность подразумевает чистоту и простоту – 
но только «истинную, не упрощенную и не опрощенную». Такая 
простота есть «несомненная печать религиозной правды на искус-
стве» [с. 22]. А «очищение и посвящение» художника есть связь 
его личного творчества с «божественным всеединством». Это уже 
не Ницше, а другой русский «ницшеанец» – Вяч. Иванов, а в ко-
нечном счете – Вл. соловьев.

Таким образом, речь идет о двух типах искусства: «совре-
менном» (опьяняющем людей) и – искусстве прошлого и буду-
щего, возвращающем людей к невинности и простоте божествен-
ного, софийного замысла. Насколько возросла актуальность это-
го положения в наши дни! Дурылин говорит здесь не о степенях 
сложности формы, а, по сути дела, об актуальной проблеме эсте-
тики сегодняшнего дня, не называя ее, – о форме как воплоще-
нии эйдетических энергий. При внимательном чтении становит-
ся ясным, что «наивное» слияние с божественным всеединством 
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мыслится Дурылиным во всей его стихийно-исторически данной 
мифологической полноте (а не только в контексте официальной 
религии) и требует предельного напряжения всех духовных сил 
личности. Это особенно выявляется при сопоставлении Вагнера и 
Римского-Корсакова: «В то время как Вагнер есть всегда заклина-
тель (языческими или христианскими заклятиями) обуревающей 
его стихии музыки, Римский-Корсаков есть искусный – и в своем 
искусстве приемлемый – звездочет-хитродей, материалом замыс-
ловатых своих хитродейств избирающий нужное ему количество 
водной стихии, нисколько не страшное, – музыки» [с. 60]. Закли-
нание стихий – вот что, оказывается, необходимо для религиоз-
но-мифологического искусства будущего! И только «наивному» 
художнику – «святому простецу» вроде Парсифаля или Зигфри-
да – подвластно такое заклятие.

Еще одна актуальнейшая тема, затронутая в работе Дуры-
лина, также выводящая бытие художественного произведения за 
пределы искусства, – взаимосвязь и взаимообусловленность ми-
фологии художника и мифологии народа. Иными словами, речь 
идет как о дохудожественном «смысловом поле», питающем твор-
чество (стихии, заклятые энергией эйдосов), так и о послехудо-
жественном проникновении идей художника в сознание общества 
и об их «адаптации» этим сознанием. На примере восприятия 
вагнеровского наследия Дурылин показывает, что фактическое 
осуществление художественного произведения как религиоз-
но-мифологического и мистериального зависит не только от твор-
ца, но и от единого «мифологического поля», объединяющего его 
с публикой. Тем самым невольно внушается представление о на-
роде если и не как об авторе, то хотя бы «соавторе» мистериаль-
ного искусства – впрочем, иное трудно было бы представить, что 
называется, «по определению».

Как мы знаем, идеальное представление о коллективно-дей-
ственной мистерии (теургии), выдвигавшееся Вяч. Ивановым, 
А. белым, А. скрябиным, с. Дурылиным, в ХХ в. «разбилось» 
об «антимифологию» реальности и «рассыпалось» на множество 
«осколков», светящих различным светом: от самого яркого до 
омраченно-тусклого. При этом энергия публики иной раз играла 
весьма существенную и едва ли не определяющую роль: вспомним 
авангардные хеппенинги или концерты «поп»- и «рок»-идолов – 
настоящие «всенародные действа», направленность эйдетической 
энергии которых достаточно проблематична и неоднозначна. Тем 



не менее даже и такие действа свидетельствуют о стремлении ис-
кусства к всеединству, но для осуществления идеала мистерии не-
обходимо еще и реальное возрождение религии в широких слоях 
народа в качестве действенной силы. Как было почти непредна-
меренно показано Дурылиным, восприятие публики и ее «жиз-
ненная мифология» способны вносить искажения в авторский 
замысел. Тем самым Дурылин вышел на чрезвычайно важные и 
актуальные проблемы изучения искусства и всей культурно-ху-
дожественной жизни. Мифологичность его концепций и, более 
того, понимание мифа как подлинной реальности вскоре привели 
к выдающимся философским открытиям А.Ф. Лосева. Но коль 
скоро миф – реальная сила, то таковой могли бы стать и сами идеи 
Дурылина, если бы нашли благодатную «культурную» почву.

Примечание

1 Дурылин С. Рихард Вагнер и Россия. О Вагнере и будущих путях искус-
ства. М.: Мусагет, 1913. с. 7. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием номера страницы. 
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сергей Дурылин: 
размышления об онтологии иконы

сергей Дурылин посвятил иконе две статьи 1913 и 1919 гг.: 
«Древнерусская иконопись и Олонецкий край» и «Иконопочитание 
в Древней Руси»1. В первой работе изучение иконы ставилось Дуры-
линым в контекст народной рецепции иконы, отразившейся в были-
нах, духовных стихах, житиях, а во второй автор стремился соединить 
это народное понимание с церковным учением об иконе (св. Феодор 
студит и св. Иоанн Дамаскин). Для соединения этих разноприрод-
ных концептов Дурылин использует понятие символа, восходящее, 
как известно, к греческому глаголу συμβάλλω, означающего: «1) сбра-
сывать в одно место, сливать, соединять; 2) сшибать, сталкивать, 
сводить на бой; 3) содействовать, помогать; 4) сравнивать, сличать; 
5) сходиться, встречаться»2. Идеи символизма были впитаны Дуры-
линым во время занятий в кружке «Молодой Мусагет» (1910–1913), 
собиравшемся при издательстве «Мусагет» и руководимом Л.Л. Эл-
лисом и К.Ф. Крахтом. Эти собрания проводились в студии Крах-
та на большой Пресне, 9. В кружке занимались Ю.П. Анисимов, 
Н.Н. Асеев, В.Ф. Ахрамович, А.А. баранов, А. белый, с.П. бобров, 
Р.М. Глиэр, б.П. Григоров, П.Н. Зайцев, Н.П. Киселев, с.А. Клыч-
ков, К.Г. Локс, б.Л. Пастернак, В.О. Нилендер, с.Я. Рубанович, 
б.А. садовской, А.А. сидоров, М.И. сизов, с.М. соловьев, В.О. ста-
невич, В.Ф. Ходасевич, М.И. Цветаева, с.В. Шенрок3. 

Занятия в символистском кружке совпали с тем периодом, 
когда с.Н. Дурылин изучал историю русской иконы в Москов-
ском Императорском археологическом институте у профессора 
А.И. Успенского. По письмам и записным книжкам трудно сде-

© Резвых Т.Н., 2014



211Т.Н. Резвых

лать окончательный вывод: занимался ли с.Н. Дурылин одновре-
менно двумя смежными темами или одна из них сменила другую. 
29 июля 1913 г. он писал своему гимназическому другу В.В. Разе-
вигу: «Готовлюсь к сочинению на ученого археолога: “К иконогра-
фии царских врат в рус<ском> иск<усстве> до XVII в. включ<и-
тельно>”. Подумай: “К истории” – милое “к”!»4 13 января 1914 г. 
в письме к тому же адресату: «Я все время (от 8 ч. в неделю), к<о-
тор>ое у меня свободно, сижу в Румянц<евском> Музее, готовясь 
к диссертации. Дай бог здоровья библиотекарям: пустили в самое 
хранилище»5. И чуть позднее: «собираю в Румянц<евском> Му-
зее материалы для диссертации»6. 15 мая 1914 г. сообщает, что едет 
«в Лавру, в акад<емическую> библиотеку <“>софии<”> ради»7. 
Вероятно, речь идет об иконографии софии Премудрости бо-
жией как храмовой иконы и как сюжета для росписи алтаря. Для 
работы требовался материал, и в своих путешествиях по северу 
(1906–1917), в поездках в Кострому, Ярославль, Углич будущий 
искусствовед делал зарисовки храмов, подробно записывал ико-
нографию иконостасов, Царских врат, алтарных росписей, о чем 
свидетельствуют многочисленные записные книжки8. с.Н. Дуры-
лин составил обширную библиографию по теме «К изучению ико-
нографии царских врат в русском искусстве до начала XVIII в.»9. 
север, где еще живы фольклор, икона и деревянный храм, особен-
но притягателен, поскольку именно на севере, по словам одного 
из искусствоведов, можно «встретить в иконостасе вместо Все-
держителя в деисусном ряду Нерукотворного спаса или софию. 
Встречается архаический вариант изображения на одной доске 
деисусного чина, или пророческого и праздничного. Внутрен-
нее убранство заонежских церквей и часовен сохраняет в ряде 
случаев древнейшую форму иконостаса и многообразные виды 
икон – как по форме доски, так и по иконографии, – которые 
встретить в других местах невозможно»10. Но в северном искус-
стве и фольклоре Дурылин увидел не только особую иконогра-
фию, но и подлинную, «прикровенную» Русь, Китеж, словно бы 
не утонувший в водах светлого озера, и потому Г.А. Рачинский 
летом 1913 г. в письме напрасно высказывал опасения: «Из Ва-
ших двух тем “религиозный смысл русской иконописи”, конеч-
но, необъятен; но можно было бы взять какой-нибудь отдельный 
вопрос, хотя и тут есть опасность вдаться в чистую археологию 
и засушить тему»11. Тем летом Дурылин пишет статью «Древне-
русская иконопись и Олонецкий край», из которой явствует, что 
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подход автора был далек от позитивизма, господствовавшего тог-
да в искусствознании. 

Вопрос об иконе как одном из воплощений русского «ми-
фомышления» Дурылин также затрагивал в работе 1913 г. «Ри-
хард Вагнер и Россия. О Вагнере и будущих путях искусства». 
В ней он неоднократно цитировал работы Вяч. Иванова, а 14 ок-
тября 1913 г. побывал на знаменитом докладе Иванова «О грани-
цах искусства», где докладчик говорил об искусстве как теургии, 
как одной из «форм действия высших реальностей на низшие»12. 
своим впечатлением от выступления он немедленно поделился с 
В.В. Разевигом: «Заседание с Вячес<лавом> Ив<ановым> было 
блестяще. Его доклад – гениален в полной мере»13. 

Весной 1918 г. Дурылин читает курс лекций об иконописи 
на богословских курсах, проходивших на квартире М.А. Новосе-
лова и возникших на базе Новоселовского кружка14. Об этом мы 
можем узнать из шестого номера журнала «Возрождение», в кото-
ром Дурылин активно сотрудничал.

1 июня ст<арого> ст<иля> закончились двухмесячные богослов-
ские курсы, открывшиеся с благословения святейшего Патриарха Тихо-
на в Москве (Н<ижний> Лесной пер., около храма Христа спасителя, 
д. Ковригина, кв. 12). Целью курсов было приблизить православных 
мирян к сокровищам благодатной жизни Церкви, знакомя с проявле-
ниями церковного духа по первоисточникам (слово божие, творение 
св. Отцов, богослужебн<ые> книги, жития, св. иконы), и подготовить к 
деятельному служению Церкви. На курсах преподавались: священное 
Писание (бывш<ий> ректор Моск<овской> дух<овной> Академии епи-
скоп Феодор Волоколамский), св. Отцы, их жизнь и писания (редактор  
Религ<иозно>-филос<офской> библ<иотеки> М.А. Новоселов), бого-
служение (свящ. М.И. смирнов), история Церкви (с.П. Мансуров), апо-
логетика (член высш<его> церковн<ого> совета А.Г. Куляшов), церков-
ное искусство (член епарх<иального> училищ<ного> совета с.Н. Дуры-
лин)15. Ввиду того, что курсы отвечали давно назревшей потребности в 
церковном просвещении, они будут возобновлены с половины августа 
сего года по расширенной программе и обращены в постоянные16. 

Друг Дурылина, младший брат ближайшего из его друзей, 
А.А. сидорова, и будущий священник сергей сидоров вспоми-
нал: «В первый раз я видел Владыку Феодора поздней осенью 
1915 года в сергиеве. Туманы закутывали белым облаком Успен-
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ский собор и митрополичьи покои. В Академии кончалась все-
нощная <…> “Владыка, как я рад”, – услышал я голос сергея Ни-
колаевича Дурылина, подходящего к нам. Он познакомил меня с 
епископом Феодором, который пригласил нас к чаю и накормил 
прекрасным ужином <…> с этого вечера я стал частым посетите-
лем знаменитого тогда главы “реакционного” духовенства еписко-
па Феодора, ректора Московской Духовной академии, и сделался 
пламенным почитателем его. Я не разделял многие его взгляды, 
но, созерцая подлинную его, скрытую от других, доброту, слушая 
его мудрые речи, проникнутые горячей любовью к божественным 
творениям, я познавал в его келье суть подлинного Православия. 
После 1917 года Владыка Феодор был уволен на покой в Данилов 
монастырь17, где началась его слава, слава первого праведника, ох-
раняющего церковь от мятежных мирских течений. В 1918 году 
я был на богословских курсах, на которых преподавал епископ 
Феодор»18. В следующем году с.Н. Дурылин преподавал на кур-
сах, нелегально открытых уже самим отставленным иерархом в 
Даниловом монастыре, где сам владыка преподавал аскетику, а 
с.Н. Дурылина привлек читать об иконе. 

В сергиевом Посаде, где Дурылин жил в 1919 г. в доме 
Юрия Александровича и софьи Владимировны Олсуфьевых на 
Валовой, он вместе с ними и свящ. Павлом Флоренским участво-
вал в работе Комиссии по охране памятников искусства и старины 
Троице-сергиевой лавры, созданной в связи с национализацией 
лавры. с.Н. Дурылин разбирал опись лавры 1642 г. – Троицкого, 
Успенского соборов и церкви прп. Никона, помог установить пра-
вильную датировку некоторых их икон, обнаружил, что иконостас 
Троицкого собора был в свое время не пяти-, а семиярусный, за 
что Комиссия объявила ему благодарность. 4 апреля 1919 г. он 
был принят в ее состав, а к 12 сентября 1919 г. готовая опись на 880 
листах предполагалась к печати19. Тяготясь этой, чисто описатель-
ной, хотя и имевшей самое непосредственное отношение к иконо-
писи, работой, мыслитель одновременно вел дневник, в котором 
тема иконы – одна из важнейших. Из текста, занимающего почти 
целую толстую тетрадь и названного автором «Троицкими запи-
сками», видно, что своими размышлениями об иконе он делился с 
М.А. Новоселовым и свящ. Павлом Флоренским. Так, например, 
записывая впечатления 12 февраля 1919 г. от одного из своих при-
ездов в Москву, он сообщает: «На утро просил меня (М.А. Ново-
селов. – Т. р.) вечером прочесть об иконе. Я ему читал предва-
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рительно то, что` здесь записано»20. 19 марта 1919 г. он цитирует 
«Второе защитительное слово против порицающих святые ико-
ны» прп. Иоанна Дамаскина, а через день сообщает: «…начал вчера 
читать Феодора студита о иконе. Это самое мудрое и глубокое, 
что` о них читал. А писать самому – дерзостно, и рука не поднима-
ется»21. Подготовившись, в апреле 1919 г. Дурылин в один из сво-
их приездов из сергиева Посада в Москву прочел в течение пяти 
дней подряд пять лекций в Даниловом монастыре: «1) 15 апреля, 
понедельник, лекция 1. “История Лика Христова”22. 2) 16 апреля, 
вторник, лекция 2. “Учение Церкви об иконе”. 3) 17 апреля, сре-
да, лекция 3 “сущность иконы”. 4) 18 апреля, четверг, лекция 4 
“Икона и иконный мир. Жизнь Рублева”. 5) 19 апреля, пятница, 
лекция 5 “Троица. Иконописец. Выводы”»23. В сентябре того года 
Дурылин пишет статью «Иконопочитание в Древней Руси»24.

* * *
В своих дальнейших построениях мы будем опираться 

на два вышеупомянутых текста об иконе 1913 и 1919 гг., статью 
«Вагнер и Россия», дневники, письма, а также на два более позд-
них текста: трилогию «Заметки о Нестерове. I. Димитрий царе-
вич убиенный (1899 г.). II. Преподобный сергий Радонежский в 
творчестве Нестерова. III. святая Русь», написанную в Челябин-
ске с апреля 1923 по декабрь 1924 г., и записки «В своем углу» 
(1924–1941).

Приведем два определения символа, данных двумя старши-
ми символистами в их программных статьях: «Образ символа – в 
явленном Лике некоего начала; этот Лик многообразно являет-
ся в религиях; задача теории символизма относительно религий 
состоит в приведении центральных образов религий к единому 
Лику»25, «символ есть знак, или ознаменование»26. Определение, 
данное Дурылиным иконе, фиксирует ее свойства именно как 
символа – «икона есть видимый корень богобытия, всажденный 
в глубь земную»27: икона есть инобытие идеи, явленность смысла, 
воплощение трансцендентного. Дурылину было известно и опре-
деление символа Псевдо-Дионисия Ареопагита: иконы есть «ви-
димые изображения тайных и сверхъестественных зрелищ». 

Для дальнейшего анализа мы примем развернутую синте-
тическую дефиницию символа, которую дает А.Л. Доброхотов. 
символ есть «знак, предметное значение которого обнаруживает-
ся только бесконечной интерпретацией самого знака. То есть знак, 
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который связан с обозначаемой им предметностью так, что смысл 
знака и его предмет представлены только самим знаком и раскры-
ваются лишь через его интерпретацию; причем правила интер-
претации исключают как однозначную “расшифровку” знака (по-
скольку у предмета нет другого способа данности, с которым можно 
было бы соотнести смысл знака), так и произвольное толкование 
(поскольку знак соотнесен именно с этим, а не с другим предме-
том»)28. Функции символа А.Л. Доброхотов определяет следую-
щим образом: «1) способность символа к бесконечному раскрытию 
своего содержания в процессе соотнесения со своей предметностью 
при сохранении и “неотменимости” данной символической формы. 
В этом отношении оправдано понимание такого процесса не толь-
ко как интерпретации заданного смысла, но и как одновременно-
го порождения этого смысла; 2) способность символа, связанная с 
опытом его толкования, устанавливать коммуникацию, которая, в 
свою очередь, создает (актуально или потенциально) сообщество 
“посвященных”, т. е. субъектов, находящихся в поле действия и 
относительной понятности символа (например, церковь, направле-
ние в искусстве, эзотерический кружок, культурный ритуал) <…> 
3) устойчивое тяготение символа к восхождению от данных “ча-
стей” к действительному и предполагаемому “целому”»29. 

В одной из своих «мусагетовских» статей, «Рихард Вагнер 
и Россия», с.Н. Дурылин писал, говоря о необходимости новых 
источников для современного искусства:

Единственный путь освобождения от тираннии упадка в искус-
стве, от самочинного владычества форм без сущностей, есть путь с и м -
в о л и з м а , как художественного метода, м и ф о т в о р ч е с т в а , как 
плоти искусства, р е л и г и и, как животворящего духа искусства. К пер-
вой части этой триады подготовлено современное сознание: ныне не 
мыслима эстетика, игнорирующая путь символизма в искусствe. Третья 
часть данной триады есть последнее чаяние всех ж и в ы х  в современном 
искусстве. Творчество самого действенного и динамического из совре-
менных русских поэтов, Андрея белого, может быть понято, объяснено, 
возлюблено только как творчество р е л и г и о з н о г о  художника, ис-
полненное религиозной динамики духа. Догмат религиозного творчества 
начертан уже в сердцах и сознаниях ж и в ы х ; он только ждет созыва все-
ленского собора для вселенского его провозглашения.

Но вторая часть триады – мифотворчество – еще смутна и есть по-
стоянно исканиe и надежда, почти тайная, но не намерение и достижение. 
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Делатель искусства (poihtήV), к а к  м и ф о м ы с л и т е л ь , один будет в 
силах соединить две крайних части триады: художника-символиста и 
религиозного художника: между ними стоит художник-мифомыслитель, 
потому что тех обоих он приводит ко всегда крепкому земле н а р о д у  и 
е г о  м и ф о м ы ш л е н и ю , а тем самым создает триипостасного худож-
ника-Антея – крепкого искусству, земле и небу30. 

Отождествляя символизм, мифотворчество и религию, 
с.Н. Дурылин продолжает линию символизма, точнее, линию 
Вяч. Иванова в символизме. Именно «в художническом мифо-
мышлении, – полагает с.Н. Дурылин, – исходящем из мифо-
мышления народного, найдет себе освобождение от тирании 
изящного вырождения и русское искусство»31. Это мифомышле-
ние – не догматическое, но тем не менее христианское, очевидно 
проявляется в «народном русском искусстве, в духовных стихах, 
многих русифицированных житиях из “Четьих миней” и “Про-
лога”, изустных преданиях, памятниках отреченной литерату-
ры»32 и, конечно, в иконе. 

Такой взгляд на икону как на выражение не догмата, но мифа 
как раз и позволил с.Н. Дурылину положить начало совершенно 
иному подходу к иконе – как памятнику народного искусства и 
народной веры. свою статью об иконе 1913 г. он посвятил имен-
но безымянной новгородской и северной иконе, поскольку толь-
ко она раскрывает душу русского народа. В этом тексте, касаясь 
новгородской школы, мыслитель говорит о необходимости изуче-
ния как можно большего числа иконописных переводов («спаса», 
«богородицы», «софии Премудрости» и т. д.), наличие которых 
указывает на необходимость для предмета иконы отображаться во 
множестве разных знаков (образов), на то, что при соотнесении 
знака с предметом раскрывается содержание предмета. Предмет 
этот – народная религиозность. с.Н. Дурылин пишет: 

самая наличность имеющихся переводов и тем новгородской 
иконописи далеко еще не приведена в известность; еще менее возможно 
ныне проследить варианты, различая и детальное богатство в переводах. 
Выяснить все это – одна из неотложных задач русской иконографии. 
И, смею прибавить, не одной иконографии: каждая икона не есть толь-
ко памятник искусства и старины, своего рода документ археологии, она 
еще, и по-преимуществу, – памятник веры, свидетельство определенного 
религиозного почитания. Это особенно должно сказать про школы до-
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машние, «моленные», про то, что в народе зовется «божье благослове-
ние»: иногда, и часто, они могут не представлять особого или даже ника-
кого художественного или археологического интереса, и, тем не менее, их 
планомерное, широкое изучение, в связи с историей русского церковного 
и народного быта, уклада, верований, этнографического и социально-по-
литического прошлого, может дать много для будущей истории русского 
народа, как православно-верующего, для истории русского правосла-
вия33. 

Из второй функции символа, выделенной А.Л. Доброхото-
вым, следует, что есть такие сообщества, в которых коммуникация 
происходит именно путем интерпретации одних и тех же общих 
для сообщества знаков. Это именно то, о чем говорит с.Н. Ду-
рылин в работе 1913 г.: «Чрезвычайно важным является обсле-
дование распространенности какого-либо иконописного сюжета в 
данной местности: губернии, уезде, волости, городе и т. п. Как мы 
уже говорили, икона – столько же памятник искусства и стари-
ны, сколько и еще больше памятник народной веры и народного 
религиозного сознания. Распространенность, преобладание и по-
читание икон с изображением определенных событий, символов и 
святых свидетельствуют о живой народной вере в эти события, в 
заступничество этих святых. Почитаемость определенных святых, 
глубокая чтимость тех или иных священных событий, привержен-
ность к определенным священным символическим изображениям 
суть факты первостепенной важности и для историка религии, и 
для историка вообще»34. Почитаемость тех или иных иконопис-
ных образов и открываемая в них почитаемость тех или иных 
идей есть результат «работы» самой иконы в народном сознании. 
Народ аккумулирует свои мысли в иконе, сообща почитая те или 
иные сюжеты. с.Н. Дурылин оказался одним из первых исследо-
вателей иконописи, кто указал на влияние народной культуры 
на икону. Одновременно с.Н. Дурылин на свой лад раскрывает 
тему народности искусства, имеющую корни в романтизме, а из 
младших символистов особенно актуальную для Вяч. Иванова, 
писавшего: «…творчество поэта – и поэта-символиста по преи-
муществу – можно назвать бессознательным погружением в сти-
хию фольклора», «символы – переживания забытого и утерян-
ного достояния народной души», «истинный символизм должен 
примирить Поэта и Чернь в большом, всенародном искусстве»35. 
Таким, «примирившим себя с Чернью» Поэтом был Лермонтов, 
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как стремился показать с.Н. Дурылин в своих работах о нем 
(1913–1916). с.Н. Дурылин уверен: иконопись также есть ис-
кусство, в котором отразилась народная религиозность, а не 
только иконописный канон или индивидуальность художни-
ка, иконописец же есть выразитель национальной религиозной 
идеи. Изучая икону как смыслопорождающую стихию, пишет 
он в статье о Вагнере: 

…Приходим мы ко второй стихии русского народного мифомыш-
ления и мифотворчества – к  х р и с т и а н с к о й  стихии. Но есть ли она 
и в чем она? 

Что она е с т ь  – в этом может убедиться всякий, кто занимался 
русским народным искусством, изобразительным или словесным, в этом 
убеждает нас все народное творчество, поскольку оно есть творчество 
христиански-мифомыслительное, – уже ныне доступное строгому науч-
ному изучению, в особенности в отдельных своих ветвях – в апокрифах, 
духовных стихах, иконописи и т. д.

В чем она? – На это ответим кратко и просто: в действительном 
переживании и своеобразно-действенном преломлении в народной душе 
христианских религиозных ценностей и выявлении этих ценностей, дей-
ственно пережитых, в образах мифомышления народного, хранимых ис-
кусством народным, как памятью народною36. 

А что русский народ есть именно народ христианский, в 
этом с.Н. Дурылин никогда не сомневался. И откровеннее всего 
он пишет об этом в письмах к друзьям: «Поэзия Л<ермонто>ва 
становилась выражением того стиха молитвы, к<отор>ый слу-
жит формулой русского религиозного настроения: “да будет воля 
Твоя”. Никакой христианский народ своим бытом, всею своею 
историей не прочувствовал этого стиха так глубоко, как рус-
ский»37. «Можно в чем угодно обвинять православие, но сказать, 
что “вся русская церковь… (весь) народ наш остался привязан-
ным к внешней стороне церк<овной> жизни”, что за хр<истиан-
ство>во держались как за средство помощи земной жизни, в нем 
искали источника благополучия, довольства – сказать это значит 
налгать на рус<скую> историю, народ и Церковь – ибо верно твое 
возражение в одном слове: НИКОГДА.

Русский-ли народ искал в церкви не для души, а для счаст-
ливого “довольства”? квартирки, что-ли он искал, да вкусного 
обеда? Какая ложь! Души искал, правды, неба»38.
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В статье о древнерусской иконописи 1913 г. с.Н. Дурылин 
настойчиво говорит о ценности провинциальных, упрощенных и 
потому малоинтересных для тогдашних искусствоведов северных 
писем. Именно потому, что икона есть столько же памятник ис-
кусства, сколько и памятник народной веры, ценна икона всякого 
уровня живописи и всякого времени. Тем же ценна и иконопись 
XVII в., ушедшая далеко от Феофана Грека и Дионисия, испытав-
шая влияние фряжских писем, перепевавшая иконографию като-
лической лицевой библии Пискатора. 22 августа 1920 г. с.Н. Ду-
рылин делает об этом запись в дневнике: «Я был у всенощ<ной> 
у Грузинской. Дети отперли мне верхнюю церковь, и я любовался 
ушаковскими иконами. Особенно поразил меня “Великий Ар-
хиерей”. Это такой-то стиль, такое-то влияние, такая-то манера, 
и прочее, что положено по Грабарю и Муретову, – но это же – и 
великое религиозное вдохновение, это – о молитве, о сокруше-
нии сердца создано, это – подлинно, нутрянно, сердечно, а пото-
му и истинно, – и пусть тут и западное влияние, и “красивость”, и 
эклектизм XVII в., и нет “Новгорода”, – пусть: это живая икона, 
потому что писана для молитвы и молитвой и к молитве. А талант 
Ушакова чисто живописный, конечно, огромен»39.

с периода французского символизма символ начинает пре-
тендовать на «тотальную мифологизацию не только творчества, 
но и жизни творящего субъекта»40. Идея была подхвачена рус-
скими символистами. «Я должен определить искусство умени-
ем жить»41, «жизнь есть личное творчество»42, «жить – значит 
уметь, знать, мочь быть искусным; и оттого-то умение жить 
есть корень всяческого искусства»43, «искусство есть начало, со-
зидающее личность; созидание жизни в ее форме, в ее пережива-
нии; в теле, как и в духе»44, – писал Андрей белый. с.Н. Дурылин, 
по-своему понимая эту мысль о жизнестроительстве, согласен с 
главным: икона порождает новые смыслы не только в простран-
стве народной жизни, но и в жизни того, кто ее пишет, и того, кто 
перед ней молится. Уже в настоящее время прот. А. салтыков вы-
сказал мысль об аналогии между иконописью и творением мира45, 
основанную на том, что при написании иконы художник снача-
ла пишет «доличное» (здания, горы, деревья), затем «личное», в 
котором постепенно высветляет выпуклые части изображения, 
накладывая все более светлые мазки. с.Н. Дурылин пишет об 
иконописи как о выявлении в самом иконописце образа божьего:  
«…это двойное иконописание – образов святых на иконных досках 
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и образа святости в своей душе было не для всех одинаково до-
стигнутым, но всеми достигаемым делом всех русских древних 
иконописцев»46. В одном из дневников 1920 г. он записывает свой 
диалог с о. Анатолием (Потаповым) о своем ученике, Николае 
Чернышёве, талантливом юноше-художнике, мечтавшем отречь-
ся от мира и уйти в монастырь. Отец Анатолий сказал с.Н. Дуры-
лину, что у него он такой горячей готовности отречься не видит. 

Я прочел это батюшке и рассказал подробнее о Колином письме. 
Он отвечал приблиз<ительно> так: «Вот ученик-то превзошел учителя: 
вот еслиб у учителя это было – я бы не сказал – вернуться, а то этого 
нет – я и сказал вернуться сюда<»>.

Я сказал: «Коля художество оставляет», а бат<юшка>: «Ну, будет 
с ними, художниками духовными!»

А я: «хотя бы краски размешивать».
– «И это трудно: опыт нужен»47.

Писание красками образа святости тождественно искусству 
писания иконы, и наоборот, писать икону – значит молиться и 
спасаться. Подвижник сам есть живая икона, и его святость вы-
ражается в светоносности его лица. «“И когда человек весь бы-
вает внутренно соединен и срастворен любовью божией, тогда и 
по наружному своему виду, на теле своем, как в зеркале прояв-
ляет светлость души своей. Так прославился Моисей боговидец”. 
(Лествица, 30, 17) Вот – разгадка тайны иконы. Что` есть икона? 
Только это: “процвете плоть моя”, “лице цветет”»48. Иконописа-
ние, таким образом, не раздел истории искусства, а жизнестрои-
тельская деятельность, высветление собственной души. Поэтому 
для с.Н. Дурылина икона не относится к области искусства.

 
Икона вне молитвы, без молитвы уже не икона и как худож<ествен-

ное> творение, но она тогда и не картина. Она всяческий абсурд, ничто. 
Писать икону может лишь тот, кому ясно, что он пишет, что он хочет яв-
лять, когда ясно являемое, а являемое в иконе чрез «плоть цветущую» – 
сердца цветение – сердца же веселие – любовь божия в человеке – любовь 
же божия есть сам бог: «бог любы есть». Ясно же все это может быть лишь 
тому, кто сам – с-а-м взыскует всего этого. Иначе сказать: иконопись – осо-
бый подвиг молитвенного делания, иконопись сама – жизнь в боге, иконо-
писец – подвижник. Таковым был Рублев, были Дионисий, даже Ушаков 
считал в роду своем схимников и юродивых49. 
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Процитируем вновь фрагмент доброхотовского определения 
символа: «…смысл знака и его предмет представлены только самим 
знаком и раскрываются лишь через его интерпретацию»50: символ 
спаян с символизируемым. символизируемый предмет таков, что 
раскрывается только посредством данного, а не какого угодно ино-
го знака. Вспомним, что церковное учение о молитве категориче-
ски запрещает во время молитвы воображать что-либо, она долж-
на быть безóбразной. с.Н. Дурылин объясняет это тем, что икона 
сама есть образ, место для богопознания, его основа. «Если древ-
нерусский человек думает о молитве, он мыслит ее, как молитву 
перед иконою. Потому все изображения молитвы и молящихся в 
народном нашем эпосе – изображения молитвы перед иконами»51. 
«Отношение древне-русского человека к иконе было глубоко онто-
логично: он мыслил ее не как условно-нужный и условно-возмож-
ный символ, как нечто учительно-аллегорическое и только вспо-
могательное для истинного богослужения, она представлялась ему 
фактом неотменимым, неизбежным, основоположным при всяком 
истинном богопознании, в известном смысле, икона есть опора, от-
правнóе, твердое место для богопознания и богообщения. Молитва 
опирается на икону; около иконы молитва сама крепнет и укрепля-
ет молящегося, она легче и возможнее для человека, так как в иконе 
он приобретает онтологическую опору»52. Примерно в 1919–1920 гг. 
с.Н. Дурылиным был написан рассказ «святитель Николай», в ко-
тором героя дважды спасает от гибели свт. Николай Чудотворец, 
оба раза являвшийся ему именно в том виде, как его пишут на ико-
нах53. В контексте дурылинских размышлений об иконе указание 
в рассказе на совпадение явившегося святого с его иконописным 
образом не может быть случайным.

с.Н. Дурылин делает акцент на смыслопорождающей дея-
тельности иконы. Работая в комиссии, занимавшейся сохранением 
Троице-сергиевой лавры путем превращения ее в музей, с.Н. Ду-
рылин размышлял над «онтологическим доказательством» того, 
что как молитва невозможна без иконы, так и икона невозможна 
вне молитвы, она не «всенародное», «общекультурное» достояние 
и не может находиться в музее. Икона существует только вместе с 
ее восприятием – молитвой, т. е. с жизнью молящегося, она 

...вбирает в себя лучи от сердца изображаемого, изображающего и на 
нее молящегося: она есть «цветение плоти» всех троих, ибо 1) изобра-
женный на ней изображен в состоянии «сердца веселого» – т. е. в боге; 
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2) изображавший изображал своим взыскуемым (а часто и взысканным 
уже – как ап. Лука, Рублев, Алипий и др.) – веселием взыскавшего весе-
лье – т. е. с богом, 3) молящийся на икону обращает свой взор на нее не 
такой, каким он смотрит на себя и внешние предметы, как бы ни были 
они прекрасны сами по себе, а взор, изнутри взыскующий веселье, а мо-
литвой (словами ее, священнодействием) залучающей веселье в душу 
молящегося и чрез то преображающий ее, возводящей к веселиям свя-
того и его художника, т. е. опять-таки в боге. Тут только и есть икона – в 
этой Троице – явления красоты в боге54. 

следовательно, пишет далее с.Н. Дурылин, икона есть 
божественная энергия: «…икона – и Имя божие. Она – перед 
именем божиим. В ней действует прямая сила божия, – точ-
нее: бог являет свою силу в иконе и через икону на людях. От-
того – храм: в честь “Иверской иконы б<ожией> М<атери>”, 
оттого нечестивцы наказуются иконами (“скоропослушница”, 
у нас горничная Паша). “Крестная сила” – должны мы знать ее: 
когда ею спасается от бесов, нужен Устав, молитвы, все – ибо 
окружены злой силой, и если не имеют креста, не кладет прямо 
и точно крест – гибнет. Икона – не магия и не символ только, 
как и Имя божие»55. 

В 1922 г. с.Н. Дурылин делает записи, из которых впослед-
ствии вырастет его трехчастная работа «Заметки о Нестерове» 
(апрель 1923 – декабрь 1924 г., Челябинск). В ней он различа-
ет картину как религиозно-взыскующее и дающее изображение 
«лица», портрет, и икону как религиозно-сущее, дающее в образе 
святого «лик»56. Иконные «изображения гор, реки с резвящимися 
рыбами, деревьев с поющими птицами на иконах “О Тебе раду-
ется, Обрадованная, всякая тварь”, таковы изображения пустыни 
на иконах “Рождества Христова” и “Рождества богоматери”, та-
ковы изображения животных на иконах “Флора и Лавра” (лоша-
ди), “св. Герасима на Иордани” (лев), “Даниил во рву львином” 
(львы) и т. п. («Прекрасные соображения и разыскания о природе 
и смысле этих изображений высказаны в книжках Е.Н. Трубецко-
го: “Умозрение в красках” (М. 1916 г.) и “Два мiра в древне-рус-
ской иконописи” (М. 1916 г.). – Примеч. с.Н. Дурылина. – Т. р.) – 
Это все лики природы и лики твари, а не ее внешние натуральные 
подобия»57. Икона обнажает сущностную связь между человеком, 
его святым и именем: онтологический портрет есть икона святого, 
чье имя носит человек. 
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Еще через несколько лет с.Н. Дурылин вновь возвра-
щается к теме иконы как ознаменованию сущности бытия.  
В июне 1928 г. в Томске с.Н. Дурылин во фрагментах «В своем 
углу» набрасывает онтологическую модель, согласно которой 
икона становится указателем на особый слой реальности, ко-
торую Вяч. Иванов в свое время назвал «realiora». В программ-
ной статье «Две стихии в современном символизме» Иванов 
проводил, как известно, различие между символизмом идеа-
листическим («преобразовательным»), утверждающим сво-
боду художника, верность «не вещам, а постулатам личного 
эстетического восприятия, – красоте как отвлеченному нача-
лу», и символизмом реалистическим («ознаменовательным»), 
принципом «верности вещам, каковы они суть в явлении и в 
существе своем»58. По Иванову, оба типа символизма суть две 
стихии, одновременно действующие в современном ему искус-
стве, в котором первый тип служит индивидуальности, и лишь 
второй раскрывает правду о сущем: движется «a realibus ad 
realiora», к «Ens realissimum»59. Различение между «лицом» и 
«ликом» у с.Н. Дурылина очень близко различению Вяч. Ива-
нова между двумя типами символизма и двумя типами реаль-
ности. Но во фрагментах «В своем углу» с.Н. Дурылин пишет 
уже о трех проекциях человека в искусстве, соответствующих 
трем различным уровням бытия: «Есть три проекции чело-
века в искусстве – поистине мировые и вселенские: I. Икона.  
II. Портрет-картина. III. Карикатура. Каждая основана на 
своем особом разделе учения о личности»60. Портрет-карти-
на дает психологический рисунок личности, т. е. ее «лицо».  
В этом «лице» как потенция существует Лик, выражаемый 
адекватно лишь в иконе, в онтологическом портрете человека. 
По с.Н. Дурылину, настоящий и единственный портрет чело-
века, изображение его «realiora» – икона его святого. В отличие 
от Иванова, с.Н. Дурылин считает, что есть и третий уровень 
изображения человека, карикатура, обнажающая состояние 
бесовской одержимости. Тройственность этих проекций со-
ответствуют трем уровням бытия человека, или, точнее гово-
ря, трем модусам его существования: ангелу, человеку и бесу. 
Такова онтология с.Н. Дурылина: существование человека 
как посредствующее между подлинным бытием ангельским и 
быванием бесовским. Она выросла из его размышлений над  
иконой.
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«Долго, долго мог бы я беседовать с Вами…» 

Дурылин, Метнеры и Васильев: 
годы разговора

Письма с.Н. Дурылина к Э.К. Метнеру сохранились 
в НИОР Российской государственной библиотеки в фонде 
Э.К. Метнера. Они относятся к 1911–1914 гг. и касаются публи-
каций ряда дурылинских работ: цикла сонетов1, статьи «Рихард 
Вагнер и Россия. О Вагнере и будущих путях искусства»2, рецен-
зии на Полное собрание сочинений М.Ю. Лермонтова3 и преди-
словия к «Цветочкам Франциска Ассизского»4, – в книгоизда-
тельстве «Мусагет» и альманахе «Труды и Дни». Несмотря на 
деловой характер внешних поводов для писем (один из авторов 
пишет организатору издательства и редактору), они проникнуты 
не одним лишь ожиданием «мнения» и «строгого рассмотрения» 
Э.К. Метнером дурылинских текстов, но настоящим уважением, 
любовью и даже трепетом автора, в сущности, еще молодого, к 
автору уже известному. Корреспонденты не могли быть в близ-
ких отношениях, но тем не менее в эти годы они встречались не 
только по делам издательства и кружка (в мастерской скульптора 
К.Ф. Крахта), но и летом на даче К.П. Метнера (на ст. Перлов-
ская). Вместе с М.К. Морозовой и ее сыном Микой перед самой 
Первой мировой войной с.Н. Дурылин и Э.К. Метнер оказались 
вместе в путешествии по «русскому Нилу», о чем сохранилось 
упоминание в письме с.Н. Дурылина к другу юности Т.А. бут-
кевич: «Я был в Ярославле, Ростове, Костроме, я слушал святые 
звоны Ростова (вместе с Э. Метнером!), я радуюсь теперь моей не-
разлюбимой и неразлюбленной Руси – и тихо во мне, только память 
о близких и тоже неразлюбленных одна говорит»5. Летом же 1914 г.  
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Э.К. Метнер уехал за границу, и его деятельность в «Мусагете» была 
при остановлена6. с 1914–1915 гг. интересы с.Н. Дурылина меня-
ются: он отходит от «Мусагета», начинает ездить в Оптину пустынь 
к о. Анатолию (Потапову), неотступно прося у него благословения 
на монашество, все теснее сближается с кружком М.А. Новоселова. 
Однако он на всю жизнь сохранил теплую память о Э.К. Метнере, 
оставив о нем воспоминания в книге «В своем углу». 

В брате Эмилия, выдающемся русском композиторе Нико-
лае Карловиче Метнере (1879 (1880)–1951) с.Н. Дурылин встре-
тил, как он сам писал, «гения чистой красоты»7. Познакомившись 
с Н.К. Метнером в 1910 г., с.Н. Дурылин стал ревностным по-
клонником его творчества, написал ему ряд писем с посвящен-
ными композитору стихотворениями: «бор» (8 сентября 1912 г.), 
«В тихий нисходишь Аид, о путник путей мусикийских» (9 фев-
раля 1913 г., с посвящением «Дорогому и безконечно-ценимому 
Николаю Карловичу Метнеру»)8, «Телега» (26 июля 1913 г.)9,  
«У земли» (16 августа 1913 г.)10. В письме с.Н. Дурылина к 
Н.К. Метнеру от 26 июля 1913 г. есть эскизная запись музыки 
Н.К. Метнера, предназначенной им, по-видимому, для прислан-
ного с.Н. Дурылиным стихотворения, однако среди опублико-
ванных песен Н.К. Метнера нет ни одной на слова с.Н. Дурылина. 
В этом же письме он восторгается музыкой Н.К. Метнера: 

Вы проверили бессмертье фетовских, пушкинских и тютчевских сти-
хов бессмертной тайной Вашего творчества, и вдвойне зазвучали эти «“при-
веты”, встающие из гроба…». Вы создали то, что создали в своих песнях, 
только потому, что в Вас есть какие-то поющие частицы Пушкина, Фета и 
Тютчева, – Вы как-то вторично услышали то, что в первый раз заслышано 
было ими. Я всегда боюсь, когда кто-либо «пишет романс» на слова Пушки-
на и т. д.; писать можно только на свои слова, и даже вовсе не «на» слова, а 
просто п е т ь  с в о и  с л о в а , и случайно Ваши слова, которые – Ваша 
песня, оказались словами Пушкина и Фета. Я думаю, что и когда они 
создавались Пушкиным и Фетом, они у ж е  и  т о г д а  были и словами 
Метнера вместе. Оттого это ликующее и неразложимое единство, к<ото-
рое> преисполняет Ваши песни, оттого их целостная простота и сила их 
действия на слушателя. Если «Муза» у Вас – лучащаяся автобиографией 
Пушкина – Метнера, то «Мне не спится» – ночной крик, жалоба «ноч-
ной души» того же Пушкина – Метнера. И как после Пушкина д о л ж е н 
был быть Тютчев, так после Метнера – Пушкина – создателя «Мне не 
спится», д о л ж е н  б ы л  б ы т ь  Метнер – Тютчев, автор «сумерек»11. 
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Летом 1913 г. с.Н. Дурылин гостил у Н.К. Метнера на даче 
в Хлебниково, через два года оба одновременно были в имении 
М.К. Морозовой, Михайловском, а в 1927 г. с.Н. Дурылин встре-
чался с Н.К. Метнером во время приезда композитора в Рос-
сию. В первых числах июля 1928 г. с.Н. Дурылин написал ста-
тью «Тютчев в музыке», в которой одну треть посвятил музыке 
Н.К. Метнера12. сделав на этом сборнике надпись: «Тютчеву рус-
ской музыки и глубочайшему истолкователю его “гармоний в сти-
хийных спорах” – Н.К. Метнеру с любовью, признательностью и 
сердечной давней восторженностью – автор», с.Н. Дурылин через 
П.И. Васильева отправил его композитору вместе со своим пись-
мом от 31 января 1929 г.13 

Композитор Пантелеймон Иванович Васильев родился 
26 января 1891 г. в Москве. Учился в Академии коммерческих наук, 
затем недолго на физико-математическом факультете Московского 
университета. Но его влекла музыка, с 1911 по 1915 г. он изучал гар-
монию, контрапункт и фугу у с.И. Танеева. В 1923 г. окончил Мо-
сковскую консерваторию по классу фортепиано у К.А. Киппа, но до  
1921 г. учился в классе Н.К. Метнера. с с.Н. Дурылиным П.И. Васи-
льев познакомился не позднее 1914 г., был его многолетним другом 
и корреспондентом. До 1934 г. П.И. Васильев преподавал игру на 
фортепиано в Музыкальном училище им. М.П. Мусоргского, про-
пагандируя и исполняя музыку Н.К. Метнера. был близко знаком 
с Н.Я. Мясковским, А.Ф. Гедике, А.б. Гольденвейзером, Н.И. сизо-
вым, К.Н. Игумновым, А.Н. Александровым. Его вокальная музыка 
получала одобрение и Н.Я. Мясковского, и А.б. Гольденвейзера, и 
с.В. Рахманинова. В статье «Тютчев в музыке» с.Н. Дурылин пи-
сал о нем: «Из молодых композиторов, пишущих на слова Тютчева, 
первое место принадлежит, бесспорно, П.И. Васильеву. Этот компо-
зитор школы с. Танеева и Метнера, дал лучшую вещь на текст “Из 
края в край” и богатые по мелодии и строгие по форме воплощения 
привлеченных им текстов: “Грустный вид и грустный час”, “бес-
сонница” (“Ночной порой”), “О, вещая душа моя” и “Душа хотела б 
быть звездой”»14. П.И. Васильев был горячим поклонником музыки 
Н.К. Метнера, как видно из его писем к с.Н. Дурылину: 

Почему я так впивался во все говорившееся покойным сер-
геем Ивановичем, и впивался во все говорившееся Никол<аем> 
Карлов<ичем>? По недостатку своего ума, своей сущности? Почто 
не дан мне в удел их гений? Я знаю, что это – грешные и ненужные 
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мысли. Но я выкладываю их Вам с тем, чтобы Вы знали о них. Я ду-
маю только, что некоторое прощение этим мыслям можно найти в том 
обстоятельстве, что жажда гения вызывается не личными мотивами 
удовлетворить свое тщеславие, а стремлением столь же ярко передать 
другим то, чему научился у них… Ведь и Пушкин однажды восклик-
нул: «почто я не Пророк, и не дано мне в удел витийства грозный 
дар?»15

Он писал с.Н. Дурылину в сентябре 1928 г.: «сам пишу 
Ник<олаю> Карл<овичу>. М<ожет> б<ыть>, завтра отошлю. 
Я от него имел письмо, где благодарит меня за то, что я его со-
греваю своими письмами, и говорит, что от моих писем “веет 
старым романтизмом, который все более стирается с лица зем-
ли и как будто становится ненужным”. Посылаю Вам его кар-
точку, присланную мне Анной Михайловной»16. сохранились 
письма П.И. Васильева Н.К. Метнеру, на которые тот отвечал 
редко и, бывало, упрекал страстного поклонника своего твор-
чества в неумении любить и понимать его музыку. Однажды 
П.И. Васильев не выдержал и написал письмо, которое нельзя 
не процитировать: 

Москва, 1933 г., 23 августа 

<…> Только прежде всего мне хочется возразить Вам на Ваше 
утверждение, что я в сущности забыл Вас, пишу Вам, думаю о Вас, а 
люблю не Вас. Никак с этим не соглашусь, ибо, поскольку мне дано 
осознавать жизнь, явления, себя самого и других людей считал и про-
должаю считать, что люблю именно Вас со всеми Вашими свойства-
ми и чертами как легкими так и трудными (музыкальными и жиз-
ненными). Думаю, что это не фраза, а действительность. М<ожет> 
б<ыть> я недостаточно люблю? Но об этом судить не мне. Люблю, 
как могу и умею. 1) «В чем заключалась моя записочка и почему Вы 
ее не цитируете»? Между Вашей записочкой и предшествовавшим ей 
письмом прошло около 2-х лет. За это время я жил, действовал, пи-
сал Вам неоднократно, послал посвященную Анне Михайловне (жене 
Н.К. Метнера. – Т. р.) песню (около года назад) и в ответ получил 
несколько фраз о том, что писать Вам трудно и «даже часто быва-
ет просто невозможно», что Вы много пережили за последнее время, 
что Вы – одиноки, и ни одного вопроса, относящегося к моей жизни. 
И даже ни одного слова о том, что моя песня – дрянь. Хоть бы ругну-
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ли раз! Все было бы легче. Но этого мало. Во второй части записки я 
прочел, что я должен скрывать от всех, что я получил сонату от Вас. 
Мне казалось, что те, теперь уже почти 20 лет жизни, которые я отдал 
на изучение Вашей музы, а последние 10 лет на ежедневное общение 
с ней, дают мне право не скрывать близость наших отношений и того 
обстоятельства, что от Вас получил ноты, ежели бы кто-нибудь этим 
заинтересовался…17

Одно из последних писем П.И. Васильева А.М. и Н.К. Мет-
нер датировано сентябрем 1934 г.: «Я на почтамте главном. Вчера 
видел карточки Ваши у софьи Карловны. был взволнован седи-
ной Николая Карловича! Когда же мы увидимся? Мне так хо-
чется этого!»18. В 1934 г. П.И. Васильев был отправлен в лагерь 
в Амдерму, вероятнее всего, именно из-за переписки с «врагом 
народа» Н.К. Метнером. В 1938 – начале 1939 г. жил в ссылке в 
Ашхабаде, где занимался композиторской и преподавательской 
работой. В 1939 г., по окончании срока, вернулся из ссылки, но в 
марте 1941 г. вновь был сослан, на сей раз в Казахстан, в Чимкент. 
В 1947 г. вернулся из ссылки, жил в Москве, перебиваясь уроками 
фортепиано. Умер 10 марта 1977 г., похоронен на Ваганьковском 
кладбище19.

Публикуемые письма свидетельствуют, что мусагетовская 
атмосфера не погибла после прекращения издательства; корре-
спонденты хранили ее на протяжении многих лет. Этот мусагетов-
ский след в частных жизнях и объединяет эти внешне не связан-
ные друг с другом письма. Письма с.Н. Дурылина к Э.К. Метнеру 
впервые публикуются по автографам (НИОР РГб. Ф. 167. К. 14. 
Ед. хр. 6). Письмо Н.К. Метнера П.И. Васильеву, письма П.И. Ва-
сильева и с.Н. Дурылина Н.К. Метнеру публикуются по копиям, 
сделанным с.Н. Дурылиным и хранящимся в коллекции «Мемо-
риальный Архив» Мемориального Дома-музея с.Н. Дурылина 
(МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2058/59; КП–2058/101, 
КП–2058/90). Письма публикуются с сохранением орфографии и 
пунктуации авторов, конъектуры даются в угловых скобках, впи-
санное над строкой – в квадратных скобках; авторские подчерки-
вания сохранены.

Т.Н. резвых
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1. с.Н. Дурылин – Э.К. Метнеру

10.III. <1911.> 1

Глубокоуважаемый Эмилий Карлович!

Александр Мелентьевич2 передал мне Вашу просьбу перепи-
сать для Вас некоторые из моих стихов. с большой радостью испол-
няю это. В переписанном цикле «Франсисканских сонетов» лишь 
четыре сонета Вам не были известны. Я был бы очень признателен, 
еслиб Вы отвели мне место в альманахе для 4 стихотворений. В та-
ком случае из данного цикла я бы хотел видеть в печати: 1) Хвала 
св. Франциску («Тебе в лучах…»), 2) Il musicista, 3) или «О Господе 
распятом» («Я ныне Твой…») – или «О брате Льве и брате юном» 
(«Овечка божия…») и 4) или «Хвалы св. Франциска» («О, солн-
це – брат!») – или «брат Эгидий» («святой король»)3.

Еслиб Вы почему-либо решили взять что-нибудь из сти-
хов, не принадлежащих к циклу, я бы больше всего просил за 
стих<отворен>ие «День благой и радостный Господень». Я бы хо-
тел даже заменить им 4-ый сонет, если нельзя его включить 5-ым.

В общем же, полагаюсь совершенно на Ваш выбор и заранее 
с ним соглашаюсь.

буду безконечно Вам признателен, если Вы, при случае, 
скажете когда-нибудь мне Ваше мнение о моих стихах: оно было 
бы мне так же дорого, как мнение бориса Николаевича.

Искренне преданный и уважающий.
с. Дурылин (с. Раевский).
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1 Письмо без конверта. Датировка по содержанию письма. 
2 Александр Мелентьевич – Александр Мелентьевич Кожебаткин (1884–

1942) – владелец издательства «Альциона», секретарь издатель-
ства «Мусагет» в 1910–1912 гг. см.: Письма Андрея белого к 
А.М. Кожебаткину / Предисл., публ. и коммент. Дж. Малмстада // 
Лица. биограф. альм. сПб., 2004. Вып. 10; «Мой вечный спутник 
по жизни». Переписка Андрея белого и А.с. Петровского: Хрони-
ка дружбы / Вступ. ст., сост., коммент. и подгот. текста Дж. Малм-
стада. М.: НЛО, 2007.

3 Хвала св. Франциску ~ («Святой король»). – Речь идет о сонетах 
с.Н. Дурылина для книги: Антология. М.: Мусагет, 1911. см.: 
резниченко А.И. сергей Раевский и Марина Цветаева: прогулки в 
тени Вавилонской башни (из архива с.Н. Дурылина) // бюлле-
тень библиотеки истории русской философии и культуры «Дом 
А.Ф. Лосева». Вып. 5. М.: Водолей Publishers, 2007. с. 49–54. см. 
в наст. издании: Антология издательства «Мусагет» в коммента-
риях с.Н. Дурылина / Публ., подгот. текста, коммент. и вступ. ст. 
М.Ю. Гоголина и А.И. Резниченко.

2. с.Н. Дурылин – Э.К. Метнеру

<конец 1911 – начало 1912>1

Дорогой и сердечно ценимый Эмилий Карлович!

Я переработал и начал переписывать свою статью «Россия 
и Вагнер»2; к 11-ому я занесу ее в «Мусагет» на Ваше имя. Я жду 
Вашего строгого ее разсмотрения; но лично для меня важно в ней 
основное, и это основное, что Вы без труда в ней увидите, мне так 
дорого, что заветной мечтой моей было бы видеть статью издан-
ной «Мусагетом»; нигде в другом месте я не хочу ее издать. Ис-
кренний привет мой Вам.

Уважающий Вас с. Дурылин
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1 Письмо без конверта. Датировка по содержанию письма.
2 статью «россия и Вагнер». – Речь идет о работе: Дурылин С. Рихард 

Вагнер и Россия. Вагнер о будущих путях искусства. М.: Му-
сагет, 1913. с.Н. Дурылин вспоминал о ней: «“Вагнер” был чи-
тан у покойного К.Ф. Крахта, в Вагнеровском кружке, в ноябре 
1911 г. сразу же попросили его у меня в “Мусагет” сизов и Пе-
тровский. Э.К. Метнер читал его и одобрил, ничего не изменив, 
вставил только я с его слов одну фразу. Метнер держал его год. 
Весной 1913 г. он вышел из печати. была о нем какая-то рецензия 
в “Рус<ской> Муз<ыкальной> газете”. Не читал. – Как светло и 
тихо представлялось мне тогда искусство! – Эллис хорошо ото-
звался о нем в “Vigulemus”, даже увидя в нем какой-то симптом 
в русском искусстве. белый, в частном каком-то письме, кажется, 
разбранил его» (Дурылин С.Н. В своем углу / сост. В.Н. Торопо-
вой, предисл. Г.Е. Померанцевой. М.: Молодая гвардия. с. 671). 
Для Э.К. Метнера «Вагнер – последний образец», «Вагнер был 
и цельный поэт, и цельный музыкант» (Вольфинг [Метнер Э.К.]. 
Модернизм и музыка: статьи критические и полемические (1907–
1910). М.: Мусагет, 1912. с. 11, 33). Эллис действительно отозвал-
ся на работу с.Н. Дурылина в примечании к следующему пассажу: 
«символизм последовательно наметил своим развитием ступени 
возврата к религии в обратном порядке нисхождения культуры 
нового времени. Так, французский символизм был возвратом к 
мистицизму, германский преимущественно к символической ми-
стерии, русский к религиозному исканию. Избегая мертвого алле-
горизма современной внешней церковности, от лирики Владими-
ра соловьева, через “Золото в лазури” Андрея белого, “стихи о 
Прекрасной Даме” А. блока, “Цветы и ладан” с. соловьева, и до 
“Cor ardens” В. Иванова, – русский символизм в Д. Мережковском 
становится вопросом о религиозном пути будущего <…> в “Книге 
невидимой” А. Добролюбова, в все более и более растущем инте-
ресе молодых поэтов к эпохе и жизни св. Франциска Ассизского и 
к русскому подвижничеству, русский символизм с каждым днем 
и часом все более и более становится подлинным, христианским 
искусством» (Эллис. Vigilemus! // Эллис. Неизданное и несобран-
ное / сост., подгот. текста А.В. Лаврова, Г.В. Нефедьева, с.Н. Ми-
роненко. Томск: Водолей, 2000. с. 282–283) и, далее, в ссылке: 
«см. недавно вышедшую книгу стихов Юлиана Анисимова “Оби-
тель” (Москва, «Альциона», 1913), также коллективный сборник 
“Лирика” (Москва, “Лирика”, 1913). Интересна также брошюра  
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Сергея Дурылина “Рихард Вагнер и Россия” (Москва, “Мусагет”, 
1913), очень знаменательная как выражение чисто-религиозного 
поворота в молодом русском символизме, и, в особенности, его же 
“Церковь невидимого Града (сказание о граде Китеже)” (Москва, 
“Путь”, 1914)» (Там же. с. 283, примеч.). Работа републикована: 
с.Н. Дурылин и его время. Книга вторая: Тексты. библиография / 
сост. Анны Резниченко. М.: Модест Колеров, 2011. (сер.: Иссле-
дования по истории русской мысли. Т. 15). с. 9–63.

3. с.Н. Дурылин – Э.К. Метнеру

Николаевка. 11.VI. <1912>1

Дорогой и глубокоуважаемый Эмилий Карлович!

Я был чрезвычайно обрадован Вашей книгой и Вашей дру-
жественной надписью. быть сотрудником «Мусагета» – для меня 
постоянное желание и большая радость. Читал я Вашу книгу – и 
краснел за своего «Вагнера и Россию»; одно утешение, что Вы мою 
статью читали и нашли не слишком еретико-легкомысленно-осу-
ждению-подлежащей. Впрочем, в одном не грешен: в обольщении 
музыкальным модернизмом2 и в уверенности, будто к великому 
царственному (династическому, хочется сказать) имени Рихарда 
можно прибавлять римское «II» и получать таким образом про-
должателя – увы! – пресекшейся династии.

Послезавтра я еду в Нижний, где увижусь с А.П. Мельнико-
вым, а из Нижнего на светлояр3.

будет ли к концу лета печататься мой «Вагнер» и когда 
пойдет в печать Лао-си? Последнего хорошо бы не задерживать, 
т. к. я купил право издать в течение 3 лет, считая с конца февраля 
1912 г., стало быть, чем скорей, тем лучше4.

На «Вагнере» я поставил, по совету Н.П. Киселева5, свою 
фамилию. Но не лучше-ли псевдоним? Ибо с. Раевский – homo 
novus и п<отому> музык<альные> критики не могут сказать, что 
он в музыке не специалист и профан, а могут наоборот, думать, 
что он изучал у самого Танеева подвижной контрапункт6 и, стало 
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быть, отнесутся без травли? с. – же Дурылин – лицо реально су-
ществующее, занимающееся педагогикой и, стало быть, явно бра-
ни подлежащий. Впрочем, все это не важно.

Для «Трудов и Дней» я бы очень хотел написать статью о 
«“Тристане” и Тютчеве» – о двух «странных песнях» любви.

Шлю Вам искренний свой привет.
Уважающий и преданный

с. Дурылин.

P.S. Мой привет Николаю Карловичу. Алексей Алексеевич 
сидоров7 шлет Вам свой привет и благодарность.

[Адрес: почт. ст. бурынь, Курской губ., Николаевка, имение 
кн. В.Н. Кавкасидзе8, с<ергею> Н<иколаевичу> Д<урылину>]9.

1 Письмо без конверта. Датировка по содержанию письма. 
2 Впрочем, в одном не грешен: в обольщении музыкальным модернизмом. – 

с.Н. Дурылин имеет в виду книгу: Вольфинг [Метнер Э.К.]. Мо-
дернизм и музыка: статьи критические и полемические (1907–
1910). М.: Мусагет, 1912. Э.К. Метнер, поклонник бетховена и 
Вагнера, резко критиковал в ней творчество Ф. Листа, Г. берлиоза, 
М. Регера, Р. Штрауса, В.И. Ребикова и других, упрекая их в мо-
дернизме, который понимался Э.К. Метнером как сознательный 
разрыв с традицией, «отсутствие культурной преемственности», 
«мнимый импрессионизм и виртуозность», «страсть к изобрете-
нию новых красочно-звуковых оттенков», «непонимание формы», 
«любительство». По словам Э.К. Метнера, «композиторы-модер-
нисты отказались от сущности музыки и только маскируются 
музыкантами; кроме того, в их псевдомузыке нет ни следа даже 
субъективной закономерности; это отсутствие черт всякой авто-
номности, неизменно присущей каждому истинному дарованию, 
опрокидывает объективную ценность новизны модернистов; их 
новизна дерзновенна до гениальности, выше которой ничего не 
было, и л и  до…! Вот в том-то и рискованность их положения, что 
и л и  они неслыханные гении, и л и  шарлатаны; tertium non datur… 
Я отрицаю в них всякую музыкальность и всякую автономность 
и предлагаю специалистам, со мною несогласным, печатно дока-
зать обратное» (Вольфинг. Указ. соч. с. 6). Вывод Э.К. Метнера 
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беспощаден: модернизм – «явление безусловно вредное для раз-
вития высшей культуры; в конечном результате это грозит возвра-
щением к варварству, но без девственных сил его, к варварству, 
как атавизму» (Там же. с. 38). см.: Зенкин К.В. Николай Метнер в 
музыкальном мире своего времени // Николай Метнер. Вопросы 
биографии и творчества. М.: Русский путь, 2009. 

3 Послезавтра я еду в Нижний, где увижусь с А.П. Мельниковым, а из Ниж-
него на Светлояр. – Андрей Павлович Мельников (1855–1930) – 
сын П.И. Мельникова (Печерского), художник, крупнейший 
нижегородский краевед. Об этом путешествии Дурылин писал 
гимназическому товарищу В.В. Разевигу из Николаевки 5 июля 
1912 г.: «Милый старый мэн! До чрезвычайности был рад твоему 
письму. Я здесь со 2-го, вернее, с 3-го июля. с 13-го июня я был 
в блуждании: в Киеве, в Нижнем, в Заволжье, на светлом озере, 
у раскольников, у немоляков, у Мельникова – сына автора “В ле-
сах”, милейшего, умнейшего и интереснейшего из всех чиновни-
ков особых поручений. Он потешил меня такими легендами и 
сказаниями, что сам стал для меня легендой» (РГАЛИ. Ф. 2980.  
Оп. 1. Ед. хр. 371. Л. 20). 

4 «когда пойдет в печать Лао-Си? ~ стало быть, чем скорей, тем лучше». – 
Речь идет о книге: Лао-Си. Таô-те кинг, или Писание о нравствен-
ности / Под ред. Л.Н. Толстого. Пер. с китайского проф. ун-та в 
Киото Д.П. Конисси. Примечаниями снабдил с.Н. Дурылин. М.: 
Печатное дело, 1913. Издание в «Мусагете», в серии «Орфей», не 
состоялось из-за сопротивления А. белого, испытывавшего ужас 
перед всем «китайским» (см.: Дурылин С.Н. В своем углу. М.: Мо-
лодая гвардия, 2006. с. 461–466). 

5 Н.П. Киселева. – Николай Петрович Киселев (1884–1965) – библиофил, 
секретарь издательства «Мусагет» (1913–1915), впоследствии со-
трудник Государственной библиотеки им. В.И. Ленина. см.: Ан-
дрей Белый. Начало века // Подгот. текста и коммент. А.В. Лавро-
ва. М.: Худож. лит., 1990. с. 389–392.

6 изучал у самого Танеева подвижной контрапункт. – Речь идет о книге: 
Танеев С.И. Подвижной контрапункт строгого письма. Лейпциг: 
М.П. беляев, 1909. с.И. Танеев, особенно в молодости, выдвигал 
задачу контрапунктирования народного и церковного мелоса, в 
пределе – создания русской фуги. современную ему европейскую 
музыку (французских импрессионистов, Р. Штрауса), музыку 
«Могучей кучки» и русскую музыку серебряного века (А.Н. скря-
бина, И.Ф. стравинского) с.И. Танеев не принимал. Упоминание 
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имени с.И. Танеева не случайно, поскольку он был олицетворени-
ем борьбы с модернизмом, в том числе и с музыкой Вагнера. Как 
писал ученик с.И. Танеева Л.И. сабанеев, «Вагнер был для самых 
крупных музыкантов чем-то вроде пугала. “Вагнеризм” считался 
ужасным преступлением и авторитетные имена Чайковского и Та-
неева поддерживали эту доктрину. Едва ли не наиболее тяжким 
преступлением “молодежи” считалось то, что они как то и чем то 
прикосновенны были к “вагнеризму” <…> Помню его (с.И. Тане-
ева. – Т. р.) ужас, когда раз в концерте при исполнении “Вступле-
ния и смерти” из “Тристана” по требованию публики повторили 
эту вещь – в каком ужасе был бедный поклонник классицизма, как 
он жаловался мне и другим: “И эту гадость всю целиком опять сы-
грали – такой ужас. Вот прав был Петр Ильич, когда говорил, что 
все это – “пакостный хроматизм”» (Сабанеев Л. Воспоминания о 
скрябине. М.: Госиздат. Музыкальный сектор, 1925. с. 11–13).

7 Алексей Алексеевич Сидоров. – Алексей Алексеевич Сидоров (1891–1978) – 
искусствовед и библиофил, член-корреспондент АН сссР (1946), 
друг молодости с.Н. Дурылина, участник ритмического кружка 
при издательстве «Мусагет».

8 почт. ст. Бурынь, Курской губ., Николаевка, имение кн. В.Н. Кавкасидзе. – 
Варвара Николаевна Кавкасидзе (†1922) была теткой А.А. сидо-
рова. В ее имении с.Н. Дурылин провел два лета в 1911–1912 гг. 

9 Квадратные скобки с.Н. Дурылина. 

4. с.Н. Дурылин – Э.К. Метнеру

<до ноября 1912>1

Дорогой Эмилий Карлович!

Оставляю Вам на просмотр мою статью о Лермонтове2. 
Я очень бы желал увидеть ее напечатанной в 6 № «Трудов и 
Дней»3. Я читал эту статью в прошлое воскресенье у Крахта4 – и 
там она вызвала самое теплое сочувствие со стороны Г.А. Рачин-
ского. Когда-то я говорил о ней, подробно излагая содержание, 
борису Ник<олаевичу> и Льву Львовичу5 – и они тогда разделя-
ли мою мысль, легшую в основу статьи.
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Мне очень хотелось бы, чтобы в «Труд<ах> и Дн<ях>» 
было что-нибудь мое – и таким «моим», которое было бы, как ду-
маю, уместно в журнале, является статья о Лермонтове.

Искренне преданный и любящий с. Дурылин.

1 Письмо без конверта. Датировка по содержанию письма.
2 мою статью о Лермонтове. – Вероятно, речь идет о рецензии с.Н. Ду-

рылина, вышедшей в итоге в последнем номере «Трудов и Дней»: 
Дурылин С. Академический Лермонтов и лермонтовская поэтика 
(М.Ю. Лермонтов. Полн. собр. соч.: В 5 т. / Под ред. Д.И. Абрамо-
ва. Пб., 1910–1913) // Труды и Дни. 1916. Тетр. 8. с. 98–134.

3 в 6 № «Трудов и Дней». – Шестая тетрадь «Трудов и Дней» датирована 
ноябрем–декабрем 1912 г. История журнала см.: Лавров А.В. «Тру-
ды и дни» // Лавров А.В. Русские символисты: этюды и разыска-
ния. М.: Прогресс-плеяда, 2007. с. 499–514.

4 в прошлое воскресенье у Крахта. – Константин Федорович Крахт 
(1868–1919) – скульптор, в мастерской которого на Пресне по сре-
дам собирался «Молодой Мусагет» (2-й Верхний Михайловский 
переулок, д. 4).

5 «Льву Львовичу». – Эллиса и с.Н. Дурылина, познакомившихся в «Мо-
лодом Мусагете», связывали близкие отношения. Эллис называл 
с.Н. Дурылина в числе «немногих духовно близких и незабвен-
ных, как бы неизменно, незримо сопутствующих на внутреннем 
пути людей» (Воспоминания «фанатика и скептика». Эллис об 
Андрее белом / Предисл., публ. и коммент. Дж. Малмстада // 
Писатели символистского круга. Новые материалы. сПб.: Дми-
трий буланин, 2003. с. 396). с.Н. Дурылин писал об Эллисе в 
письме к Т.А. буткевич 18 июля 1913 г.: «Вкратце об Эллисе ска-
жу, что он пришел к тому, от чего я не уходил никогда вовсе не 
по силе моей, а потому, что и не мог бы уйти: к вере разбойника 
во Христа: “Помяни мя, Господи!” Мудрость и знание – подоб-
ны ивано-купальскому цветку: обладать ими дано кому-то, не 
нам; нам – верить, что он есть, – и плакать, что у нас их не будет. 
В Ассизи Лев Льв<ович> пережил то, что я переживал, работая 
над “св. Франциском”: веру в святого-простеца, – и вся Россия 
будущего если ей дано будущее, есть Россия святых простецов. 



243Письма

Наш национальный герой – Иванушка-дурачок, и нам никогда 
не было соблазном, что мудрость мира отнята Евангелием от пре-
мудрых и дана неразумным, и в этом смысле никогда не переста-
нет быть прав Тютчев:

Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.

Эллис, с его исключительной искренностью, почувствовал это; 
ничто не изменилось: он не перестал чтить д<окто>ра (Р. Штей-
нера. – Т. р.), но перестал считать его вратарем, привратником у 
врат…» (НИОР РГб. Ф. 599. К. 4. Ед. хр. 36. Л. 30об.–31). Пере-
писка Эллиса с с.Н. Дурылиным частично опубл.: Нефедьев г.В. 
«Моя душа раскрылась для всего чудесного...»: Переписка 
с.Н. Дурылина и Эллиса (1909–1910 гг.) // Дурылин и его вре-
мя–I: с. 113–158. 

5. с.Н. Дурылин – Э.К. Метнеру

<после февраля 1914>1

Дорогой Эмилий Карлович!

Я обратился к Николаю Петровичу с просьбой об уплате 
мне гонорара за «Вагнер и Россия» и предисловие к «Цветоч-
кам»2, а он попросил меня, чтобы я узнал у Вас о размере по-
листной платы, которую Вы мне назначите. Я бы не тревожил 
Вас всем этим, еслибы моя болезнь и операция3 не истощили все 
мои финансовые ресурсы. Поэтому не откажите сообщить Ни-
колаю Петровичу назначенный Вами размер полистной платы, 
на который я заранее соглашаюсь. Привет Анне Михайловне4 и 
Николаю Карловичу.

Любящий Вас с. Дурылин.
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1 Письмо без конверта. Датировка по содержанию письма. В архивном 
деле письмо ошибочно лежит предпоследним. 

2 предисловие к «Цветочкам». – см.: Цветочки святого Франциска Ассиз-
ского / Пер. А.П. Печковского, предисл. с.Н. Дурылина. М.: Муса-
гет, 1913.

3 моя болезнь и операция. – с.Н. Дурылин перенес операцию в феврале 
1914 г., см. его письмо к В.В. Розанову и автокомментарий: 

Я сижу дома после операции – и Вы много порадовали присылом 
Ваших новых книг. Кто нынче ласкает? Кто помнит? безпамятство всеоб-
щее – только Церковь еще возглашает вечную память! А Вы вспомнили и 
памятью приласкали. спасибо Вам, родной.

Любящий Вас с. Дурылин.

[Письмо это – ответ на присыл В. В-чем новых его книг – «Обо-
нятельное и осязательное», «Европа и евреи», «Ангел Иеговы» 
и «В соседстве содома», с дружескими надписями.] (РГАЛИ. 
Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 381. Л. 10). 

4 Анне Михайловне. – Анна Михайловна Метнер (урожд. братенши; 1877–
1965) – скрипачка, жена сначала Э.К. Метнера, а потом Н.К. Мет-
нера. После смерти Н.К. Метнера вернулась из Англии в Россию.

6. Н.К. Метнер – П.И. Васильеву

<Монморанси>.
11 апр<еля> 1931 г.1

Милый мой Пантелеймоша!

боюсь, что мое непростительное молчание окончательно за-
ставило Вас разлюбить меня и не мириться с этим. Хотелось под-
робно написать о присланных Вами песнях, послание коих меня 
весьма тронуло. Но поймите-же, что при моем отношении к делу, 
при моем отношении к Вам и при моей вечной борьбе с временем 
и пространством – это оказалось и прямо не под силу. сейчас ска-
жу только, что № 1-й мне понравился значительно больше 2-го 
и показался мне бо`льшим овладением стилем. Во 2-м же, как это 
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было и раньше, фигурация (с 3-й строки) очень невыгодно рас-
положена в смысле разстояния рук…2 Такое удаление допустимо 
лишь в виде исключения, т. е. короткого момента, а не непрерыв-
ного положения. Знаю, что такая короткая критика мало убеди-
тельна и неисчерпывающа… Но как же иначе я мог-бы написать 
Вам и сказать, что постоянно помню Вас и люблю.

Ваш Н<иколай> Метнер.
Кланяйтесь всем общим друзьям.
Обнимаю и я! Ваша А<нна> <Михайловна>3

1 Публикуется впервые по: МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2058/59. 
Л. 1–1 об. Копия рукой с.Н. Дурылина. соч. П.И. Васильева: Форте-
пианные сонаты Метнера. М., 1962; О записных книжках Н.К. Мет-
нера // Метнер Н.К. Повседневная работа пианиста и композитора. 
страницы из записных книжек. М., 1963; О моем учителе и друге // 
Н.К. Метнер. статьи, материалы, воспоминания / сост.-ред. З.А. Апе-
тян. М.: советский композитор, 1981; Воспоминания о с.И. Тане-
еве // РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 2. Ед. хр. 1023; Васильев П.И. Адели. сл. 
А. Пушкина. М.: Гос. изд. Музык. сектор; Лейпциг-Вена, 1928. 5 с.; 
бессонница. стих. Ф.И. Тютчева. М.: Гос. изд. Музык. сектор; Лейп-
циг-Вена, 1928. 7 с.; Он же. Не жалею, не зову, не плачу. стих. с. Есе-
нина. М.: Гос. изд. Музык. сектор; Лейпциг-Вена, 1928. 7 с.; Он же. 
Четыре английских народных песни. В обработке для голоса и ф.-п. 
Ред. А. Доливо. М.: Гос. муз. изд, 1935. 13 с.; Он же. 4 песни из музыки 
к пьесе «Москвичка». Для голоса с ф.-п. М.: Муз. фонд сссР, 1943. 
22 с.; Он же. Одиннадцать пьес для ф.-п. М.: Муз. фонд сссР, 1944. 
19 с.; Он же. Первые шаги. 13 пьес для ф.-п. М.; Л.: Гос. муз. изд, 1948. 
14 с.; Он же. Альбом пьес для ф.-п. М.: советский композитор, 1970.  
18 с.; Он же. Избранные пьесы. Для ф.-п. М.: Музыка, 1976. 50 с.

2 № 1-й мне понравился ~ в смысле разстояния рук… – ср. письмо П.И. Ва-
сильева с.Н. Дурылину от 20 апреля 1931 г.: «Прилагаю Вам запи-
сочку Ник<олая> Карл<овича> полученную мною на днях. Если 
бы моя музыка действительно что-нибудь стоила, он по-другому 
бы ответил о ней и [не] ответил бы спустя полгода по получении 
моих песен. № 1 – это “соловей”, № 2 – “Три ключа”…» (РГАЛИ. 
Ф. 2980. Оп. 2. Ед. хр. 452. Л. 15). 

3 Подпись слева на полях.
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7. П.И. Васильев – Н.К. Метнеру

Копия.
Москва. 1932, 12 дек<абря> 1

Дорогой Николай Карлович!

3-го дня я получил письмо от Анны Михайловны и успоко-
ился по поводу того, что письма мои Вами получены. Как близко 
Вы от нас! Как близко! Теперь, когда уже стало ясно, что Вы к 
нам раньше осени не приедете, мне хочется разсказать Вам нача-
ло и конец истории приглашения Вашего2. Если не ошибаюсь, то 
стан<ислав> Теоф<илович> Шацкий3 начал свое директорство 
в консерватории с января этого года. В начале мая (кажется 9-го 
числа) я встречаю его у контроля при входе в большой зал кон-
серватории в концерт Казадезюса4. Приветствуя его по поводу его 
новой деятельности, я с места в карьер задаю ему вопрос, почему 
он не приглашает Ник<олая> Карлов<ича> Метнера. – «Да он 
не поедет» – «А Вы пригласите как следует. Приедет. У меня есть 
письмо, в котором он пишет, что ему хочется поиграть на роди-
не». (Помните Ваше прошлогоднее письмо ко мне?) Во время это-
го разговора внезапно подоспевает Алекс<андр> борис<ович>5 
(идя в концерт). Шацкий представляет его мне, как своего помощ-
ника по учебной и художественной части, передает ему мои слова 
о Вас и говорит: «надо будет на ближайшем же заседании поднять 
вопрос о приглашении Н<иколая> К<арловича>» – «Непремен-
но, непременно; это моя давнишняя мечта; я сам хотел об этом с 
Вами начать разговоры». И ко мне очень экспансивно: «Вы пожа-
луйста ничего не пишите Н<иколаю> К<арловичу>. Это надо все 
обсудить. Я сам ему напишу» – «Конечно, конечно, Ал<ександр> 
бор<исович>. Я ведь только поинтересовался этим вопросом и 
не имею никаких прав оффициально действовать». И к Шацкому 
весело, смеясь и взяв его за рукав: «Ну, смотрите, ст<анислав> 
Теофил<ович>, почин в этом году за мной». На этом разговор 
кончился, в раздевалке я еще раз встретился с Ал<ександром> 
бор<исовичем>. И он еще раз просил меня ничего не предпри-
нимать. Эпилог. Прошло 7 месяцев. Уже получен был Ваш отказ 
приехать теперь. 2-го декабря – симфонический концерт. Встре-
чаюсь с Ал<ександром> бор<исовичем> в партере. Он знает все. 
Оба грустим по случаю неудавшегося Вашего приезда. После 
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концерта, выходя из артистической комнаты (заходил повидать 
Оборина) натыкаюсь на Шацкого. «Ну что же ст<анислав> Тео-
ф<илович> Н<иколай> К<арлович>-то не приезжает!» – «Как 
не приезжает?!» Лицо вытянутое и удивленное и озабоченное. 
«Да так не приезжает». Разсказываю историю опоздания пригла-
шения. «А ведь у нас с 15 января открывается Meisterschule6, и я 
так мечтал, что Ник<олай> Карлов<ич> будет в ней. «Всего хо-
рошего. Привет Валент<ине> Николаевне!». Это было 2-го. се-
годня 12-ое. снег и зима. Воздух свежий, приятный, а мне тяжело, 
грустно, одиноко, очень одиноко. 7-го был в концерте Фейнберга7. 
слышал Appassionat’у, Toccat’у, Шумана, g-moll’ную балладу Шо-
пена, 2 пьесы (колыбельная и фантазия) его собственных и 4-ая 
соната скрябина. Лучше всего была 4-ая соната. Но бетховен, но 
Шуман, но Шопен!!! Думаю, что играть в 5 раз быстрее, чем это 
надо – просто дурной вкус. Да еще играет далеко не безукориз-
ненно. Я был опустошен. Хотелось поддержки, хотелось беседы 
с близким человеком, музыкантом. Ее не было. В такие минуты я 
испытываю страстное желание иметь от Вас вести и тяжело пере-
живаю отсутствие их. Прошу, не сочтите это за упрек. Я прекрас-
но понимаю, как Вам трудно писать. Я только искренно говорю о 
своих чувствах-переживаниях. быть так!

слышал я и Прокофьева. Портной из сказки Андерсена. И я 
теперь только понял, что действия иных портных – шитье из пу-
стого места платьев королю и его министрам, и действия Проко-
фьева объясняются наглостью, невероятной наглостью.

Он мне сказал, что был в Вашем концерте 9 ноября в Пари-
же. «скучал, скучал. Карамзинский язык». Я ему только ответил: 
«на вкус и цвет товарища нет». Это было после репетиции его. 
Меня поразило выражение его лица: оно было еще менее краси-
во, чем в спокойном состоянии, какое-то искаженно-озлобленное, 
красное, пустое. Я ни одним словом не обмолвился о его музыке, а 
спрашивал о Вас и о Ник<олае> Андреевиче <…>8.

1 МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2058/101. Л. 1–2. Копия фраг-
мента письма, сделанная чернилами рукой с.Н. Дурылина. 

2 Теперь, когда уже стало ясно ~ приглашения Вашего. – Видимо, попыток 
приглашения Н.К. Метнера в сссР было несколько. Исследова-
тельница творчества Н.К. Метнера пишет: «В письме к А.б. Голь-
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денвейзеру от 19 мая 1933 г. Н.К. Метнер сообщал: “я получил от 
Московской филармонии приглашение на концерты в будущем се-
зоне. Мне предлагается устройство турне по союзу из 10-ти концер-
тов (в продолжении 4–5 недель)”» (Метнер Н.К. Письма / сост. и 
ред. З.А. Апетян. М.: совет. композитор, 1973. с. 446). Уже 1 ноября 
1933 г. А.М. Метнер сообщает Т.А. Макушиной, что Николай Кар-
лович и она уезжают 11 ноября в Ригу и оттуда – в Россию (Там же. 
с. 459). 7 ноября 1933 г., когда Н.К. Метнер отправился в Париж в 
советское консульство для получения визы, ему сообщили, что, со-
гласно поступившей в консульство телеграмме, «Москва отказывает 
в визе» (Там же. с. 460). Для Метнера случившееся было огромным 
переживанием. Чем был вызван отказ в визе, установить не удалось.

3 Стан<ислав> Теоф<илович> Шацкий (1878–1934) – советский музы-
кально-общественный деятель, в 1932–1934 гг. – директор Мо-
сковской консерватории.

4 Казадезюса. – роберт Казадезюс (1899–1972) – французский пианист, 
педагог, композитор, впервые выступал в сссР в 1929 г.

5 Алекс<андр> Борис<ович>. – Александр Борисович гольденвейзер (1875–
1961) – пианист, композитор, педагог, автор ряда статей о Н.К. Мет-
нере и один из ближайших его друзей. В 1900 г. вместе с Н.К. Мет-
нером принимал участие в конкурсе имени А.Г. Рубинштейна.

6 Meisterschule – мастер-класс (нем.).
7 Фейнберга. – Самуил Евгеньевич Фейнберг (1890–1962) – пианист, ком-

позитор, педагог, ученик А.б. Гольденвейзера.
8 Обрыв текста. 

Ник<олае> Андреевиче. – Николай Андреевич Орлов (1892–1964) – 
пианист, учился у К.А. Киппа, К.Н. Игумнова, с.И. Танеева. Кузен 
П.И. Васильева. с 1917 г. – профессор Московской консерватории. 
В декабре 1921 г. по командировке МУЗО Наркомпроса уехал за 
границу (одновременно с А.К. Глазуновым). Поселился в Париже 
и гастролировал по всему миру, был исполнителем почти всех про-
изведений с.В. Рахманинова. Пытался приехать с концертами в 
Россию, что ему не удалось. Умер в Шотландии. ср. упоминание о 
нем Н.К. Метнера в письме с.В. Рахманинову от 12 февраля 1922 г. 
из берлина: «Вы, вероятно, сами хорошо его знаете. Он собирается 
концертировать сначала здесь, а потом в Америке. Он настолько та-
лантливый и блестящий виртуоз и совестливый художник, что я не 
сомневаюсь в его успехах, но он сам, как и полагается, все же сомне-
вается, и потому, если он к Вам обратится с письмом – окажите ему 
Ваше внимание» (Метнер Н.К. Указ. соч. с. 220). 
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8. с.Н. Дурылин – Н.К. Метнеру

<Киржач>.
5/II. 1932 г.1 

Дорогой Николай Карлович!

с какою радостью узнал я из письма П<антелеймона> 
И<вановича>, что Вы опять встретились с Пушкиным на пути 
вдохновения и песни! Вы не знаете – что значит «в степи мир-
ской»2, в ее безводии и тоске, Ваши песни Пушкинские, как не 
может знать богач, что` значит один из его червонцев для бедня-
ка, осужденного иметь дело только с изношенными полушками 
да рваными ассигнациями. Вам достаточно знать, что «в степи 
мирской, печальной и безбрежной» Ваша песня – по истине ключ 
жизнетворный и возрождающий. Я не могу ее слышать теперь (я 
живу в 120 в<ерстах> от Москвы, здесь нет намека на музыку, са-
мое имя Ваше здесь – «звук пустой»), я могу только вспоминать 
Ваши песни, слышать их во сне (как старец-слепец у Пушкина: «а 
снилися мне только звуки»), но и это малое, доступное мне, бьет в 
душе как чистый ключ животворный. И вот весть о новом ключе, 
еще об одном роднике Вашем!

Особенно обрадовала меня весть о том, что Вы написали «Эле-
гию» («безумных лет…»), это величайшее из самопризнаний Пуш-
кина. И не могу3 удержаться, чтобы не высказать Вам своей мечты, 
своего давнего и твердого упования, чтобы Вы дали жизнь в музыке 
и другим высоким, чистейшим признаниям Пушкина и вместе выс-
шим звукам его лиры. Поразительно, что ни один из сотен компо-
зиторов, писавших на слова Пушкина, не написал музыки на слова 
«Пора мой друг, пора! Покоя сердце просит». («К жене» – заглавие 
не принадлежит поэту), на это глубочайшее самопризнание поэта; 
трагическое и высокое. Я Вам посылаю точный его текст с недавно 
найденной прозаической припиской, к<отор>ая особенно важна для 
понимания этого отрывка в жизни и судьбе Пушкина. Поразитель-
но, что никто не попытался положить на музыку благоуханнейшую 
балладу «Жил на свете рыцарь бедный», этот гимн чистоте и вечной 
женственности, явлением которой Гёте завершил «Фауста». Порази-
тельно, что только один безвестный А. Шеффер попытался вопло-
тить такие мудрые, глубочайшие исповеди Пушкина, как «стансы» 
(«В часы забав…») и «Поэт» («Пока не требует поэта»). 
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О «няне» Пушкина написаны горы, художники изображали 
ее на картинах, поэты писали к ней послания, но ни один из му-
зыкантов не догадался доселе выразить и в музыке пушкинский 
привет ей: «Подруга дней моих суровых…» («К няне»). Я бы мог 
продолжать долго, – но не хочу Вас затруднять чтением этих жа-
лоб, а просто выражу свое чаяние и упование, выражая тем наде-
жду и мечту многих, любящих Вас и Пушкина, от Вас, от одного 
Вас можно и должно ждать воплощений таких созданий великого 
поэта, «солнца русской поэзии», какие перечислены выше: будьте 
же планетой, отражаюшей верно и благородно-прекрасно4 огнь и 
свет этого солнца!

Я буду счастлив, как праздник навсегда запомню тот день, 
в который узнаю, что есть музыка Метнера на «В часы забав»: я 
буду знать тогда, что стихотворение это с двойною силою будет 
«жечь сердца людей».

Я все болею, и это мешает писать мне книгу «Гёте и рус-
ские писатели»5, к<отор>ая задумана и писана с мыслью о Вас и  
Э<миле> К<арловиче>. Как мне удалось установить, до 20 рус-
ских писателей были в гостях у Гёте, были его собеседниками и 
друзьями, в их числе и классики, и романтики, и Жуковский, и 
Кюхельбекер, и Шевырев.

буду счастлив, если Вы порадуете меня 2 словами в ответ. 
Андрюша6 был у меня, провел 2 дня – и обрадовал меня собою и 
«милой памятью детства».

Обнимаю и целую Вас, милый Николай Карлович. Шлю 
привет Анне Михайловне и поклон Э<милю> К<арловичу> – 
выписываю Вам новонайденное стих<отворен>ие Пушкина, вер-
но, Вам неизвестное.

Ваш с<ергей> Д<урылин>7.
[Посылаю Вам свою книгу]8.

1 Публикация по: МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2058/90. 
Л. 1–3. Автограф, копия, сделанная через копирку самим автором. 
Л. 1–3. Автограф: ГЦММК. Ф. 132. Инв. № 1942. № 5350. 

2 в степи мирской. – А.с. Пушкин «В степи мирской, печальной и без-
брежной» (1827).

3 После могу зачеркнуто: не
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4 После прекрасно зачеркнуто: сияние
5 гёте и русские писатели. – Речь идет об исследовании: Дурылин С.Н. 

Русские писатели у Гёте в Веймаре // Лит. наследство. Т. 4–6: 
Гёте / РАПП и Ин-т ЛИЯ Комакадемии; ред. коллег.: Л. Авербах, 
И. Ипполит (ситковский), Ф. Раскольников; отв. ред. И. Иппо-
лит; зав. ред. И. Зильберштейн; обл. работы И.Ф. Рерберга. М.: 
Журн.-газ. об-ние, 1932. с. 83–504.

6 Андрюша – Андрей Александрович Сабуров (1902–1959) – сын Алек-
сандра Александровича сабурова (1874–1934) и софьи Кар-
ловны Метнер (1878–1942), племянник Э.К. и Н.К. Метнеров. 
В 1919 г. окончил 5-ю Московскую гимназию с золотой медалью. 
В 1919–1922 – студент философского отделения историко-фило-
логического факультета МГУ, где слушал лекции с.Л. Франка, 
Г.Г.  Шпета, б.А. Фохта, И.А. Ильина, И.В. Попова; в 1922–1925 – 
вольнослушатель факультета общественных наук; в 1926–1929 – 
аспирант Института истории РАНИОН. По окончании аспиран-
туры – сотрудник рукописного отдела ВГИбЛ (1930–1933), в 
1934 – ответственный секретарь Государственного литературного 
музея. с 1943 – доцент Государственного учительского института 
в Загорске, с 1946 – сотрудник ИМЛИ, с 1951 – заведующий отде-
лом рукописей Толстовского музея. блестящий знаток древних и 
новых языков, филолог и архивист, А.А. сабуров занимался изу-
чением наследия Г.с. батенькова, И.И. Пущина, П.А. Вяземского, 
А.И. Тургенева, И.с. Тургенева. В начале 1930-х годов предпринял 
работу над изданием собрания сочинений и писем В.с. Печерина. 
А.А. сабуров осуществил первую полную реконструкцию «Замо-
гильных записок» В.с. Печерина, собрал и откомментировал его 
поэтические произведения, большой корпус переписок и уже в 
1934 г. подписал договор с ГЛМ на издание тома: «В.с. Печерин. 
Литературные опыты. Переписка. Документы». Труд его так и не 
вышел в свет, но в 1940 г. он защитил кандидатскую диссертацию 
«Жизнь и деятельность В.с. Печерина (биография Печерина. Пе-
черин-писатель. Печерин – литературный прототип)». В 1940–
1950-е годы А.А. сабуров посвятил себя исследованию творчества 
Л.Н. Толстого, в итоге опубликовал монографию «“Война и мир” 
Л.Н. Толстого. Проблематика и поэтика» (М.: МГУ, 1959). Др. 
соч.: Сабуров А. Дело о возмутительных листках в 1830 // Каторга 
и ссылка. 1930. № 4. с. 64–95; № 5. с. 24–52; Письма Г.с. батень-
кова, И.И. Пущина и Э.Г. Толля / Подгот. текста, ст. и коммент. 
Е.Н. Коншиной, А.А. сабурова и В.М. Федоровой, ред. И.с. Ежова; 



Под общ. ред. б.П. Козьмина. М.: ВГИбЛ, 1936; Письма Алексан-
дра Тургенева к булгаковым / Подгот. текста, вступ. ст. и ком-
мент. А.А. сабурова; Под ред. И.К. Луппол. М.: соцэкгиз, 1939; 
Сабуров А.А. И.с. Тургенев по неопубликованным материалам пе-
черинского архива // И.с. Тургенев. Мат-лы и исслед / Под ред. 
Н.Л. бродского. Орел, 1940. с. 55–59; Он же. Владимир сергеевич 
Печерин // Герцен, Огарев и их окружение: Рукописи, переписка 
и документы / Ред. б.П. Козьмин. М.: ГЛМ, 1940. (бюллетени 
Гос. лит. музея. № 5). с. 243–260; Он же. Из биографии В.с. Пе-
черина // ЛН. Т. 41/ А.И. Герцен: В 2 кн. Кн. 2 / Ин-т литературы 
(Пушкинский Дом) АН сссР; отв. ред. П.И. Лебедев-Полянский; 
зав. ред. И.с. Зильберштейн. М.: Изд-во Акад. наук сссР, 1941. 
с. 471–482; Он же. Из переписки В.с. Печерина с Герценом и Ога-
ревым // ЛН. Т. 62: В 3 кн. Кн. 2. Отд-ние лит. и яз. АН сссР; ред.: 
В.В. Виноградов (гл. ред.), И.с. Зильберштейн, с.А. Макашин, 
М.б. Храпченко. М.: Изд-во Акад. наук сссР, 1955; Он же. Образ 
русского воина в «Войне и мире» Л. Толстого // Л.Н. Толстой: сб. 
ст. и мат-лов / Ред. Д.Д. благой, К.Н. Ломунов, И.Н. Успенский. 
М.: Изд-во Акад. Наук сссР, 1951. с. 390–424; Он же. Об исто-
ризме романа «Вой на и мир» // ВЛ. 1958. № 9. с. 41–55; Он же. 
«Война и мир» и русская литература 20-х – 50-х годов ХIХ века // 
Л.Н. Толстой: сб. ст. о творчестве. [Вып.] 2 / Под ред. Н.К. Гуд-
зия. М.: Изд-во Моск. ун-та. 1959. с. 52–74; Он же. «Война и мир» 
как национально-героическая эпопея / Творчество Л.Н. Толсто-
го: сб. ст. / Под ред. Д.Д. благого, А. Лаврецкого, К.Н. Ломунова, 
А.А. сабурова, А.И. Шифмана. М.: Гослитиздат, 1959. с. 75–163. 
О нем: Сабурова М., Витковский Е. сабур, горький столетник // 
Андрей сабуров. будем с верою радости ждать. стихотворения / 
сост., подгот. текста А. сабурова. М.: Водолей Publishers, 2007. 
с. 71–75; Сабурова М. Понсовы, Гедике, Метнеры, сабуровы… // 
Моск. журн. 2005. № 4. с. 41–49.

7 Подпись слева на полях.
8 Какую книгу, установить не удалось.

Публикация и комментарии Т.Н. резвых
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К истории русского символизма: 
с.Н. Дурылин о Ш. бодлере 

бодлер в русском символизме – тема огромного, еще не на-
писанного исследования, в той или иной степени присутствующая 
на страницах многочисленных статей и монографий по истории се-
ребряного века. Предлагаемая к публикации работа с.Н. Дурылина 
является одной из первых (а для своей эпохи – и единственной), в 
которой обозначена эта тема как таковая. Она и сегодня остается 
новаторской и актуальной, несмотря на прошедшие более 80 лет со 
времени ее написания. Из современных монографических и диссер-
тационных исследований по этому вопросу укажем на работу Адри-
ана Ваннера «Baudelaire in Russia»1 и Е.Г. Фоновой «Восприятие 
Ш. бодлера во Франции, бельгии и России в эпоху символизма»2. 

Формирование символистской эстетики во многом опи-
ралось на рецепцию творчества Ш. бодлера, который, наряду с 
Ф. Ницше и Р. Вагнером, воспринимался как «учитель жизни», 
указывающий пути к осуществлению теургической сверхзадачи 
символизма, лежащей по ту сторону эстетики, – по преодолению 
искусства и превращению его в творчество жизни. Индивидуа-
лизм, эстетизм и, как ни странно на первый взгляд, даже демонизм 
Ш. бодлера в латентной форме заключал в себе возможность его 
преодоления в религии, метафизике и творчестве. В первую оче-
редь это следовало из бодлеровского «учения о соответствиях», 
предполагавшего (по словам Дурылина), чтобы «сам человек, 
бредущий на земле по “лесу символов”, взыскал своего собствен-
ного духовного “соответствия” (correspondances)». Именно этот 
аспект влияния Ш. бодлера на русский символизм как влияния  
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«жизненно-действенного» и, по сути, религиозного прослежен 
в данной работе Дурылина. Иными словами, «бодлер в русском 
символизме» есть исследование подлинно символистское по духу 
и методологии. И это не случайно, поскольку сам Дурылин по пре-
имуществу принадлежал к культуре русского религиозно-фило-
софского и художественного ренессанса начала XX в. Его работа 
написана изнутри эпохи, глазами очевидца и свидетеля (когда она 
писалась, еще были живы практически все упомянутые им лица, 
его друзья и соратники по «Молодому Мусагету»), и в то же вре-
мя она имеет ту меру «эстетической вненаходимости» (М.М. бах-
тин), без которой невозможно настоящее научное исследование. 
Это сочетание завуалированной мемуарности с филологическим 
анализом делает его актуальным и востребованным сегодня.

* * *
Первые подступы с.Н. Дурылина к бодлеру относятся к 

1910-м годам – тогда им была написана работа «бодлэр и Лер-
монтов»3. После возвращения в Москву из челябинской ссылки 
Дурылин с июня 1925 г. работает в Государственной академии 
художественных наук (ГАХН) внештатным сотрудником по «со-
циологическому отделению». В числе многих ее сотрудников, 
посещавших волошинский «Дом поэта», в 1926 г. отправляется в 
Коктебель и Дурылин. В библиотеке М. Волошина, богатой ино-
странными изданиями, он читает по-французски Ш. бодлера. 
Именно там он пишет вторую редакцию своего будущего доклада 
«бодлэр в русском символизме», о чем сохранилось упоминание 
«В своем углу»:

Давно известный мне кусочек бодлэра
…………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………..

(Р. МсМVIII, р. 312).

Как радовал он меня когда-то! В 10-м году, когда я писал «бодлэр 
и Лермонтов». 

А теперь он меня волнует. В нем слышится великая грусть и оди-
ночество. Кого он назвал, кого он вспомнил? Тех, в чьем сердце все было 
покончено, кто не мог улыбнуться бытию, тех, кто не воспевал «Марго», – 
толстую, грудастую бабу жизнь, давящую своей жопой все звездное на 
земле, – ужасную румянощекую могильщицу жизнь, которая, живя на 
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могилах, пыша здоровьем, огромными руками копает могилы всему, что 
тянется на земле к звездам, – и тяжелые груди ее, как тугие дыни из мяса, 
свешиваются над страшной ямой, в которую ушли так быстро и легко 
байрон, По, Лермонтов, Леопарди (об испанце Эспрончеде – ничего не 
знаю, а Теннисон попал сюда до своего «лауреатства»). Их-то всех пе-
речислил бодлэр. Только он не прав, когда пишет: «<лакуна в тексте>»

Одного француза он мог бы назвать: самого себя. 
8. VII нов. ст. 

(вчера переписал и дополнил «бодлэр в русском символизме»)4.

«бодлэр в русском символизме» был прочитан Дурыли-
ным в Государственной Академии художественных наук в 1926 г. 
Видимо, сразу либо вскоре после этого состоялось обсуждение 
доклада в ГАХН. сохранилась краткая, почти стенографическая 
запись его обсуждения, сделанная рукой сергея Николаевича. 
Приводим наиболее интересные в содержательном отношении 
расшифрованные фрагменты этого обсуждения:

Типологические имена и образы: Тиняков. Navis nigra. «Их имена суть 
многи». Мире. Курсинс<кий>. Головачевс<кий> (Жилькэн). Кречетов.

борис Влад<имирович> Гóрнунг:
2 темы – оттуда недостатки доклада.
а) ист<орико>-лит<ературная> тема
б) о бодлэрианстве – по ист<ории> культ<уры>. 
Изучение Б<одле>ра было очень незначительно.<…>
Эллис весьма прострадал свою линию, увлеч<енный > полит<иче-

ским> делом. <…>
Ив.Н. розанов: не согласен, что Эллис – безтолковый. Это – «фан-

тастич<еский>» ч<елове>к. Мог надеть Ваше пальто, дамс<кое> паль-
то. Лошадь5. Эллис писал плохие стихи, но был замеч<ательный> ч<ело-
ве>к с проблесками гениальности. Эллис – книга, а не стихи, и я не хочу 
цитиров<ать> их.

Поэт плохой. Я говорил, что книга его, а не ст<ихотворен>ия. 
б<альмонт> лучшими книгами обязан бодлэру, не худшими стихами в 
лучших книгах. <…>

усов. Историч<еское> значен<ие> доклада. Непрерыв<ная> ли-
ния Моск<овского> кружка.

Что выбирал Вяч. Иванов. Брюсов. Эллис. Забыт<ый> И. Аннен-
ский.
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Чулков. Мемуарный характер. В этом смысле очень хорош. Пре-
увелич<енное> знач<ение> Эллиса. Утрата масштаба и перспективы. 

Ценность вашего возражения – также мемуарн<ая>.
Перев<оды> Эллиса рекомендованы однако белым, брюсовым… 

Я сказал, что не в литер<атурном> деле – центр<альное> знач<ение> 
Эллиса: «Только курьез». «Весы» – брюсов был не брезглив. – Конец 
Fleurs du mal.

Вы как будто утаиваете свое суждение – какую роль сыграло 
бодлэрианство? Где предел пользы и вреда? <…>

Эйхенвальд Марк Данилович. 
1) Доклад без основного материала – без детал<ального> анализа 

отдельных стих<отворен>ий бодлэра на прямо влиявших на то, или дру-
гое стих<отворен>ие.

2) В порядке вопроса задал бы вопрос – «классичес<кая> стро-
гость стиля Бодлэра и кристалл<ическая> ясность» <…>

Мне М<арк>Д<анилович> дает другую тему – [Романтика бодлэ-
ра. Ясность бодлэра – ясность образа, ясность эйдолологии.] <…>

Сидоров. Пафос доклада был устремлен на то, что символизм про-
ложил рамки литер<атурной> школы, – он сделался миросозерцанием.

Различие масштабов у Г<еоргия> И<вановича> <Чулкова> и 
с.П. воскрешает дуализм Петерб<урга> и Москвы в 900 г. Все это вос-
крешает споры.

Э<ллис> был ч<елове>к, при котором мерк и брюсов и Белый. 
М. Вол<ошин> его бережно слушался, белый носился с ним. Трагедия 
Эллиса в том, что он был менее талантлив, чем гениален. Палка остроум-
ного уязвления – о двух концах, и ею слишком часто пользовались Весы 
в полемике с Зол<отым> Руном и Г.И. Ч<улковым>6. 

Текст обсуждения доклада выявляет, какие неоднозначные 
оценки и даже полемику вызвала рельефно и с подлинно друже-
ской теплотой выписанная автором фигура Эллиса – единствен-
ного из русских символистов, для которого бодлер являлся – на 
определенном этапе духовной и творческой биографии – не про-
сто кумиром, но средоточием и воплощением самой сущности 
символизма, его alter ego.

Доклад был подготовлен с.Н. Дурылиным к печати для 
сборника «Русский символизм» под редакцией Н.К. Гудзия. 
В 1928 г. сборник был собран. В архиве Государственной Акаде-
мии искусствознания (ГАИс) – правопреемнице реорганизован-
ного ГАХН, отложился полный корпус всех материалов сборника 
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(в основном это машинописи с авторской правкой; статья Дуры-
лина – единственная рукопись среди них). Приводим содержание 
сборника:

Предисловие редактора.
1. Н.К. Гудзий. Тютчев в поэтической культуре русского символизма.
2. с.Н. Дурылин. бодлер в русском символизме.
3. Л.Я. Гуревич. символизм 90-х гг. и журнал «северный вестник».
4. А.А. Штейберг. Журнал «Весы» как этап в истории русского 

символизма (1904–1909).
5. б.В. Михайловский. Лейтмотивизм как признак стиля русского 

символизма.
6. Н.Т. булычев. блок как теоретик символизма и литературный 

критик7.

Впоследствии статья Н.Т. булычева была по неизвестным 
причинам изъята из материалов готовящегося издания.

Однако сборник так и остался неопубликованным. В конце 
1920-х годов, судя по переписке Н.К. Гудзия с с.Н. Дурылиным, 
еще сохранялась надежда на благополучный исход. Так, в письме от 
21 января 1929 г. Н.К. Гудзий пишет своему корреспонденту: «Наш 
сборник о символизме дожидается очереди. Я надеюсь, что он скоро 
пойдет в печать, если не ухудшится положение с бумагой. Впрочем, 
ведь набирать и верстать можно ведь и без бумаги», а немного позднее 
(7 мая) сообщает: «сборник наш застрял вследствие недостатка бу-
маги. Теперь достали и приступили к набору. Оттисков непременно 
сделаю»8. Подлинные же причины задержки выхода сборника выяс-
няются из письма Н.К. Гудзия от 18 марта 1929 г.: «Вообще же Акаде-
мия наша сейчас переживает очень острый момент. На нее обильные 
нападки в печати, обвинения в <…> реакционности, в отсутствии 
марксистского ядра. Назначено обследование, в результате которого 
последует реорганизация учреждения. <…> сейчас идет усиленная 
ревизия на всем культурном фронте, в том числе и в университетах. 
<…> В частности наш сборник о символизме – не знаю когда увидит 
свет, хоть он давно уже предназначен для печатания и ждет лишь от-
правки в типографию»9. Действительно, именно в 1929 г. разверну-
лась официальная кампания по реорганизации ГАХН и очищению 
ее от «чуждых элементов», которая, видимо, и сделала невозмож-
ной публикацию сборника как идеологически «чуждого» и несвое-
временного. с.Н. Дурылину, впрочем, подобное «очищение» не  
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грозило, поскольку он уже к этому времени пребывал в томской 
ссылке. Финальную точку в этой истории поставило Постановление 
сНК РсФсР № 436 от 10 апреля 1931 г., по которому ГАХН был 
ликвидирован и вошел в состав ГАИс10. Примечательно, что судьба 
по крайней мере одного из материалов несостоявшегося сборника 
оказалась менее трагической. Уже в 1930 г. была опубликована ста-
тья Н.К. Гудзия «Тютчев в поэтической культуре русского симво-
лизма» (Известия по русскому языку и словесности АН сссР. 1930. 
Т. 3. Кн. 2).

* * *
Текст публикуется впервые по: Дурылин С.Н. бодлэр в русском 

символизме. Машинопись с рукописной правкой автора и неуста-
новленного лица // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-268/7. 
Л. 1–35. (Далее – МА МДМД.) сохранилось два автографа: в НИОР 
РГб (фонд ГАИс) автограф беловой рукописи (Ф. 81. Карт. 15.  
Ед. хр. 412; далее – ргБ), черновой автограф в фонде Дурылина в 
РГАЛИ (Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 24; далее – ргАЛИ–1), и там же еще 
один экземпляр машинописи (далее – ргАЛИ–2).

В отличие от ргАЛИ–1, имеющей явно черновой характер 
(27 тетрадных листов, исписанных карандашом (включая обороты) 
с многочисленными зачеркиваниями и правкой), ргБ (56 листов 
тетрадного формата, исписанных фиолетовым карандашом только 
на лицевой стороне) представляет собой практически неправленый 
текст. По сравнению с другими редакциями он содержит не пять, но 
шесть разделов, незначительные расхождения в пунктуации, мень-
шее количество ошибок, более выверенные цитаты и – главное – 
существенные содержательные добавления, в том числе и постра-
ничные примечания с указаниями источников цитирования.

сравнительный анализ авторской правки в МА МДМД 
и ргАЛИ–2, в том числе отсутствие в последней лакун в тексте 
(в основном топонимического характера – иноязычные названия, 
выражения и проч.) и некоторых опечаток, которые присутствуют 
в первой, позволяет считать МА МДМД более ранней, а ргАЛИ–2 
более поздней машинописной редакцией текста. В то же время на-
личие в МА МДМД постраничных примечаний рукой Дурылина 
и другой авторской правки, отсутствующих в ргАЛИ–2, свиде-
тельствует о продолжении работы автора над первым вариантом 
машинописи (именование «первый вариант» достаточно условно. 
Так, МА МДМД имеет на титульном листе надпись «2-й экз.») и, 
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главное, свидетельствует о «незавершенности» текста в целом, по-
скольку не существует (либо еще не выявлена) его окончательная 
редакция с унификацией всех разночтений и вариантов.

Отсутствие дефинитивного текста и сложность реконструк-
ции поэтапной фиксации авторской воли и правки в текстуаль-
ном пространстве источника делают продуктивным и интересным 
путь публикации текста как многослойного, с учетом наиболее 
значимых содержательных и семантических разночтений и вари-
антов. Поэтому мы публикуем «бодлэра в русском символизме» 
по МА МДМД, с максимально полными добавлениями в концевых 
примечаниях из ргБ (как чистового и наиболее полного варианта 
текста) и с незначительными из ргАЛИ–1 и ргАЛИ–2. 

Текст воспроизводится в соответствии с современными ор-
фографическими и пунктуационными нормами, при сохранении 
некоторых специфических особенностей, характерных для ав-
торской манеры письма и книжной культуры первой трети XX в. 
(бодлэр, Ничше, адэкватный, итти и др.).

Наиболее значимые варианты и дополнения, отсутствующие 
в МА МДМД и вводимые в текст из других редакций (в основном 
из ргБ), выносятся в концевые примечания (включая сопутствую-
щие им авторские постраничные примечания, обозначаемые звез-
дочкой). В тексте номера подобных примечаний взяты в угловые 
скобки в том случае, если они расположены внутри предложения 
или между разными предложениями на одной строке. Курсивом в 
концевых примечаниях выделены комментируемые публикатором 
некоторые места из вводимых фрагментов. Обозначение авторских 
постраничных примечаний заменено с арабских цифр на звездоч-
ки, которые даются с указанием источника цитирования в случае, 
если они отсутствовали в тексте МА МДМД (напр.: (ргБ)). Правка 
чернилами в машинописи МА МДМД оговаривается в концевых 
примечаниях. Подчеркнутые слова даются курсивом, зачеркнутые 
автором фразы и предложения заключены в квадратные скобки; в 
угловых – восстанавливаемые конъектуры. 

Явные ошибки и опечатки в МА МДМД, выявленные при 
сверке с ргБ (в том числе неправильно указанные страницы ци-
тируемых Дурылиным источников в его постраничных примеча-
ниях), а также лакуны в машинописи, восстановленные по тексту 
ргБ, не оговариваются.

г.В. Нефедьев



Примечания

1 Wanner A. Baudelaire in Russia. Gainesville: Univ. Press of Florida, 
1996; Ваннер А. бодлер в русской культуре конца XIX – на-
чала XX века // Русская литература XX века. Исследования 
американских ученых / Ред.: б. Аверин, Э. Нитраур. сПб.: Пе-
тро-Риф, 1993.

2 Фонова Е.г. Восприятие Ш. бодлера во Франции, бельгии и Рос-
сии в эпоху символизма: Дис. … канд. филол. наук. М.: ИМЛИ 
им. А.М. Горького, 2009.

3 РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 5.
4 Дурылин С. «брожу по взгорьям в дни глухонемые…» Пропущенные 

углы / Подг. текста, предисл. и примеч. Анны Резниченко // Но-
вый мир. 2008. № 12. с. 149.

5 Упомянутая Дурылиным в связи с Эллисом лошадь – видимо, та 
самая, о которой он пишет «В своем углу», вспоминая, как Эл-
лис помог ее хозяину-мужику вытащить застрявший в грязи 
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бодлэр в русском символизме*

Памяти К.Ф. Крахта1

1
Русский символизм, в начале 90-ых годов, создавался и раз-

вивался, как литературная школа, под преимущественным вли-
янием французского символизма. Можно назвать только одного 
поэта символиста, который в эту эпоху был доступен одинаковому 
воздействию символистов французских, английских, немецких, – 
это был А. Добролюбов2, поэтический гороскоп которого отмечает 
влияния По, блэка, суинбэрна, Россети, Ничше, Ибсена, бодлэра, 
Верлэна, Малларме, Метерлинка и Гюисманса. Наоборот, ранний 
брюсов находится под очевидным воздействием Верлэна, бодлэ-
ра и позднее Верхарна <3>; Иннокентий Анненский – испытыва-
ет в эту пору преимущественно влияние французских символи-
стов, которых и переводит4; Ив. Коневской – глубоко переживает 
острую поэзию Лафорга5; Федор сологуб – тяготеет к Верлэну6; 
Мережковский – к бодлэру7. Ранний бальмонт испытывает, прав-
да, сильное влияние Шелли, По, но на целом ряде его книг мож-
но проследить мощнее влияние бодлэра, – и никакого – немец-
ких символистов <8>. В преобладающем влиянии французской 

 * Настоящий очерк не ставит своею целью изучение русских пе-
реводов бодлэра, сделанных поэтами-символистами 90–900-ых годов. 
Задачею очерка является наметить лишь общие линии, по которым шло 
влияние бодлэра на русских поэтов-символистов, и влияние это рассма-
тривается здесь не только как влияние формально-эстетическое, но и как 
влияние культурно-историческое [и действенно-жизненное] по преиму-
ществу (ргБ). 
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школы символистов на русскую молодую поэзию начала 90-ых 
годов первое место принадлежит, несомненно, бодлэру. Трудно 
указать поэта данной эпохи, который бы совсем избежал его вли-
яния: тяга к бодлэру может быть отмечена у всех ранних русских 
символистов. бодлэра переводили с. Андреевский9, Мережков-
ский, брюсов, бальмонт, Ин. Анненский и др., следы изучения и 
воздействия бодлэра обнаруживаются в поэзии А. Добролюбова, 
И. Коневского, Ф. сологуба, Минского10. Эти имена почти рав-
ны пределам круга русских символистов этой поры. Впослед-
ствии их дополнят имена: Вяч. Иванова, М. Волошина, Эллиса11 
и др.<12> библиографическая справка обнаружит долю влечения 
к бодлэру в русской поэзии: русская литература располагает че-
тырьмя полными переводами «Fleurs du mal»13, четырьмя же пол-
ными переводами «Petit poéms en prose»14, двумя переводами «Les 
Paradis artificiels»15 и двумя переводами его дневника16. Ни один 
из французских символистов не получил у нас такого широкого 
распространения. Надо добавить, что переводы отдельных стихов 
и целых циклов бодлэра входили в сборники отдельных поэтов, 
что существуют антологии из бодлэра*, что много переводов рас-
сеяно по журналам. Всю эту работу по усвоению бодлэра русской 
поэзией надо отнести почти всецело на долю русских символи-
стов. Под их влиянием издавал свои работы по переводу бодлэ-
ра и враждебный символизму поэт «П. Я.»17: первое издание его 
переводов издано со вступительной статьей бальмонта18, и таким 
образом, как бы авторизовано символистами под несомненным 
воздействием полных переводов «Fleurs du mal», сделанных сим-
волистами 900-ых гг. Якубович окончил свой перевод, прежде 
ограничивавшийся отделом из нее «сплин и идеал» <19>. 

Однако впервые бодлэр усвоен был русской поэзией поэ-
тами противоположного лагеря и эпохи. Впервые стихи бодлэра 
появились в конце 60-ых гг., в переводах сотрудников «Отече-
ственных записок» и «слова» Н.с. Курочкина и В.с. Лихаче-
ва <20>. Переводчики переводили из отделов «сплин и идеал» 
и «Парижские картины» и совершенно обходили остальные от-
делы. бодлэр в их глазах был поэт отверженных, поэт городской 
нищеты, и если в его стихах не говорила громко «Муза мести», 
то «Муза печали»21 говорила внятно для переводчиков беранже 

* Напр., издание: Ш. бодлэр. Цветы зла. Избранные стихотворе-
ния. сПб., 1912. «Всеобщая библиотека». № 119. стр. 68. (ргБ).
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и представлялась им повитою флером национальной22 cкорби. 
Некрасов давал приют переводам на страницах «Отечествен-
ных записок», и впервые бодлэр явился у нас в окружении Гле-
ба Успенского, салтыкова и самого будущего гонителя русских 
символистов – Михайловского. Переводчики не увидели бодлэ-
ровского specificum – ни в форме его стихов, ни в теме: послед-
няя представлялась им близкой к привычной теме Некрасова, 
только в ее городской вариации. 

Вторая встреча русской поэзии с бодлэром была иная. В на-
чале 80-ых гг. Тургенев передал своему постоянному издателю 
стасюлевичу23 свою новую рукопись, но передал с некоторою не-
уверенностью, так как рукопись заключала в себе не роман или 
повесть, а необычные ни для кого в русской литературе отрывки в 
прозе, которым Тургенев дал название «Senilia». Когда стасюле-
вич заменил это не понравившееся ему название новым – «сти-
хотворения в прозе»24, он, вероятно, и не подозревал, что уже 
около 20 лет существовала на французском языке замечательная 
книга под точно таким заглавием «Реtit роémes еn prose»25 и что 
эта книга была прототипом Тургеневских «Senilia»26. Тургенев, 
тщательно следивший за развитием современной ему француз-
ской литературы, приятель и ценитель Флобера, <27> не мог не 
знать эту книгу бодлэра, высоко оцененную в кружке Флобера*. 
Не исключена возможность думать, что Тургенев был даже лично 
знаком с бодлэром. Во всяком случае, и в тематике его «стихо-
творений в прозе» (Любовь, Природа и смерть), и в форме их, 
то приближающихся к предельно сжатой новелле, то к распро-
страненной аллегории, то к этюду-символу, – есть много общего 
со «стихотворениями в прозе» бодлэра <28>. Такие, например, 
«стихотворения» бодлэра, как «Исповедь художника», «Шут и 
Венера», «У каждого своя химера», и по форме, и по тематике па-
раллельны Тургеневским: «Природа», «Necessitas, Vis, Libertas»29. 

При параллельном изучении двух книг «стихотворений в 
прозе», близкое знакомство Тургенева с книгой бодлэра стано-
вится несомненным. Книга Тургенева в 80-ых гг. осталась одино-
кой книгой. В 900-ых «стихотворения в прозе», по самой прямой 
линии исходящие от русских переводов «Petit роémes» (первый 
из них появился в 1902 г.), исчисляются многими сотнями. Их 

* см. письма Флобера к бодлэру в книге: Y. Flaubert. Correspon-
dance. t. III, Paris, 1898, pp. 95, 96 и др. (РГб).
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можно найти как в «северных цветах»30, так и в различных про-
винциальных сборниках. В конце концов, они образовали один из 
самых нестерпимых родов всем доступной литературы.

В начале 80-ых гг. появились первые переводы из бодлэра 
П. Я. В 1895 г. они были изданы отдельной книгой, которая дваж-
ды перепечатывалась в собраниях стихотворений П. Я. Именно 
переводы П. Я. сделали бодлэра популярным в широких чита-
тельских кругах, но до 1909 г. П. Я. сознательно, как явствует из 
его вступительной статьи к переводам, не давал всего бодлэра31, 
оставляя без перевода не только отдел «Révolté»32, но и очень мно-
гое из других отделов. Переводчик с простодушием объяснял это 
тем, что не желает работать на руку «декадентам», т. е. не желает, 
иными словами, дать читателям бодлэра-демонического, бодлэ-
ра – дуалиста по мировоззрению, символиста – по форме. Победа 
символизма выразилась в том, что П. Я. пришлось таки дать чита-
телям такого бодлэра, всего бодлэра. 

До издания 1909 г., переводы П. Я. давали бодлэра – певца 
города, городских трущоб и городского пролетариата33, поэта – 
свидетеля социальных язв и индивидуальных пороков, вызван-
ных этими же язвами. Общий смысл бодлэровского творчества, 
как замечательной попытки некой поэтической «какодицéи» <34>, 
покоящейся на приятии зла, как неизбежного элемента мирово-
го двуединства, – оставался не только неведом переводчику, но и 
был им сознательно затушевываем35. Первые символисты, с пер-
выми же переведенными ими стихотворениями, явили перед рус-
ским читателем бодлэра в совершенной другой проэкции. 

2
бодлэр есть предтеча и основоположник нового искусства. 

Его нельзя было понять и нельзя принять, оставаясь в ветшающих 
рамках позитивного искусства и позитивного миросозерцания 
60–70–80-ых гг. Чтоб его понять и принять, нужно было выйти из 
этих рамок и усвоить себе, что бодлэр несет новое мировоззрение, 
которому имя – символизм. 

Вот то основное, что сквозит в новом подходе к бодлэру, 
выявленном символистами в начале 90-ых гг. Город, с его соци-
альными язвами – пороком и развратом, – конечно, есть в поэзии 
бодлэра, – но это – лишь один из его сюжетов, и, не исчерпывая 
сюжета его поэзии вообще, тем менее исчерпывает его лириче-
скую тему, его поэтику и его мировоззрение. 
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В поэме «Конец века», написанной в 1891 г.*, в главе, оза-
главленной «Новое искусство», Мережковский обращение к Эд-
гару По сменяет обращением к бодлэру. как вождю – предтече 
нового искусства:

Певец Америки, таинственный и нежный, 
с тех пор, как прокричал твой Ворон безнадежный, 
Однажды полночью унылый Nevermore! –
Тот крик не умолкал в твоей душе: с тех пор
За Вороном твоим, за вестником печали
Поэты «Nevermore!» как эхо повторяли;
И сумрачный бодлэр, тебе по музе брат, 
На горестный пример откликнуться был рад;
Зловещей прелестью, как древняя Медуза, 
Веселых парижан пугала эта муза. 
Зато ее речей неотразимый яд, 
Зато ее цветов смертельной аромат
Надолго отравил больное поколенье. 
Толпа мечтателей признала в опьяненье
Тебя вождем, бодлэр…36

Тогда же Мережковский писал: «Эта жадность к неис-
пытанному, погоня за неуловимыми оттенками, за темным бес-
сознательным в нашей чувствительности – характерные черты 
грядущей идеальной поэзии. Еще бодлэр и Э. По говорили, что 
прекрасное должно несколько удивлять, казаться неожиданным 
и редким»**37. 

Через год или два, эта, связанная с бодлэром, «жадность к 
неиспытанному, погоня за неуловимыми оттенками, за темным 
и бессознательным в нашей чувствительности» овладела и мо-
лодой русской поэзией, и поэтами. Тот же Мережковский вспо-
минал впоследствии, что самый крайний поэт эпохи – Алек-
сандр Добролюбов в эти годы предавался «всем ядам бодлэра 
и суинборна»38. Если яды суинборна были заключены только 
в склянках идей и образов, то яды бодлэра были другого рода. 
бодлэровской поэтики, классической строгости его стиля, 

* сборник «символы». сПб. 1892 г. (ргБ).
** «О причинах упадка и о новых течениях в русской литературе». 

сПб. 1892 г. (ргБ).
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кристальной ясности – бывают ведь и черные кристаллы! – его 
образов и мыслительных построений нечего искать в раннем ха-
отическом творчестве Добролюбова. Тут другое: страстная тяга 
к запретным ароматам, к «тому темному и бессознательному», 
на что верно указал трезвый Мережковский. Для Добролюбо-
ва, как и для всего, начинаемого им поколения первых симво-
листов, бодлэр был не только поэтом, в котором воплотилось 
все страстное, что было в романтическом мастерстве В. Гюго, 
все живое, что было в холодном совершенстве Парнасса39, все 
напряженное, что готовилось быть в только что зачинавшейся 
школе символистов, – бодлэр был учителем «неиспытанного, 
темного и бессознательного», – поэтому настольною книгою 
поэтов сделались не только «Fleurs du mal», но и «Paradis arti-
ficiels», – у бодлэра учились не только, или вернее, не столько 
писать строгие сонеты, сколько – изучать способы приобщать-
ся к искусственным эдемам. Первая же строчка посвящения к 
«Paradis» объясняет всего Добролюбова, – а за ним и ранних 
бальмонта, брюсова и иных: «Здравый смысл говорит нам, что 
все земное мало реально и что истинная реальность вещей рас-
крывается только в грезах». Попытки найти эту «истинную ре-
альность вещей» и надо видеть в опытах Добролюбова постро-
ить особый мир образов из чистого бытия самоутвержденного 
«я», не опирающегося на подсобные формы и краски, даваемые 
пятью чувствами, – в легкой, грезящей, эльфоподобной ро-
мантике раннего бальмонта, в столь осмеянных «фиолетовых 
руках» и «бледных ногах» брюсова40, – во многом другом, те-
перь же окончательно забытом, как, например, спиритическая 
поэзия А.Л. Миропольского (покойного А.А. Ланга)41. Но такое 
искание «истинной реальности вещей» в одном поэтическом 
творчестве не удовлетворяло ранних поэтов. И тогда помогал 
опять бодлэр: «Paradis» – давало хорошее практическое руко-
водство к обретению «истинной реальности вещей в грезах», по-
рождаемых гашишем, опием, вином. самый последовательный 
из ранних русских символистов А. Добролюбов и этой науке 
ушел дальше всех: он стал не меньшим гашишистом42, чем сам 
бодлэр, и годы жил в своем искусственном эдеме, удовлетво-
рив, очевидно, тем условиям, которые сам бодлэр предъявлял 
к такому искателю: «Наслаждаться счастьем, естественным или 
искусственным, может только тот, кто имеет решительность 
принять его; но для тех, которые поистине достойны высшего 
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счастья, – благополучие, доступное смертным, всегда казалось 
тошнотворным»43. Добролюбов оказался, должно быть, «досто-
ин этого счастья» искусственного эдема, – но имел в себе волю 
впоследствии бежать от него в русские поля и леса. То, что с 
Добролюбовым, было и с другими, конечно, в меньшей степени. 

будущим комментаторам и издателям русских символистов 
90-ых гг. предстоит большая и трудная работа, которую они вряд 
ли исполнят без помощи оккультистов, спиритов и специалистов 
по «искусственным эдемам». Не говоря уже о творчестве Добро-
любова, или мало известного Миропольского, даже у` бальмонта 
и брюсова встречаются, – в ранней лирике, – стихи, для понима-
ния которых необходимы сведения из упомянутых областей: не 
всякий знает, например, что стихотворение «Застольная речь» в 
«Urbi et orbi» брюсова есть спиритический тост, произнесенный 
в тесном кругу спиритов44, что многие стихи того же брюсова суть 
записи результатов некоторых оккультических опытов45, – и что 
не мало в творчестве ранних символистов стихов, запечатлеваю-
щих образы и видения этого «искусственного счастья», о котором 
говорит бодлэр: которого добивались практически и брюсов, и 
бальмонт, и dii minores46 до них 47. 

Влияние бодлэра-поэта воспринимали и другие литера-
туры, но только русские поэты захотели войти соучастниками и 
в его личную судьбу, в его «искусственное счастье» <48>. В био-
графии многих из них занимают весьма значительное место эти 
опыты практического бодлэрианства. Едва ли это – в указанном 
смысле – не характернейшая черта 2-ой стадии русского бодлэ-
ризма: социальный бодлэризм «Отечественных записок» и П. Я. 
сменился тем «бодлэризмом», который в книгах поэта готов был 
видеть ортодоксальный катехизис демонизма, совершеннейший 
опыт «какодицéи», готов был находить у бодлэра не только вер-
ный путеводитель по «искусственным эдемам», но чуть-ли и не со-
кращенное руководство по совершению черной мессы. Напомню, 
что в 900-ых гг. «Гриф» <49> объявлял о готовившемся издании 
средневекового (1487 г.) руководства для инквизиционных судов 
по ведьмовским процессам «Молот ведьм» (Malleus malefiсarum) 
Я. Шпренгера в переводе А. брюсова и В. Ходасевича50. 

Всех этих катехизисов, путеводителей, руководств, все-
го этого «черного богословия» ранние символисты прежде всего 
ждали от бодлэра. Это «припадание» к бодлэру за «черным бо-
гословием» было так еще сильно даже в конце 1890-ых гг., что 
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порывистый бальмонт, про которого можно сказать: что у брю-
сова на уме, то у бальмонта на языке51, – в 1899 г. сложил свой 
«антифон»52 бодлэру: 

Как страшно радостный и близкий мне пример, 
Ты все мне чудишься, о царственный бодлэр, 
Любовник ужасов, обрывов и химер!53

бальмонт хорошо и правдиво проговорился: именно «при-
мер» – пример для брюсова так же, как для него самого, пример – 
«любви к ужасам, обрывам и химерам», –

Познавший таинства мистических ядóв, –

пример к этому познанию. 

Ты, знавший Демона, как духа красоты54, –

пример к этому знанью, – пример-побудитель к насаждению 
«цветов зла» и под русским, под северным небом55, понимаемому, 
почти как очередная задача русской поэзии. Заключительное об-
ращение к бодлэру, может быть, опять могло бы быть повторено 
брюсовым так же, как Добролюбовым: 

Ты, черный, призрачный, отверженный толпой!
Пребудь же призраком навек в душе моей,
с тобой дай слиться мне, о маг и чародей, 
Чтоб я без ужаса мог быть среди людей56. 

стихи эти теперь кажутся риторичными, но за ними, <57> – 
бесспорное историческое значение. В 90-ых гг. какой русский сим-
волист не мечтал быть «магом и чародеем» подобно бодлэру? <58> 

самая тематика русской символической лирики 90-ых и 
900-ых гг. тесно связана с тематикой «Цветов зла» – и, прежде 
всего, с демонизмом этой книги. В 90-ых, в начале 900-ых гг. без 
«дьявола» не обходилась ни одна книга лирики. 

Можно бы написать целое исследование на тему «Дьявол в 
русской лирике 90-ых и 900-ых гг.», и исследование это было бы 
весьма объемистым. Рецензируя уже в 1908 г., в «Весах» «Еuvres 
poshumes» бодлэра, Аврелий – т. е. В. брюсов, перевел в них одно 
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место из этой книги: «Почему вы постоянно требуете (от поэта) 
веселья? – спрашивает бодлэр. – Чтобы развлечься, может быть? 
Разве нет своей красоты в печали? И в ужасе? И во всем?.. Поче-
му поэту не быть составителем ядов, как и заклинателем змей для 
чудес и зрелищ; влюбленным в этих пресмыкающихся и радую-
щимся на холодные ласки их колец, как и на ужас толпы? Поэт 
поет то, что он хочет; невинный, он воспевает разврат, трезвый – 
опьянение»59. 

Этот отрывок может быть назван манифестом первых рус-
ских символистов. Поэт, как «составитель ядов», «заклинатель 
змей», любующийся извивами их колец «на ужас толпы» – да ведь 
это образная характеристика «собрания стихов» А. Добролюбова, 
доброй половины первых, до «Urbi et orbi» включительно, сбор-
ников брюсова, «Горящих зданий» и всей второй половины «бу-
дем как солнце» бaльмoнтa! «Невинный, он воспевает разврат; 
трезвый – опьянение» – да ведь это самое желал делать брюсов, 
когда в «Urbi et orbi» заявлял:

Хочу, чтоб всюду плавала
свободная ладья
И Господа и Дьявола 
Хочу прославить я60, –

когда слагал страстные строфы, в которых изображены, по опре-
делению В. Иванова, – чуть ли не –

Триста тридцать три обряда, 
Где страстнàя ранит разно многострáстная услада61. 

быть для поэта «тем, что он хочет» – это то самое право поэ-
та и поэзии, которое, – <62> с такою упорностью отстаивали в 90 – 
и 900 гг. против общественной позитивистической критики баль-
монт, брюсов и иные в своих критических статьях-манифестах. 

Даже в самом конце 900-ых гг. брюсов счел полезным по-
местить в кончающихся «Весах» перевод малоизвестной статьи 
бодлэра «Choix de maximes consolantes sur l’amour», помещенный 
в 40-ых гг. в журнальчике с характернейшим названием – «Lе Cor-
saire-Satan»63. В этой статье повторялись те заветы бодлэра, кото-
рые уже были выполнены к 1908 г. в доброй половине сборников 
русских символистов: «Умейте извлечь свою прелесть из самого 
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безобразия… Для некоторых душ, более любопытных и более пре-
сыщенных, наслаждение безобразием проистекает из чувства, еще 
более таинственного: из жажды неизведанного <64> и из любви к 
ужасному»!65 Таким образом, тематике бодлэра, воспринимае-
мой в его же теоретическом оформлении и апологетическом ком-
ментарии, первые русские символисты остались верны до самого 
конца 900-ых гг. 

Насколько влияние тематики бодлэра было мощно, вид-
но на примере бальмонта. Вряд ли возможно найти две поэтиче-
ские индивидуальности более далекие по существу, чем бальмонт 
и бодлэр: у первого во всем лучшем, что им создано, нет и следа 
суровой сумрачности, торжественной строгости, отчетливой чет-
кости бодлэра: по существу, бальмонт – экстатик, романтик, им-
прессионист-напевник, тогда как бодлэр – всегда строгий клас-
сик, ваятель и мыслитель, и никогда почти – музыкант. Первые 
три сборника бальмонта* – («Под северным небом», «В безбреж-
ности», «Тишина») – отмечены влиянием Фета и (в особенности) 
Шелли, которого бальмонт усиленно переводил и эту пору. В них 
бальмонт – поэт-певец, – в противоположность поэту-пластику и 
поэту-мыслителю, продолжатель в русской лирике песенной тра-
диции Языкова, Фета, Полонского. 

стоя на этой русской лирической линии, бальмонт совер-
шенно последовательно встретился с лирикой Шелли, и имел не-
которое право обратиться к Шелли («Тишина», 1897) со словами:

Мой лучший брат, мой светлый гений, 
с тобою слился я в одно…66

Но вот со средины 90-ых гг. бальмонт начинает усиленно 
тяготеть к бодлэру; пишет предисловие к переводу П. Я., сам пе-
реводит из «Fleur du mal» – и следующие сборники бальмонта – 
«Горящее здание», «будем как солнце», «Только любовь» – де-
лаются в доброй своей половине бодлэрианскими по своей тема-
тике. «братство» с Шелли заменяется «братством» с бодлэром и 
Э. По, некогда блистательно переводимым и любимым бодлэром, 
который усвоен французской поэзией бодлэром же67. Уже к ним 
обращается бальмонт со словами:

* Оставляя в стороне не признаваемый самим автором т. наз. 
«Ярославский сборник», 1890 г. (ргБ).
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Два гения влюбленные в мечтанья, 
Мои два брата в бездне мировой!68 

Три сборника бальмонта заключают в себе бодлэриан-
ские «отделы», некоторые стихи которых кажутся прямыми 
переводами, – и, нужно сказать, плохими, – или парафразами 
отдельных страниц «Fleur du mal». «Горящие здания» по само-
му своему поэтическому заданию должны были быть русскими 
«Цветами зла». По собственному признанию поэта, он не хотел 
в них быть «поэтом, любящим музыку», – а хотел «ковать же-
лезо и закаливать сталь», чтобы изобразить «гнет роковых про-
тиворечий» современной души. было бы утомительно, но любо-
пытно страницу за страницей проследить параллель – «Горящие 
здания» и «Fleur du mal». бальмонт последовательно развивает 
тематику зла, перенося основную лирическую тему из страны в 
страну, из Испании Веласкеза69 в Россию Iоанна Грозного, по-
свящая ее вариациям отдел за отделом: «Отсветы зарева», «Анге-
лы опальные», «совесть», «страна неволи». Лирическое задание 
книги – дать полночный демонический аккорд мирового зла, в 
котором участвуют цветки белладонны так же, как опричники 
Ивана Грозного. Влияние бодлэра здесь так велико, что возмож-
но проводить частные параллели между отдельными стихотво-
рениями бальмонта и бодлэра, например, между «Рассветом» и 
«L’aube spirituelle»70, между сонетом «Конец мира» – и сонетом 
же «La destruction»71. Книга заканчивается возгласом как будто 
из «Révolté»:

Я – Люцифер небесно изумрудный 
В безбрежности, освобожденной мной72.

Три последних отдела сборника «будем как солнце» – «Dans-
es macabres», «сознание» и «Художник-дьявол» – дают продолже-
ние бодлэрианской тематики с еще бóльшею сосредоточенностью 
на самых характерных для бодлэра темах. Примеров можно бы 
привести много. без бодлэровского «Une charogne»73 не могли бы 
существовать стихи «Два трупа» и «Хорошо ль тебе, девица», стихи 
к Рибейре и Веласкезу, к итальянским примитивам все заключены 
в «Les phares» бодлэра74. Поэма «Художник-дьявол» впитывает в 
себя, как губка, соки таких созданий бодлэра, как «Les Litanies de 
Satan», «Lе voyage», «Beauté», «Hymne à la Beauté»75 и др. более 
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удаленная от бодлэрианства, «Только любовь» также не обошлась 
без бодлэрианских отделов и стихотворений. 

Мелочи показательны. У бодлэра есть изумительное сти-
хотворение «L’albatros». Эта морская птица, образ которой слу-
жит у бодлэра емким символом <76> поэта среди <77> толпы, 
понадобилась и бальмонту. В «Горящих зданиях» есть стихотво-
рение «Альбатрос», в «Только любовь» бальмонт «альбатросом» 
символизирует себя:

Только миг быстрокрылый, и душа альбатросом
Унесется к неведомой мгле78.

В очень слабом стихотворении «Что мне нравится» он по-
вторяет: 

Альбатрос мне нравится тем, что он крылат,

(как будто этого основания недостаточно для того, чтобы нрави-
лась любая птица, от вороны до колибри),

Тем, что он врезается в грозовой раскат79.

Позволительно предположить, не потому ли бальмонту, – 
без достаточных, как видим, оснований, – так понравился «альба-
трос», что он «нравился» «брату» бальмонта, болдэру. По крайней 
мере, он не скрывает в следующем стихотворении «Мои звери», что 
именно на этом основании он всем зверям предпочитает кошку. 

средь наших дней и плоских и мещанских 
Моей желанной – кошку назову. . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Она пленила страшного Эдгара, 
Ей был пленен трагический бодлэр. 
Два гения, влюбленные в мечтанья, 
Мои два брата в бездне мировой80. 

Могучее влияние бодлэровской тематики и сумрачной  
эйдолологии81 «Fleur du mal» было гибельным для шеллианской 
романтики бальмонта. «бодлэрианские» отделы и стихи самые 
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слабые в его книгах, где все наиболее прекрасное и бесспорное 
связано с противоположной бодлэру шеллианской романтикой. 
Исключение представляют отдельные строфы, образы и домыс-
лы в поэме «Художник-дьявол», где местами бальмонту удается 
как-то подлинно, правдиво и по-своему прорваться к сумрачному 
миру поэзии бодлэра. Нельзя представить ничего более противо-
положного, чем капризная, импрессионистическая, произвольная 
поэтика бальмонта, – и идеально-архитектурная поэтика болдэра. 
Вот двойной отзыв о стихах бодлэра Альберта Кассáня82, ученого 
автора книги «Versificаtion et métrique de Ch. Baudlaire» (P. 1906) 
и, <83> Анатоля Франса: «Le plus souvent son vers est fortement et 
classiquement rythmé: “Remarquez, edit м. A. France, comme le vers 
de Baudelaire est classique et traditionnel” Rien n’est plus vrai»84.

По вычислениям Кассаня, из 167 пьес бодлэра 112 написано 
классическим александрийским стихом. Метрика бальмонта пря-
мо противоположна этому строгому классическому постоянству; 
не менее противоположен его произвольный словарь (с новообра-
зованиями отглагольных существительных) и его расплывчатая 
эйдолология, лишенная вовсе пластической силы и живописной 
крепости бодлэра. Отчего же бальмонт долго задержался на <85> 
встрече с бодлэром? Конечно, оттого, что бодлэр воспринимал-
ся ранними символистами не столько как художник, сколько как 
учитель жизни, несший новое мировоззрение, заострявшее лич-
ность до остроты, родственное Ничше: L’homme-Dieu86 бодлэра 
родствен<ен> сверхчеловеку Ничше87. «Для меня человечество 
трудилось, мучилось, приносило себя в жертву, – восклицает 
L’homme-Dieu, – чтобы послужить пищею, pabulum, моему не-
насытному стремлению к волнующим впечатлениям, к красоте! 
Я стал богом!»88

Это – <89> лейтмотив центральных книг бальмонта и брю-
сова до половины 900-ых гг.90 

3
<91> Как бальмонт начал свою лирику под звездою Шелли, 

так брюсов – под обаянием песни Верлэна, – но очень скоро в поэ-
зии брюсова возобладали явные влияния сначала бодлэра, потом 
Верхарна. Это было вполне закономерно. 

«Лирика брюсова – исповедь души, почти с самого начала 
нашедшей и определившей себя», поэтому «главное ее достоин-
ство – ее незыблемая устойчивость и строгая оформленность; об-
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щая тенденция ее – интеграция, все более и более совершенная 
законченность. Метод брюсова – строго-обдуманное и предна-
меренное взвешиванье всех составных элементов, ее неизменное 
свойство – соразмерность частей и строгость руководящего пла-
на» (Эллис)*92. По структуре своей, лирика брюсова архитектур-
на. Чрезвычайно последователен и тоже архитектурен брюсов 
90–900-ых гг. в своем общем мировоззрении: он последователь-
ный дуалист, – и этот дуализм тем ярче, что творчество брюсова 
цельно и не знает никаких разрывов. 

Этого краткого наброска достаточно, чтобы понять, как, в 
противоположность бальмонту, брюсов, по существу был бли-
зок к бодлэру <93>. В предисловии к первому выпуску «Русских 
символистов» юноша брюсов писал: «Цель символизма – рядом 
сопоставленных образов как бы загипнотизировать читателя, вы-
звать в нем известное настроение»94. Выражение «сопоставленные 
образы», при всем его чисто терминологическом неудобстве, оче-
видно, является (прямым) намеком на учение Ш. бодлэра о «cor-
respondance» (о методе соответствий, как верховном методе симво-
лизма95 – так<им> обр<азом>), правильно ставит вопрос о методе 
символизации явлений. Важно отметить, что и мало заботящемуся 
о всякой методологии, бальмонту из всего бодлэра-теоретика за-
помнилось навсегда именно это учение его о «correspondence», и в 
свое обращение к нему он включил строку из знаменитого сонета 
(«Les parfums, les couleurs et les sons se répondent»):

Ты, в чей богатый дух навек перелита 
В одну симфонию трикратная мечта: 
Благоухания, и звуки, и цвета!96

В «Русских символистах» сам брюсов находится под вли-
янием лирики Метерлинка и Верлэна, но уже в сборнике «Chefs 
d’œuvre» видны следы продуманной работы в бодлэрианском 
духе – и, главное, не только с тематикой боддэра, но и в его методе 
и поэтике, и эти следы видны как раз на лучших стихах брюсова. 
самым бесспорным, трояким бодлэрианством – темы, метода и 
поэтики, отмечен, например, сонет <97> «В сияющем изысканном 
вертепе»98 – и это, едва ли, не лучшее стихотворение сборника. 
<99> Дальнейшая поэтическая работа брюсова никогда не минует 

* Эллис. Русские символисты. М., 1910 (ргБ).
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бодлэра. <100> Прямое влияние тематики и эйдолологии бодлэра 
у` брюсова обнаруживается в двух обычно направлениях, – когда 
темами его становится «город» и «женщина». Лишь в более позд-
них сборниках, как «Στεφανος», урбанические влияния на брюсо-
ва идут от Верхарна, «город» ранних сборников («Tertia vigilia» 
и даже «Urbi et orbi»)101 – у брюсова имеет явное преемство от 
бодлэра: это не верхарновский город торжества техники и про-
снувшихся социальных масс, это – город-сладострастник и отвер-
женник, город проституток, самоубийц и трагических бедняков, 
город Дьявола, успешно борящегося с богом. 

Другая тема – «женщина города» – блудница, рабыня и вместе 
с этим властная царица и законодательница страсти и греха, – тема, 
столь блистательно и многообразно разрабатывавшаяся брюсовым, 
имеет очевидные истоки из соответствующих опытов и стансов 
бодлэра. «Le Serpеnt, qui dance», «A une dame créole», «A une Mala-
baraise», «Madrigal triste»102 и др. – всему этому есть соответственное 
эхо в поэзии брюсова*. Иногда две темы – и «города» и «женщины 
города» сплетаются у бодлэра – и, по его следу, у брюсова, – в одну. 
Возможно говорить в некоторых случаях уже не о влиянии бодлэра 
на брюсова, а о прямом подражании: как иначе обозначить взаимо-
отношения стихотворений брюсова «Прохожей» («Urbi et orbi») и 
бодлэра «À une passanté» (из цикла «Tableaux Parisiens»)103.

Есть стихотворения брюсова, которые кажутся переводами 
из бодлэра, – но, в противоположность бальмонту, хорошими. 
Таков сонет из «Tertia vigilia»: 

Ж е н щ и н е
Ты – женщина, ты – книга между книг104, 

и т. д.
Циклы «В стенах» («Tertia vigilia») и «Картины. На улице» 

(«Urbi et orbi») – построены в явный pendant105 к «Tableaux Pari-
siens» бодлэра. Умное бодлэрианское построение сонета на урба-
ническую лирическую тему – данное брюсовым в стихотворении 
«Тени прошлого» («Tertia vigilia»)106, представляется хорошей ра-
ботой, сделанное кем-либо из прямых учеников бодлэра, напри-
мер, Роллинá107 или Гудó. 

* Иногда повторяющее, впрочем, не звуки, а цвета: так, у брюсова, 
подобно бодлэру, женщины подобного рода зеленоглазы (ргБ).
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Последовательные сопоставления, на которые у меня нет 
времени, показали бы с очевидностью, что ранний брюсов не толь-
ко разрабатывает тематику бодлэра, но и работает по его методу 
«соответствий». Одно из урбанических стихотворений «Tertia 
vigilia» – «В борьбе с весной редеет зимний холод»108 могло бы 
служить примером прилежного, хотя и не очень умелого, следо-
вания методу «correspondence». <109> брюсов был и прекрасным 
переводчиком французских поэтов.

В общем, брюсов первых четырех своих книг дает богатые 
свидетельства в пользу суждения о решительном тематическом и 
методологическом влиянии бодлэра в раннем русском символиз-
ме. Еще более сильным, как указывалось, надо почесть жизненное 
влияние бодлэра. <110>

Эта сила жизненного влияния бодлэра, составляющего спе-
цифически-русскую особенность, мешала русским поэтам видеть в 
бодлэре объект спокойного изучения и предмет исследования. Ни 
брюсов, ни бальмонт, ни переводившие в эти годы бодлэра Мин-
ский, Мережковский и И. Анненский и др., за исключением отдель-
ных заметок, не дали ничего для изучения бодлэра, как поэта. Они 
были и мало продуктивными переводчиками поэта. И, тем не ме-
нее, Россия внесла свою очень крупную долю в изучение бодлэра.  
В 80-ых гг. знаменитый адвокат и тонкий эссеист-эстет кн. А.И. Уру-
сов предался изучению бодлэра111. Он изучал его со страстностью 
русского увлечения и обстоятельностью тончайшего европейско-
го исследователя. Результатом явился сборник: «Le tombeau de 
Ch. B.» <112>, в котором Урусову принадлежит замечательная био-
графическая113 работа о бодлэре114. Как первый специалист, он ис-
следует текст «Fleur du mal» и дает ряд посмертных и запрещенных 
страниц бодлэра, снабжая их комментариями. Работу Урусова такие 
специалисты по бодлэру, как Кассань, ценят очень высоко. 

Тенденция не только читать, переводить и творчески вос-
принимать, но и изучать бодлэра отличает третий период бодлэ-
рианства в России, начинающийся, примерно, с первого пятиле-
тия 900-ых гг.

4
Поэтами символистами, выступившими впервые в начале 

900-ых гг., были Вяч. Иванов, блок, Андрей белый115. Вячеславу 
Иванову принадлежит ряд прекрасных переводов бодлэра, пре-
имущественно таких стихов, в которых наиболее ярко выражена 
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поэтика бодлэра, его философия искусства (напр., «Beauté»)116. 
блок и белый наименее связаны с французским символизмом. 
Одной из характернейших черт отличия «больших поэтов» сим-
волистов, выступивших в начале 900-ых гг., от поэтов, начавших 
с 90-ых гг., является различие образующих влияний – посколь-
ку Мережковский, брюсов, сологуб и в значительной степени 
бальмонт начинают под знаком латинской культуры, в частно-
сти, французской поэзии, постольку белый и блок – германисты. 
Французский символизм для них чужой, Гёте и немецкая роман-
тика – родные117.

В католических мотивах «стихов о прекрасной даме» нет 
ничего от католичества бодлэра и Верлэна. И однако блок не был 
и совершенно чужд бодлэру. В годы создания «стихов о прекрас-
ной даме» и домыслов о природе софии и Вечно-женственного 
он пишет бeлому (письмо от 18 июня 1903 г.): «Добр Христос, но 
не Она (= Σοφια. – С. Д.), потому что она окончательна. совесть 
же в отношении к ней являлась бы мерилом Добра. Она если и 
добра, то в эстетических воплощениях (у поэтов), как, напр., у 
Фета (“Пой, добрая”), как у бодлэра (“А la trés bonne”)»*118. блок 
вспоминает здесь конец замечательного стихотворения бодлэра 
«Hymne», которое белый ценил очень высоко за его изумитель-
ную ритмику и инструментовку:

А la trés bonne, á la trés belle
Qui fait ma joie et ma santé,
A l’ange, á l’idole immortelle, 
Salut en immortalité!119

Для блока – это гимн в честь Вечной Женственности: по-
ражает уверенность, с какою он узнает в Той, к Кому обращает 
бодлэр свой гимн, Ту, чье «непостижимое виденье» занимало 
блока в лучшую, раннюю пору его творчества. 

Андрей белый не переводил бодлэра и ничем не отзывал-
ся ему в своей поэзии, и по форме, и по тематике очень далекой 
вообще от французских символистов. Но в конце 900-ых гг., по 
поводу перевода Эллиса, он посвятил бодлэру замечательную 
статью120, чрезвычайно характерную для того типа влияния, ка-

* Андрей белый. Воспоминания об Александре Александровиче 
блоке. «Записки мечтателей». № 6. Пб., 1922 г., стр. 28 (ргБ).
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кое оказывал бодлэр на русскую поэзию в эту третью пору рус-
ского бодлэрианства. 

У второстепенных поэтов эпохи – еще изживалось «бодлэ-
рианство» бальмонтовского типа. Тучи подражателей подражали 
«стихотворениям в прозе» бодлэра <121> – и всевозможные об-
разцы этого несносного литературного рода наводнили журналы 
и сборники. Появились два новых полных, – плохих, – перевода 
Fleurs du mal, Н. Панова (1907) и А. Альвинга (1908)122. бодлэр 
никогда так усердно и многообразно не переводился, как во вто-
рую половину 900-ых гг. Даже Игорь северянин в эти годы пе-
реводил бодлэра. В это время белый был занят философским 
обоснованием символизма и научной разработкой вопросов поэ-
тики и метрики символизма. В это время – создания огромного 
«символизма», белый пишет статью о бодлэре, насыщенную па-
фосом многоликой борьбы за символизм, миросозерцание и метод 
художественного творчества. По белому, бодлэр, рядом с Ничше, 
занимает первое место в этой борьбе. 

«Два патриарха “символического течения”, – пишет он, – 
всей своей жизнью и творчеством выгравировали лозунги но-
вого искусства в литературе второй половины XIX ст<олетия>: 
эти патриархи – бодлэр и Ничше. Ничше – законодатель сим-
волизма германской расы. бодлэр – законодатель символизма 
расы романской. быть может, расовое различие их обусловило 
тот факт, что, будучи оба творцами нового отношения к дей-
ствительности, они по-разному истолковали свои творческие 
порывы; разность истолкования поставило их во главе двух 
фракций единого по существу символического движения в Ев-
ропе. Один провозглашает непримиримый дуализм человече-
ского существа. Другой провозглашает монизм человеческого 
творчества. Оба углубляют и обостряют свои лозунги так, как 
никто, никогда: оба проводят в жизнь свои принципы так, что 
становятся живыми символами собственных миросозерцаний. 
У обоих слово учений становится плотью-жизнью. Оба поэтому 
не только доказывают свое, но и показывают себя, и оба оттал-
киваются от прошлого.<…> 

Оба соединяют в своих личностях реализм и идеализм, ро-
мантизм и классицизм; и это новое соединение миропониманий 
расчищает себе дорогу под девизом символизма <…> Новая фор-
ма встречается с новым человечеством: они облекают туманом не-
давно ясные контуры бытия. 
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Но над этим туманом возвышаются две колоссальные геро-
ические фигуры: бодлэр и Ничше»*123.

Эта длинная цитата избавляет от необходимости долгих 
рассуждений и доказательств. Она знаменует то новое и наиболее 
совершенное постижение бодлэра, которым отмечена третья фаза 
русского бодлэрианства. Оторвавшись от своих занятий по фи-
лософии и поэтике символизма для рецензий на перевод Эллиса, 
белый был поражен размером и глубиной того явления, которо-
му имя бодлэр, – и не усомнился поставить его рядом с дорогим 
ему Ничше, как пророка нового мировоззрения, предваряющего 
грядущую новую культуру, быть может, новую расу детей, у ко-
лыбели которых и стоят «две колоссальные героические фигуры 
бодлэра и Ничше». 

И поняв это, белый почти с благоговением погружается в 
специальные темы бодлэровской метрики и версификации, выно-
ся из своего изучения изумительно-четкие формулы вроде: «сим-
вол для бодлэра есть параллель между внешним и внутренним; 
образ есть модель переживания» или «форма лирики бодлэра 
есть сам бодлэр»124. белый в данном случае стал на новую линию 
русского бодлэрианства, для которой бодлэр прежде всего есть 
символ-Образ художника, действенного воинственного искус-
ства-подвига, для которого символизм – есть путь к познанию и 
обретению высших ценностей, вносимых из мира чистого бытия 
в призрачный мир бывания.

Несомненно, первое место в этой третьей поре русского 
бодлэрианства, связан<ное> с указанным подходом к бодлэру, 
принадлежит поэту и критику Эллису. Никто более него не сде-
лал для усвоения бодлэра в русской поэзии и мысли. 

5
В 1904 г. Эллис выпустил книгу своих переводов бодлэра 

под названием: «Иммортели», в 1906 г. вышел его перевод дневника 
бодлэра – «Мое обнаженное сердце», в 1908 – он выдал полный пе-
ревод «Цветов зла» и в 1910 г. – «стихотворений в прозе»125. В теоре-
тических своих статьях <126>, как и в книге «Русские символисты», 
Эллис излагал и развивал поэтико-философские идеи бодлэра. Пе-
ревод Эллиса – лучший, по мнению А. белого, из существующих пе-
реводов «Fleur du mal»127; он снабжен предисловием брюсова. 

* «Весы», 1909 г., № 6, стр. 71–72 (ргБ).
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Но, конечно, не в этих переводах лежит центр деятельности 
Эллиса и не за это его любили одни и не любили другие. Эллис 
был пламенным последователем символизма, как миросозерца-
ния, символизма, как метода творческого постижения «миров 
иных», символизма, как высшей формы человеческого мышления 
и бытия, – и один из высочайших образов и гениев символизма 
в указанном смысле, он видел в бодлэре. <128> В этом он был не 
одинок: мы видели, что так в 1909 г. мыслил и А. белый, но он был 
одинок в силе, чистоте, искренности и пламенной действенности 
этого своего воззрения. Это был «апостол символизма» – с именем 
первого в символистах – бодлэра на устах. В 1909 г. в своей статье 
о бодлэре, А. белый выражается об Эллиce: «Талантливый поэт 
(к сожалению, мало печатавшийся) и блестящий теоретик». Через 
12 лет, в 1921 г., в «Воспоминаниях о блоке» белый выражается 
об Эллисе уже совсем иначе: «слабый теоретик и поэт», – но и тут, 
при перемене прежней оценки литературной деятельности Элли-
са, принужден признать: «но в жизни Эллис талантливый человек 
с проблесками почти гениальности»*129. 

Думается, что А. белый был прав и в первом своем отзы-
ве, и во втором. Конечно, Эллис «талантливый поэт», далеко не 
адэкватный своим книгам: он имел бы право сказать о себе: «мне 
борьба – борьба за символизм – мешала быть поэтом»; <130> что 
же касается статей Эллиса, то они навсегда сохранят свое значе-
ние в небогатой теоретической литературе русского символизма: 
наряду с А. белым, В. Ивановым и М. Волошиным Эллис займет 
свое место в том отделе будущей «Истории русской критики», ко-
торое будет озаглавлено: «Критики-символисты». Но где белый 
прав безоговорочно – это в своем определении, что Эллис «в жиз-
ни талантливый человек с проблесками гениальности».

Это был человек, умевший найти в жизни и мысли что-то 
неотъемлемо «свое» и умевший131 пронести это «свое», как святы-
ню, через жизнь и людей, – а итти ему приходилось между баль-
монтом, брюсовым, Вяч. Ивановым, белым, блоком и др.

Вышедший из семьи, где перед кумиром Пушкина чуть-
ли не теплили лампаду**132, он был экономист по образованию 

* «Записки мечтателей», № 6, стр. 34 (ргБ).
** Он был внебрачным сыном Л.И. Поливанова, известного редак-

тора комментированного «собрания сочинений Пушкина» для юноше-
ства (МА МДМД).
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и марксист по воззрениям. Он был оставлен при университете 
проф. Озеровым133 по финансовому праву и писал диссертацию 
на тему о Канкрине134. В начале 900-ых гг. он вел марксистскую 
агитацию в студенческих кружках, проникал в рабочие кружки. 
В области общественности до той самой поры, когда он исчез из 
Москвы (1911 г.)135, он был и оставался последовательным ради-
калом социал-демократического оттенка и терпеть не мог фило-
софско-религиозных систем, притязающих на собственные соци-
ологические построения (как Мережковский); укрепив для себя 
автономию общественности и социологии, – Эллис в общем своем 
мировоззрении был самый последовательный символист. Уже в 
1904 г. он выпускает книгу своих переводов из бодлэра – и ста-
новится136 с тех пор его рыцарем, поистине, «без страха и упрека». 
В каком-то профессорском137 кружке, в присутствии138 Озерова и 
Эллиса зашла речь о современной литератype. Озеров с профес-
сорским самодовольством позволил себе выразиться:

– Знаем, мол, мы всех вырождающихся139 декадентов вроде бодлэ-
ра и прочих.

Эллис встал и резко отчеканил140:
– Кто может это говорить, тот величайший пошляк! 

Профессорская карьера Эллиса была кончена. Он отдался 
всецело делу «символизма»141. белый вспоминает о нем в эту эпоху 
(1904): «Эллис желал спаять Данте, бодлэра… Весь он двоился в 
двух линиях культуры: католичество – одна линия его тогдашней 
мысли, кошмары в духе брегеля, боша <так!>, переплетаемые с 
химерами Notre Dame, Э. По и бодлэра, – другая его линия»142. 

Описывая вечера в книгоиздательстве «Гриф», в 1904, где 
бывали блок и М. Волошин143, белый сатирически замечает: «Эл-
лис бил всех по голове бодлэром и при том ему казалось, что все 
с ним согласны»*. Может быть, этого и не казалось Эллису, а ка-
жется лишь гротеску А. белого, но сила эллисовского напора и 
проповедничества здесь изображена верно. <144> «Католичество» 
Эллиса, – нисколько не надуманное, а какое-то предопределенное 
всем укладом души и воли145, напоминающее католичество Печо-
рина146, – еще крепче прикрепляло его к бодлэру. Ни брюсов, ни 
бальмонт, никто другой из русских бодлэрианцев не чувствовали 

* «Записки мечтателей», № 6, стр. 62, 66 (ргБ).
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католической средневековой подосновы бодлэра и совершенно 
обошли ее в своих касаниях к нему; наоборот, для Эллиса – бодлэр 
сделался путеводителем к католической символике147, к Данте и, в 
конце концов, к догматическому католичеству. «Stigmata» – луч-
шая, и в сущности единственная, книга Эллиса – книга бодлэри-
анская и католическая одновременно именно в силу своей искрен-
ности и цельности. Но «католичество» не заслоняло для Эллиса, 
а каким-то образом утверждало бодлэра – великого символиста, 
одного из основоположников нового миросозерцания. Об этой за-
мечательной книге <148> лучше всего выразился сам ее автор: «эта 
моя книга, – говорит он в предисловии, – не представляет собой 
собрания отдельных, закрепленных в образы, разрозненных и са-
мостоятельных лирических переживаний». Она «является симво-
лическим изображением цельного мистического пути»149. «Stig-
mata», это именно – книга, а не собрание стихов, и отдельные ее 
произведения связаны именно и только, как страницы книги, а не 
сами по себе150. Это исповедь большой и сильной души, в которой, 
в жизненном ее пути, бесспорны, по белому, «проблески гениаль-
ности», – исповедь, отдельным моментам в которой не может не 
найти в себе отзвук близкий современник этой книги, если он не 
чужд ее мыслительных путей. свою форму построения эта книга, 
в 2 первых ее частях – приняла от бодлэра, – но тут не столько 
подражание, сколько какое-то сродство. 3-ья часть книги вышла 
из Данте и католической символики. <151> Уже издалека, <152> 
отойдя от бодлэра, Эллис153 писал о нем: «Поэзия, философия, 
этика и жизнь Бодлэра – самое значительное, что мы имеем за ряд 
столетий в области художественного и религиозного дуализма, 
проведенного с совершенною последовательностью. В противо-
положность Ничше, бодлэр не космичен, а догматичен, и часто 
даже теологичен. Его дневник <…> обнаруживает в нем тайное, 
неумолчное искание безусловной формулы мира и бога; ритуаль-
ный стиль конца “Цветов зла” является как бы обращенной ка-
толической мессой. Можно было бы назвать творчество бодлэра 
готикой á rebours154. Метафизические построения его были всег-
да значительны, его модернизм был маской. создатель француз-
ского и бельгийского символизма, бодлэр был во всем более чем 
художник и мастер стиля; странный магизм, свойственный равно 
его поэмам, как и его личности, был многократно засвидетель-
ствован современниками его. Трагической миссией бодлэра было 
обнаружение тайны дуализма. Глубже него в эту тайну никто из 
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символистов не проник. Подобно Гюисмансу, он мог бы найти 
успокоение и метафизический выход из дуализма лишь в строгом 
догматическом пути в недрах католической церкви»*155.

В католическую церковь за бодлэром ушел только сам Эл-
лис, но Эллис верно указал, что бодлэр, воспринятый первыми 
символистами, как предельный индивидуалист, как соорудитель 
«искусственных эдемов», как грядущего L’hommе-diеu, на самом 
деле, таил в себе, как поэт, мыслитель и исповедник символизма, 
возможности самого глубокого преодоления индивидуализма в 
творчестве, в метафизике, в религии, в жизни156. 

Вот отчего бодлэрианская проповедь Эллиса оказалась не 
бесплодной. Она звала не только к изучению бодлэра и фран-
цузских символистов, и даже не только к символизму, как искус-
ству, – она звала к символизму, как построению символического 
миросозерцания, к символизму, как пути к познанию, к символиз-
му, как к творчеству жизни, – как к верховному и единому по су-
ществу подвигу человека, мыслителя и творца. 

бодлэрианство Эллиса оказалось глубоким и жизнен-
ным. Вокруг Эллиса собрался кружок, почти братство, людей, 
понявших и принявших эту, только что выраженную основу его 
тяги к бодлэру. В этом кружке – он так и назывался «бодлэ-
ровским кружком» или кружок Крахта157, по имени известно-
го, ныне покойного, скульптора, в мастерской которого проис-
ходили собрания кружка, – ценили и отлично знали поэзию и 
прозу бодлэра, но далеко не все любили бодлэра, как поэта и 
мыслителя. Зато все сознавали всю неизбежность огромной ум-
ственной <158> работы, к которой звал этот сумрачный приврат-
ник символических путей. Один из прочитанных в кружке ре-
фератов так и носил название: «бодлэр как путь»**. После слов 
А. белого, что бодлэр вместе с Ничше – «есть героические, 
колоссальные фигуры», стоящие у колыбели «новой формы» 
нового сознания и «новой культуры», это не звучит курьезно. 
Это – глубоко серьезно, и будущее показало, что это и было в 
действительности серьезно. 

«братство», душой которого был Эллис, прямою целью 
ставило изучение и перевод французских символистов; цель эта 

* Эллис. Vigilemus. Трактат. К-во «Мусагет». М. 1913 (ргБ).
** Он принадлежал, ныне покойному, Г.Х. Мокринскому, человеку, 

замечательной мысли и судьбы, очень ценимому В.В. Розановым (ргБ).
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достигалась чтением рефератов и другими работами в пределах 
основной темы. Из кружка вышло несколько прекрасных работ 
о французских символистах <159> и отличных переводов, в чис-
ле коих на первом месте надо поставить великолепный перевод 
«Запрещенных стихов» бодлэра, сделанный с.Я. Рубановичем160. 
Целый ряд теоретических работ появился в из<дательст>ве 
«Мусагет». Но скоро эти пределы стали пределами, включав-
шими все основные вопросы искания и построения нового син-
тетического символического миросозерцания, включавшего в 
себя науку, философию, искусство, религию. У кружка было две 
души – сам Эллис и покойный скульптор К.Ф. Крахт, ученик 
Родэна161, автор замечательного бюста бодлэра. Это был чело-
век высокого строя души – весь отдавшийся подвигу взыскания 
единого творчества жизни, личности и искусства. бодлэровское 
«gout d’infini»162 – и было заслышано им как верховный зов, ко-
торому он отдал со строгой, благородной163 последовательно-
стью всего себя, – свою жизнь и творчество. Кружок жил и рабо-
тал в пору (1911–1913), когда белый упрекал печатно брюсова 
в том, что он променял драгоценный164 венец символического 
поэта на дешевый венок популярного литератора165, – и было 
естественно, что те, кто не искал таких венков от современности, 
шли «к Крахту», как выражались тогда. – Тут Андрей белый 
читал свои новые стихотворения и под его руководством преда-
вались с увлечением работам по ритмике русских поэтов. На од-
ном из занятий по ритмике присутствовал однажды А. блок166. 
Тут выступали со своими стихами и принимали участие в рабо-
те кружка М.А. Волошин и б. садовский167, на периферии круж-
ка был с. соловьев, – тут же впервые прозвучали стихи и проза 
с. Рубановича, Ю. Анисимова168, покойного Д. Рема*169, А.А. си-
дорова170, А.И. Ларионова, Н.Г. Машковцева171, б.Л. Пастернака, 
П. Зайцева, с. боброва172 и др. современных поэтов, теоретиков 
искусства и художников. Несколько вечеров были посвящены 
чтению еще с рукописи новых переводов «Aurora» Я. беме173, 
музыкальных драм Р. Вагнера174. Друг Вл. соловьева, предсе-
датель философского общества его имени, Г.А. Рачинский, был 
здесь желанным послом от русской философской мысли и поэ-
зии эпохи Фета и Вл. соловьева175. Послом от германской фи-

* Псевдоним А.А. баранова (МА МДМД).
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лософии, поэзии и музыки здесь был Э.К. Метнер176, от грече-
ской философии и мистики – В.О. Нилендер177. О, это отнюдь 
не были все «бодлэрианцы», хотя для многих из них бодлэр был 
«одна из самых дорогих святынь», как выразился член кружка 
поэт Рубанович, в своей рецензии в «Весах»178, – но это были 
люди, объединенные общностью поисков символического миро-
созерцания, как той новой и вместе вечной формы сознания и 
творчества, которая предлежит человеку новой расы, прароди-
телями которой являются Платон, Данте, Гёте, Вагнер, Ничше, 
Тютчев, бодлэр179. 

В «кружке Крахта», в основном его ядре, была драгоценная 
свобода искания, которая чтит древние «венцы» Данте и Гёте и, 
не прельщаясь всевозможными «венками» современности, строит 
личность и творчество на подвиге любви к дальнему, питаемым 
неутолимым «gout d’infini». 

Я думаю, что этот кружок, – оставивший после себя не-
мало следов своей работы в области поэзии, поэтики и фило-
софии искусства, – он был тесно связан с книгоиздательством 
«Мусагет» <180> – есть завершение бодлэрианства в русском сим-
волизме. Как уже упоминалось, подлинным «Ars poetica» и «lex 
poetica»181 русского символизма являлся сонет бодлэра «Corre-
spondances» – «соответствия»:

Природа – строгий храм, где строй живых колонн – 
Порой чуть внятный звук украдкою уронит; 
Лесами символов бредет, в их чащах тонет 
смущенный человек, их взглядом умилен. 
Как эхо отзвуков в один аккорд неясный, 
Где все едино, свет и ночи темнота, 
благоухание, и звуки, и цвета 
В ней сочетаются в гармонии согласной182.

В это глубокое учение о «соответствиях» – в это Sancta 
sanctorum183 бодлэра – «кружок Крахта», выразивший и завер-
шивший третью пору русского бодлэрианства, – внес свой дар: он 
потребовал, чтобы сам человек, бредущий на земле по «лесу сим-
волов», взыскал своего собственного духовного «соответствия» 
(correspondances) этому таинственному «лесу символов» – и что-
бы его личность «в гармонии согласной» сочеталась с этими «бла-
гоуханиями, и звуками, и цветами». 



286

«бодлэрианство» – понимаемое в том широком смысле 
символизма, о котором только говорено, – подвело к этой задаче 
Андрея белого, Эллиса, М. Волошина, с. соловьева и многих дру-
гих участников «кружка», но не оно, конечно, могло решить эту 
задачу: она – за порогом искусства. Там и стали искать ее решения 
эти русские символисты, чтители бодлэра. 

С. Дурылин 
6 февраля с/с 1926 г. Москва 

Примечания

1 Константин Федорович Крахт (1868–1919) – юрист по образованию, 
в 24 года сменивший профессию и ставший скульптором, ученик 
К. Минье, автор бюста Ш. бодлера и проекта надгробия В.Ф. Ко-
миссаржевской. В его мастерской на Пресне проходили собрания 
«Молодого Мусагета» (в основном курсы Эллиса по истории фран-
цузского символизма и творчеству Ш. бодлера), а впоследствии 
собирался теософский кружок и «Кружок имени Р. Вагнера». Ос-
новал Московский профессиональный союз скульпторов-худож-
ников, первым председателем которого был избран (1918 г.). Его 
творчеству был посвящен специальный доклад одного из участни-
ков этих собраний, поэта и переводчика Д.с. Недовича, – «Образы 
и ритмы в творчестве ваятеля К.Ф. Крахта», сделанный 14 марта 
и 5 мая 1927 г. на философском отделении ГАХН (см.: бюллетень 
ГАХН. 8–9. М., 1927/1928. с. 22).

2 Александр Михайлович Добролюбов (1876–1945) – поэт, автор сборни-
ков «Natura naturans. Natura naturata» (1895), «собрания стихов» 
(1900), «Из книги невидимой» (1905), поклонник по преимуще-
ству французских символистов (бодлер, Метерлинк, Гюисманс). 
Один из немногих радикальных символистов, сумевших пройти 
путь от крайнего индивидуализма и декадентства до реализации 
жизнетворческого идеала символизма как духовного подвига. 
см. о нем исчерпывающие сведения в биографических статьях 
Е.В. Ивановой: Добролюбов Александр Михайлович // Русские 
писатели. 1800–1917. биограф. слов. Т. 2. М.: бсЭ; Фианит, 1992. 
с. 133–135; Александр Добролюбов – загадка своего времени // 
НЛО. 1997. № 27. с. 191–236.
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3 Далее было: «[английские, немецкие и скандинавские светила не влия-
ют в это время на его гороскоп]» (ргАЛИ–1).

4 Иннокентий Федорович Анненский (1855–1909) – поэт, переводчик, 
критик и педагог, переводил из французских поэтов П. Верлена, 
Ш. бодлера, А. Рембо, Ш. Леконт де Лиля, с. Прюдома, А. де Ре-
нье и других. Его единственная прижизненная книга стихов «Ти-
хие песни» (сПб., 1904), изданная под псевдонимом «Ник. Т–о» 
вышла с приложением сборника стихотворных переводов «Парна-
сцы и проклятые», в который вошло большинство его стихотвор-
ных переводов, по преимуществу из французской поэзии.

5 Иван Коневской (наст. имя и фамилия: Иван Иванович Ореус; 1877–
1901) – поэт и литературный критик, автор единственной при-
жизненной книги – «Мечты и думы» (сПб., 1900). Один из пер-
вых ценителей новейшей французской поэзии. Переводил также 
Ницше, Новалиса, суинберна, Верхарна и др. О поэзии Лафорга 
написал статью «Предводящий протест новых поэтических дви-
жений. (стихи Лафорга)». см. републикацию этой статьи в кн.: 
Коневской И. (Ореус). Мечты и думы. стихотворения и проза. 
Томск: Водолей, 2000. с. 238–255.

6 Итогом переводческой деятельности Ф.К. сологуба, связанной с 
П. Верленом, стали два сборника: Верлен П. стихи, избранные и 
переведенные Федором сологубом. сПб.: Факелы, 1908; Вер-
лен П. стихи, выбранные и переведенные Федором сологубом. 
Изд. 2-е. Пг.; М.: Петроград, 1923. О его переводах см.: Багно В.Е. 
Федор сологуб – переводчик французских символистов // На ру-
беже XIX и XX веков. Из истории международных связей русской 
литературы: сб. науч. тр. / Отв. ред. Ю.Д. Левин. Л.: Наука, 1991. 
с. 129–214.

7 Д.с. Мережковский опубликовал свои первые переводы из бодлера еще 
в 1884 г.: в журнале «Изящная литература» (№ 10. с. 141–157) он 
поместил 12 стихотворений в прозе, что предварило тем самым от-
крытие бодлера в середине 1890-х годов. О влиянии мифопоэтики 
французского поэта на творчество Мережковского см.: Donchin G. 
The Influence of French Symbolism on Russian Poetry. S-Gravenhage, 
1958. P. 94, 129, 134.

8 Далее было: «[суинбэрн остается вне всякого воздействия на русскую 
поэзию, равно как – и такие немецкие поэты, как ст. Георге, Риль-
ке и др.]» (ргАЛИ–1).

9 Сергей Аркадьевич Андреевский (1848–1918) – юрист, поэт и литера-
турный критик. Автор «Защитительных речей» (сПб., 1891),  
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долгое время служивших образцом русского судебного красноре-
чия, поэтического сборника «стихотворения» (сПб., 1886) и книги 
статей «Литературные чтения» (сПб., 1891). Переводил В. Гюго, 
А. Мюссе, Ш. бодлера, сюлли-Прудома и других. см. о нем: По-
дольская И.И., Черный К.М. Андреевский сергей Аркадьевич // 
Русские писатели. 1800–1917. Т. 1. М.: сов. энцикл., 1989. с. 72–73.

10 Николай Максимович Минский (наст. фамилия Виленкин; 1856–1937) – 
один из первых «старших символистов», поэт, переводчик, фило-
соф и публицист; автор поэмы «Гефсиманская ночь» (1884), трак-
тата «При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни» (сПб., 
1890) и нескольких поэтических сборников. В статье «старинный 
спор» (1884), ознаменовавшей его переход с позиций народниче-
ской идеологии к декадентству и эстетизму, названной В. брю-
совым «первым манифестом русского символизма», во многом 
содержатся эстетические представления, по духу близкие бодле-
рианским. Минскому принадлежит собственная философская те-
ория «меонизма» – первая манифестация русского религиозного 
модернизма, которую он изложил в книге «Религия будущего. 
Философские разговоры» (сПб., 1905). Являлся сотрудником 
альманаха «северные Цветы» и активным членом Религиоз-
но-философских собраний.

11 Эллис (наст. имя и фамилия: Лев Львович Кобылинский; 1879–1947) – 
поэт, переводчик, литературный критик и теоретик символизма, 
автор стихотворных сборников «Stigmata» (М., 1911), «Арго» (М., 
1914), исследования «Русские символисты» (М., 1910) и трактата 
«Vigilemus!» (М., 1914). самый страстный поклонник Ш. бодлера 
в России начала XX в., он как никто более переводил бодлера и 
пропагандировал его творчество.

см. о нем: Эллис в «Весах» / Предисл., публ. и коммент. 
А.В. Лаврова // Писатели символистского круга. Новые матери-
алы. сПб.: Дмитрий буланин, 2003. с. 283–292; Виллих Х. Эллис 
и Штейнер // НЛО. 1994. № 9. с. 182–191; Он же. Л.Л. Кобылин-
ский-Эллис и антропософское учение Рудольфа Штейнера (К по-
становке проблемы) // серебряный век русской культуры: Про-
блемы, документы / Ред. Т.П. буслаковой, М.В. Михайловой. М.: 
Изд-во МГУ, 1996. с. 134–146; Willich H. Lev L. Kobylinskij-Ėllis: 
Vom Symbolismus zur ars acra. Eine Studie über Leben und Werk. 
München: Verlag Otto Sagner, 1996; Rizzi D. Эллис и Штейнер // 
Europa Orientalis. 1995. Vol. 14. № 2. с. 281–294; Нефедьев г.В. Рус-
ский символизм: от спиритизма к антропософии. Два документа к 
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биографии Эллиса // НЛО. 1999. № 39. с. 119–140; Нефедьев г.В. 
«Моя душа раскрылась для всего чудесного…»: Переписка с.Н. Ду-
рылина и Эллиса (1909–1910 гг.) // С.Н. Дурылин и его время–I. 
с. 113–158; Майдель р. фон. «спешу спокойно…»: К истории ок-
культных увлечений Эллиса // НЛО. 2001. № 51. с. 214–239; 
Поляков Ф. Чародей, рыцарь, монах. биографические маски Эл-
лиса (Льва Кобылинского) // Lebenskunst – Kunstleben: Жизне-
творчество в русской культуре XVIII–XX вв. / Hrsg. S. Schahadat. 
München, 1998. S. 125–139; Poljakov F.B. Literarische Profile von 
Lev Kobylinskij-Ellis im Tessiner Exil. Forschungen – Texte – 
Kommentare. Köln; Weimar; Wien: Böhlau Verlag, 2000; О бодлери-
анстве Эллиса и его публичных выступлениях, посвященных бод-
леру, см. небольшую работу: Богомолов Н.А. Из истории русского 
бодлерианства // Вестн. истории, литературы, искусства. Т. 1. М., 
2005. с. 229–233.

Личное знакомство Дурылина с Эллисом (первоначаль-
но состоявшееся на страницах их эпистолярий), относящееся 
к 1909 г., вскоре переросло в идейную близость и настоящее ду-
ховное братство, закрепленное сотрудничеством в деятельности 
«Молодого Мусагета» (см. подробнее: Нефедьев г.В. «Моя душа 
раскрылась для всего чудесного…». с. 113–126). Как на мало-
известный биографический факт укажем здесь, что 4 апреля 
1911 г. Эллис вместе с Дурылиным были арестованы на квартире 
К.Ф. Крахта по подозрению в политической неблагонадежности 
(ГАРФ. Ф. 63. Оп. 1911. Д. 514. Л. 3). 

В своих комментариях к «Антологии “Мусагета”» с.Н. Ду-
рылин оставил очень выразительный, с любовью выписанный 
портрет Эллиса. В архиве сергея Николаевича сохранились два 
его стихотворения, посвященных Эллису: «Могила бодлера. 
сонет Эллису» (раевский С. [С.Н. Дурылин]. стихотворения //  
МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-2057/3. Л. 32) и «Элли-
су. Ответное послание» («Нет, брат мой старший, ты не прав…») 
(Там же. КП-262/4. Л. 79). стихотворение опубликовано Ан-
ной Резниченко: С.Н. Дурылин и его время–II. с. 236–237. Вы-
ражение «брат мой» в этом стихотворении далеко не случайно.  
В письмах Эллиса к Дурылину из-за границы это обращение («До-
рогой и самый близкий брат», «Милый и дорогой брат и друг» и 
др.) было не редкостью. За ним стояло действительно пережива-
емое и ощущаемое обоими корреспондентами чувство духовного 
братства, которое иногда, как справедливо заметила И. Карлсон,  
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употреблялось во францисканском контексте. Так, в одном из сво-
их писем Эллис называет Дурылина «милый минорит», т. е. «мень-
ший брат» (fraters minores), как называл сам себя и своих последо-
вателей св. Франциск (см. подробнее: Карлсон И. Эллис и Фран-
циск Ассизский // Литература как миропонимание / Literature as 
a world view / Festschrift in honour of Magnus Ljunggren. Univ. of 
Gothenburg, 2009. Р. 147).

12 Далее было: «[Некоторые, хотя отдаленные точки согласия обнаружи-
ваются у А. белого и даже блока]» (ргАЛИ–1).

13 Имеются в виду следующие издания переводов: Бодлер Ш. Цветы 
зла / Полн. пер. с фр. А.А. Панова. Т. I–II. сПб.: Ф.И. булгаков, 
1907; Он же. Цветы зла / Пер. Арсения Альвинга. сПб.: Гелиос, 
1908; Он же. Цветы зла. стихотворения / Пер. Эллиса, с вступ. ст. 
В. брюсова. М.: Заратустра, 1908; Он же. Цветы зла / Пер. П. Яку-
бовича-Мельшина. сПб.: Общественная польза, 1909. см. также 
наиболее полный список всех изданий, включающих в себя пере-
воды из «Цветов зла», в кн.: Бодлер Ш. Цветы Зла / Изд. подгот. 
Н.И. балашов, И.с. Поступальский. М.: Наука, 1970. («Лит. па-
мятники»).

Выход первого полного перевода «Цветов зла» лишь в 
1907 г. объясняется тем, что до 1906 г. они были запрещены цен-
зурой из-за «порнографического содержания» (см.: Айзеншток И. 
Французские писатели в оценках царской цензуры // ЛН. Т. 33–
34. М., 1939. с. 821–823). 

14 Речь идет о следующих изданиях: Бодлер Ш. стихотворения в прозе / 
Пер. А. Александровича. сПб., 1902; Он же. стихотворения в про-
зе / Пер. с фр. под ред. Л. Гуревич и с. Парнок; со вступ. ст. Л. Гу-
ревич. сПб.: Посев, 1909; Он же. стихотворения в прозе / Пер. Эл-
лиса. М.: Мусагет, 1910; Он же. Маленькие поэмы в прозе / Пер. с 
фр. М. Волкова («Всеобщая б-ка»). сПб., 1911.

15 К сожалению, удалось найти лишь одно издание: Бодлер Ш. Искания 
рая / Пер. б. Лихтенштадт. сПб.: Запад, 1908.

16 Удалось выявить лишь одно издание: Бодлер Ш. Мое обнаженное серд-
це / Пер. и предисл. Эллиса. М.: Дилетант, 1907.

17 Криптоним Петра Филипповича Якубовича (псевдонимы: Л. Мель-
шин, Матвей Рамшев, П.Ф. Гриневич и др.; 1860–1911) – поэта, 
переводчика, революционера-народовольца. В своем творчестве 
он придерживался в основном традиций некрасовской граждан-
ской лирики. Автор повести «В мире отверженных. Записки быв-
шего каторжника», сборника рассказов «Пасынки жизни» и сбор-
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ника статей «Очерки русской поэзии». Один из первых серьезных 
переводчиков бодлера. Примечательно, что большинство своих 
переводов он сделал в сибири на каторге, которой ему заменили 
смертную казнь после ареста в 1884 г. см. о нем: Двиненинов Б.Н. 
Меч и лира. Очерк жизни и творчества П.Ф. Якубовича. М., 1969.

18 Речь идет об издании: стихотворения бодлэра. М.: Изд. Петровской 
б-ки в Москве, 1895. В нем П.Ф. Якубовичем анонимно было опу-
бликовано 53 стихотворения бодлера с предисловием К.Д. баль-
монта (с. III–IX). Предисловие завершалось стихотворением 
бальмонта «Его манило зло, он рвал его цветы…», последние стро-
ки которого заглавно определили квинтэссенцию последующих 
рецепций бодлера русским символизмом: «Он свет зажег в пусты-
не черной, / Он жил во зле, добро любя». О переводах П. Якубо-
вича см.: Etkind E. Baudelaire en langue russe // Europe. 1967. April–
mai. № 456–457 (IV–V). Р. 252–261.

19 Далее было: «и “Парижские картины”» (ргБ). был иной вариант это-
го предложения: «пф. Якубович окончил свой перевод всей книги 
бодлэра, прежде ограничивавшийся по преимуществу отделом 
“сплин и идеал”» (ргАЛИ–2).

20 Далее было: «[Что же могло заинтересовать переводчиков беранже и 
сотрудников ”Искры”, поклонников Некрасова, во французском 
символисте? На это отвечает сам выбор стихов для перевода:]» 
(ргАЛИ–1). 

Николай Степанович Курочкин (1830–1884) – поэт, жур-
налист и переводчик; редактор (совместно с братом В.с. Куроч-
киным) сатирического еженедельника «Искра» (с 1860 г.) и член 
редакции журнала «Отечественные записки» (с 1868 г.), член ор-
ганизации «Земля и воля». Его переводы из бодлера печатались 
на страницах «Искры» и «Отечественных записок». см. статью 
Ю.Н. Короткова о Н.с. Курочкине в кн.: Русские писатели. 1800–
1917. Т. 3. с. 241–243.

Владимир Сергеевич Лихачев (1849–1910) – поэт, перевод-
чик и драматург; автор сборника «За двадцать лет. сочинения и 
переводы. 1869–1888» (сПб., 1889). Наибольшую известность 
приобрел переводами В. Гюго, Г. Гейне, Ш. бодлера, Ж. беранже и 
других. см. о нем: Русские писатели. 1800–1917. Т. 3. с. 372–373.

К этим именам первых переводчиков поэзии бодлера на 
русский язык, упомянутых Дурылиным, следует также добавить 
и Дмитрия Дмитриевича Минаева (1835–1889) – поэта, перевод-
чика и фельетониста, сотрудника «Искры» и «Отечественных  
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Записок». «Если внимание Д. Минаева привлек бодлеровский 
богоборческий протест, переосмысленный русским поэтом как 
протест социальный, то Н.с. Курочкин обратил внимание на ли-
рический контраст, изображающий отдельную личность на фоне 
современного города, другими словами, на урбанизм бодлера 
<…>» (Орагвелидзе г.г. Первые русские переводы из бодлера // 
сб. науч. тр. Ташкентского ун-та. Вып. 512 (Вопр. романо-герман-
ской филологии). Ташкент, 1976. с. 105).

самым же первым переводчиком бодлера можно считать Ни-
колая Ивановича Сазонова (1815–1862) – публициста и обществен-
ного деятеля, участника кружка Герцена в начале 1830-х годов, лич-
но знавшего бодлера и общавшегося с ним. В «Отечественных За-
писках» (1856. Февраль. № 2) он, под псевдонимом «Karl Stachel», 
поместил свою обзорную статью «Новейшая поэзия во Франции, 
Италии и Англии», в которой дал анализ творчества бодлера и пе-
ревел прозой его стихотворение «Утро» (см.: Фокин С.Л. Н.И. са-
зонов – первый русский переводчик Шарля бодлера // Рус. лит. 
2009. № 3. с. 115–128). 

21 Образы из стихотворения Н.А. Некрасова «Замолкни, Муза мести и 
печали!» (1855).

22 Было: «социальной» (ргБ).
23 Михаил Матвеевич Стасюлевич (1826–1911) – историк, публицист и 

общественный деятель, профессор Петербургского университе-
та. Основатель и редактор-издатель журнала «Вестник Европы» 
(1866–1908), постоянным сотрудником которого с 1867 г. яв-
лялся Тургенев. Автор мемуарного очерка «Из воспоминаний о 
последних днях И.с. Тургенева и его похороны» (И.с. Тургенев 
в воспоминаниях современников: В 2 т. М.: Худ. лит., 1983. Т. 2. 
с. 411–428).

24 Разрешение на заглавие «стихотворения в прозе» (первоначальный 
вариант «Senilia» – «старческое» (лат.)) Тургенев дал в своем 
письме к стасюлевичу от 29 сентября (11 октября) 1882 г.: «со 
всеми Вашими предложениями насчет заглавия и т. д. вполне со-
гласен» (Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Полн. собр. 
писем: В 13 т. М.; Л., 1968. Т. 13. с. 54). см. также: Летопись жиз-
ни и творчества И.с. Тургенева (1878–1883). сПб.: Наука, 2003. 
с. 485. «стихотворения в прозе» (50 стихотворений из 83) впер-
вые были опубликованы в декабрьской книжке «Вестника Евро-
пы» за 1882 г. Во французском переводе, появившемся в декабре 
1882 г., цикл был назван «Реtits poémes en prose».
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25 «стихотворения в прозе» Ш. бодлера, ранее печатавшиеся в периоди-
ческих изданиях, впервые в полном объеме были опубликованы 
посмертно в 1869 г. под названием «Парижский сплин». Как ли-
тературный жанр «стихотворения» были известны и до бодлера 
и представлены в творчестве Жюльена сореля, Мориса де Герена 
и, в особенности, Алоизиюса бертрана (см. его книгу «Гаспар из 
тьмы, или Фантазии в манере Рембранта и Калло» (1842)), на ко-
торого сам бодлер ссылается в своем «Посвящении» к «стихотво-
рениям в прозе».

26 Интересное замечание contra помещения в одном типологическом 
ряду бодлеровских и тургеневских «стихотворений в прозе» на-
ходим у В. брюсова: «Не помню, кто сравнивал “стихотворения 
в прозе” с гермафродитом. <…> большею частью – это проза, ко-
торой придана некоторая ритмичность, т. е. которая окрашена чи-
сто внешним приемом. <…> Подлинные “стихотворения в прозе” 
(такие, какими они должны быть) есть у Эдгара По, у бодлера, у 
Малларме – не знаю у кого еще. “стихотворения в прозе” Турге-
нева – совершенная проза. Назвать их неверным именем “стихо-
творений” дает повод лишь их малый объем <…>» (Брюсов В. 
собр. соч.: В 7 т. М., 1975. Т. 6. с. 380). см. также мнение Эллиса 
из его книги «Русские символисты»: «Не может быть никакого со-
мнения, что “стихотворения в прозе” Тургенева созданы под силь-
ным влиянием этой книги бодлера. Э. По Тургенев знал лично и 
безгранично-высоко ценил его, как художника. Тургенев является 
учеником Флобера, что он и сам охотно признавал» (Эллис. Рус-
ские символисты. Томск: Водолей, 1996. с. 59).

27 Далее было: «проведший большую часть 60-х гг. в Париже и под Пари-
жем,» (ргБ). с Флобером И.с. Тургенев познакомился в Париже 
11 (23) февраля 1863 г. Именно Флоберу Тургенев обязан сближе-
нию с такими известными французскими писателями, как Мопас-
сан, Золя и Додэ. Переписка Тургенева и Флобера опубликована 
в книге: Переписка И.с. Тургенева: В 2 т. Т. 2 / сост., коммент. 
В.Н. баскакова и др. М.: Худож. лит., 1986. с. 347–375.

28 Далее было: «Основные темы Тургенева – Любовь, смерть, старость, 
Толпа, Природа, Пошлость, по которым легко располагаются 
его стихотворения в прозе, – все отзывны бодлэру. Достаточно 
вспомнить такие “стихотворения в прозе” бодлэра, как “Отчая-
ние старухи”, “Толпа”, “старый паяц”, “Одиночество”, “Пирог”, 
“Чужестранец”, и сопоставить их тургеневским – “старик”, “Ус-
лышишь суд глупца”, “Довольный человек”, “Как хороши, как  
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свежи были розы”, “Два четверостишия”, “старуха”, чтобы понять, 
до чего одни и те же волны переживаний запечатлены обоими по-
этами и в очень близких образах. Есть много общего у Тургенева 
с бодлэром и в форме. У того и другого форма “стихотворений в 
прозе” то приближается к предельно сжатой концентрированной 
новелле, то к распространенной аллегории, то к этюду-символу, 
то, наконец, к житейскому гротеску.

В предисловиях бодлэра и Тургенева, оправдывающих 
raison d’être своих книг, очень много общего. Всем известно пре-
дисловие Тургенева. То, что пишет он стасюлевичу, начинается 
с такого же известия, каким бодлэр начинает свое “Посвящение” 
Арсену Гусе: “Мой друг, посылаю Вам небольшое произведение, о 
котором было бы несправедливо сказать, что в нем нет ни начала, 
ни конца, так как, напротив, все в нем попеременно является то на-
чалом, то концом”. Дальнейшее у бодлэра и у Тургенева выражает 
одну и ту же мысль. Приведу ее в редакции бодлэра: “Кто из нас в 
свое время не увлекался честолюбивыми мечтами о музыкальной 
поэтической прозе, без ритма и без рифмы, достаточно гибкой и 
капризной, чтобы соответствовать лирическим движениям души, 
волнообразным колебаниям грез, и внезапным порывам совести”. 
Любопытно, что как у бодлэра, так и у Тургенева одинаковое число 
“стихотворений в прозе” – пятьдесят. При более пристальном изу-
чении двух книг “стихотворений в прозе”, создается убеждение, что 
без французской книги вряд ли появилась бы русская» (ргБ).

Арсен уссе (1815–1896) – французский писатель, поэт и 
журналист. Издатель газет «La Presse» и «L’ Artiste», где публико-
вались произведения Ш. бодлера. 

29 Necessitas, Vis, Libertas (лат.) – Необходимость, сила, свобода. 
30 «Северные Цветы» – литературно-художественный альманах, вы-

ходивший в Москве в издательстве «скорпион» под редакцией 
В. брюсова. Всего вышло пять выпусков (1901–1903, 1905, 1911). 

31 В издании 1895 г. анонимно опубликованные стихотворения бодлера 
увидели свет с типографскими искажениями и цензурными про-
пусками. В предисловии к новому, исправленному изданию своих 
переводов в 1909 г. Якубович свидетельствовал: «Только в теку-
щем десятилетии удалось мне издать свои переводы из бодлера 
под личным наблюдением, но и то лишь в приложении ко II тому 
оригинальных своих стихотворений: издать отдельно оказывалось 
невозможным по условиям русской печати до-революционного 
периода, требовавшим, чтобы переведенная книга, издаваемая без 
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предварительной цензуры, заключала в себе не меньше 20 печат-
ных листов. столько материала у меня не имелось <…>» (Бод-
лер Ш. Цветы зла / Пер. П. Якубовича-Мельшина. сПб.: Обще-
ственная польза, 1909. с. 3).

32 «Révolte» – «Мятеж» – один из отделов «Цветов зла».
33 Было: «городской нищеты» (ргБ).
34 Далее было: «(“оправдании Зла”)» (ргБ). 
35 Вместо последней фразы было: «: вернее сказать, переводчик считал 

долгом сознательно противиться уразумению этого смысла и пе-
рекраивать французского поэта по народническо-общественной 
схеме некрасовской поэзии» (ргБ).

36 Цитата (с незначительными неточностями) из книги: Мережковский Д. 
символы. (Песни и поэмы). сПб.: Изд. А.с. суворина, 1892. 
с. 351–352. 

37 Цитата из книги Д.с. Мережковского «О причинах упадка и о новых 
течениях в русской литературе» (сПб., 1893. с. 43).

38 Контаминированная цитата из работы Д. Мережковского «Революция 
и религия» (1907). Идущая от Ш. бодлера мода на употребление 
различного рода «ядов» (как в прямом, так и в метафорическом 
смысле) была очень распространена в культуре серебряного века, 
вплоть до стилистики высказываний. Так, в своем «Дневнике 
1905 г.» Эллис писал: «Я отравлен всеми ядами. социализм, ана-
лиз научный и философский, 2 раза пытка любви, эстетизм, пес-
симизм, анархизм, реализм, мистицизм, Ф. Ницше, – вот после-
довательная коллекция ядов. Но социализм и Ш. бодлэр – более 
других» (см.: Писатели символистского круга. Новые материалы / 
Ред. В.Н. быстрова, Н.Ю. Грякаловой, А.В. Лаврова. сПб.: Дми-
трий буланин, 2003. с. 336).

39 «Парнас» («Parnasse») – название содружества французских поэ-
тов, заявивших о себе как о новом литературном течении после 
выхода в 1866 г. их сборника «современный Парнас» («Parnasse 
contemporain»). В противовес бунтарским идеалам романтиков и 
критики действительности реалистов, парнасцы провозгласили 
основным знаменем новой школы культ чистой поэзии и эстетизм. 
К парнасцам относят Ж.М. Эредиа, Ш. Леконта де Лиля, сюлли 
Прюдома, Т. де банвиля и других. Ш. бодлер одно время был бли-
зок к парнасцам. Лучшие его стихотворения, отвечающие их эсте-
тической платформе, – «соответствия» и «Красота».

40 Имеются в виду образы в стихотворениях В. брюсова из сборни-
ка «Русские символисты» (Вып. 3. М., 1895) – «О, закрой свои  
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бледные ноги» (1894) и «Творчество» («Тень несозданных созда-
ний…», 1895): «Фиолетовые руки / На эмалевой стене / Полусонно 
чертят звуки / В звонко-звучной тишине». самой известной сти-
хотворной пародией на них стали знаменитые «Пародии на русских 
символистов» Вл. соловьева (впервые опубликованы в журнале 
«Вестник Европы» (1895. № 10. с. 101) в составе статьи «Еще о 
символистах» (под псевдонимом «Вл. с.»)), не столько осмеявшие 
молодых русских символистов, сколько сделавшие им определен-
ную рекламу. см. специальную статью, посвященную рецепции од-
ного из брюсовских стихотворений в русской критике: Иванова Е. 
«бледные ноги» в судьбе Валерия брюсова // На рубеже столе-
тий: сб. в честь 60-летия Александра Васильевича Лаврова / сост. 
В. багно, Дж. Малмстад, М. Маликова. М.: НЛО, 2009).

41 А.Л. Миропольский (наст. имя и фамилия: Александр Александрович 
Ланг; 1872–1917) – поэт, переводчик и прозаик, товарищ брюсова 
по гимназии Ф.И. Креймана, участник сборника «Русские сим-
волисты» (вып. 1, 2). Занимался практической магией и спири-
тизмом, пытаясь соединить их с декадентством и христианством. 
Автор двух книг – поэмы «Лествица» (М., 1903) с предисловием 
В. брюсова и «Ведьма.–Лествица» (М., 1905) с предисловием 
А. белого. «Поэмой анти-христианского позитивизма» назвал 
«Лествицу» о. П. Флоренский в своей статье «спиритизм как ан-
тихристианство». см. о нем: Соболев А.Л. Миропольский // Рус-
ские писатели. 1800–1917. Т. 4. с. 86–87. 

42 Было: «наркоманом» (ргБ).
По воспоминаниям современников, Добролюбов «курил 

гашиш, склоняя к этому и других в своей узенькой комнатке на 
Пантелеймоновской, оклеенной черными обоями, с потолком, 
выкрашенным в серый цвет» (см.: Русская литература XX века. 
(1890–1910) / Под ред. с.А. Венгерова. Т. 1. [кн. 3]. М., 1914. 
с. 266). «Вокруг Добролюбова сразу создалась легенда, и он стал 
героем своей собственной жизни. Рассказам о нем не было конца. 
Говорили, что он комнату свою устроил как храм, что по ночам 
она превращается в искусственный рай гашиша и опиума, что там 
происходят языческие таинства и обряды» (Мин Н. [Минский Н.]. 
Обращенный эстет. Эскизы // Рассвет. 1905. 5 апр. № 82).

43 Цитата из «Искусственного рая» Ш. бодлера.
44 Речь идет о стихотворении брюсова «В.И. Прибыткову. (Застольная 

речь)» («Мы здесь собрались дружным кругом…», 1901), посвя-
щенном Виктору Ивановичу Прибыткову – главному редактору 



297С. Дурылин

и издателю журнала «Ребус» (1881–1917), освещавшего вопросы 
спиритизма и телепатии. На страницах «Ребуса» было опублико-
вано несколько стихотворений и статей брюсова, близких тема-
тике журнала. «Застольная речь» была прочитана брюсовым на 
чествовании В.И. Прибыткова по случаю выхода в свет тысячного 
номера журнала.

следует отметить, что это стихотворение, действительно 
произнесенное «в тесном кругу спиритов», в то же время едва ли 
может трактоваться как «спиритический тост», поскольку оно не 
содержит в себе никакой специальной спиритической семантики 
и образности (за исключением «круга»). более того, символика 
стихотворения (тема весны: «река разламывает лед» и др.) связа-
на с темой воскресения и победой над смертью (которая, конечно, 
может быть соотнесена с «реалиями» спиритизма лишь косвенно):

Мы здесь собрались дружным кругом,
Когда весна шумит над Югом
И тихо голубеет твердь,
Во дни Христова воскресенья,
Когда по храмам слышно пенье
О Победившем смертью смерть!
 (Брюсов В. собр. соч.: В 7 т. Т. 1. с. 355)

45 Одним из первых, кто указал на спиритический подтекст стихов брю-
сова, был Эллис, писавший: «…в ранних стихах и воззрениях брю-
сова несомненно влияние спиритизма» (Эллис. Русские символи-
сты. с. 76).

Посещения брюсовым первых спиритических сеансов и 
опытов относятся к 1892 г., когда он пытается осуществить для 
себя некий синтез декадентства и спиритизма с элементами эро-
тики. В дальнейшем брюсов, уже сознательно выстраивая свой 
поэтический образ «мага» и «чародея», подходил к спиритической 
проблематике, оставаясь на позициях позитивизма, либо исполь-
зовал в качестве материала в своем творчестве. К теме «брюсов 
и спиритизм» см. содержательную работу Н.А. богомолова «спи-
ритизм Валерия брюсова. Материалы и наблюдения» (Богомо-
лов Н.А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. Мате-
риалы и исследования. М., 1999. с. 279–310), включающую в себя 
републикацию некоторых статей брюсова, посвященных медиу-
мизму, из журнала «Ребус», а также дневниковые записи брюсова 
с описанием его участия в сеансах. 
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46 Dii minores (лат.) – букв. младшие (меньшие) боги.
47 Было: «поэзии 90-х гг. (укажу, напр., на искусителя брюсова)» (ргБ).
48 Далее было: «[О Добролюбове вот уже 25 лет мы говорим и пишем, как 

о покойнике; писать так о брюсове мы недавно приобрели печаль-
ное, хотя и неполное право; бальмонт жив, но не будет нескром-
ным сказать, что…]» (ргАЛИ–1).

49 Далее было: «, второе издательство “символистов”,» (ргБ).
«гриф» – московское издательство (1903–1913), руково-

димое поэтом и издателем журнала «Перевал» с.А. соколовым 
(сергеем Кречетовым).

50 «Malleus malefiсarum» («Молот ведьм», точнее – «Молох злодеев»; 
1487) – теологический трактат, служивший идеологическим 
обоснованием и пособием инквизиции для «охоты на ведьм». 
Написан двумя монахами-доминиканцами – деканом Кельнско-
го университета Иоганном (Якобом) Шпренгером и профессо-
ром теологии Зальцбургского университета Генрихом Кремером 
(Инститорисом). На русский язык впервые переведен в 1930 г. 
Наиболее известное и до сих переиздающееся – 2-е издание в 
переводе Н. Цветкова и с предисловием с.Г. Лозинского (1932). 
Книга была анонсирована в одном из изданий книгоиздательства 
«Гриф» (1910): «“Malleus malefiсarum. Молот ведьм. Руковод-
ство для инквизиционных судов по ведовским процессам” Якова 
Шпренгера и Инститора. Перевод А. брюсова и В. Ходасевича 
(Готовится)» (цит. по кн.: Ходасевич В. собр. соч.: В 4 т. М.: со-
гласие, 1997. Т. 4. с. 601). Однако книга не была переведена и не 
увидела свет.

Александр Яковлевич Брюсов (1885–1966) – поэт, перевод-
чик, археолог, брат В.Я. брюсова. см. о нем: Русские писатели. 
1800–1917. М., 1992. Т. 1. с. 332–333. 

51 Вероятно, имеется в виду не только тот факт, что бальмонт писал то, 
что думал, но не реализовал брюсов, но и противоположность 
самих поэтических установок брюсова и бальмонта. Если для 
первого поэтическое творчество являлось непрестанной работой 
(«Вперед, мечта, мой верный вол!») по шлифовке, исправлению и 
переделыванию написанного (его поэтическое кредо – в формуле 
М. Цветаевой: «Вдохновение плюс воловий труд»), то для второ-
го оно манифестируется как стихия игры, импровизаторства, не 
требующая черновиков. см. по этому поводу полемический ответ 
брюсова бальмонту «Право на работу» (1913) в кн.: Брюсов В. 
собр. соч.: В 7 т. Т. 6. с. 405–407).
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52 Антифон (греч.) – «звучащий в ответ». В богослужебном песнопении, 
известном со II в., попеременное пение двух хоров: сначала право-
го клироса, потом левого. 

53 Первые строки из стихотворения бальмонта «К бодлеру» из отдела 
«Антифоны» (сб. «Горящие здания»). см. новейшее переиздание: 
Бальмонт К. стихотворения. (Из литературного наследия). М.: 
Книга, 1989. с. 375–376.

54 строки из стихотворения К. бальмонта «К бодлеру».
55 Обыгрывается название стихотворного сборника бальмонта «Под се-

верным небом».
56 Неточное цитирование заключительных строф стихотворения баль-

монта «К бодлеру». ср. у бальмонта: «Ты – черный, призрачный, 
отверженный монах!»

57 Далее было: «как за своеобразной русской “молитвою” к черному угод-
нику бодлэру, сохранится навсегда некоторое» (ргБ).

58 Далее было: «Титул “мага” почтительно усваивали <так!> брюсову в 
своих ранних стихах и Андрей белый и блок» (ргБ).

см., например, посвященные В. брюсову одноименные сти-
хотворения А. белого «Маг» («Я в свите временных потоков…», 
1903; «Упорный маг, постигший числа…», 1904, 1908), а также 
обращенную к брюсову строку блока – «Упорный маг моей зем-
ле!» из стихотворения «Молитвы» («Ночная»: «Тебе, Чей сумрак 
был так ярок…», 1904). Впрочем, хрестоматийным образ брюсо-
ва как «черного мага», созданный его современниками (в первую 
очередь именно А. белым), был всего лишь одной из жизнетвор-
ческих «масок» поэта, мифом, которому сам «маг»-брюсов умело 
подыгрывал. см., например, перипетии магическо-стихотворной 
«дуэли» белого с брюсовым во время написания последним ро-
мана «Огненный ангел»: гречишкин С.С., Лавров А.В. биографи-
ческие источники романа брюсова «Огненный ангел» // симво-
листы вблизи: статьи и публикации. сПб.: Талас-скифия, 2004. 
с. 6–62.

59 Неточная и искаженная цитата из рецензии В. брюсова на кн.: 
Baudelaire Ch. Еuvres Posthumes. Portrait grave sur bois. Mercure de 
France. Paris, 1908 // Весы. 1908. № 7. с. 95–96. Приводим цитату 
полностью: «Почему вы постоянно требуете (от поэта) веселья? 
Чтобы развлечься, может быть? Разве нет своей красоты в печали? 
И в ужасе? И во всем?.. Почему поэту не быть составителем ядов, 
как и кондитером, как и заклинателем змей для чудес и зрелищ; 
влюбленным в этих пресмыкающихся и радующимся на холодные 
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ласки их колец, как и на ужас толпы? Нелепо говорить о молодо-
сти поэта. Он ни стар, ни молод. Он то, что хочет. Невинный, он 
воспевает разврат; трезвый – опьянение» (Там же. с. 96).

60 Вторая строфа из стихотворения В. брюсова «З.Н. Гиппиус» («Неко-
лебимой истине…», 1901).

61 Имеются в виду строки из стихотворения Вяч. Иванова «Veneris 
figurae» («Триста тридцать три соблазна, триста тридцать три об-
ряда»), впервые опубликованного в журнале «Весы» (1907. № 1. 
с. 16) и впоследствии под названием «Узлы змеи» вошедшего в 
его книгу «Cor ardens» (ч. 1. М., 1911. C. 94). 

Поскольку в этих строках Вяч. Иванова недвусмысленно 
заложено ½ от числа апокалиптического Зверя – 666, то под упо-
минаемыми здесь Дурылиным «страстными строфами», которые 
слагал брюсов, вероятно, имеется в виду его стихотворение «По-
следний день» («Он придет, обезумевший мир…», 1903), являю-
щееся жестокой пародией на идеи Вл. соловьева о царстве все-
общей любви («Всходит омытое солнце любви»), столь близкое 
«младшим символистам» (А. белому, А. блоку и другим). В траве-
стийной интерпретации брюсова это царство любви описывается 
как соитие с эсхатологическим подтекстом. В последний момент 
истории, в преддверии труб страшного суда происходит совоку-
пление всего живущего: 

Возжаждут все любви – и взрослые и дети –
И будут женщины искать мужчин, те – дев.
И все найдут себе кто друга, кто подругу, 
И сил не будет им насытить страсть свою,
И с севера на Юг и вновь на север с Юга
Помчит великий вихрь единый стон: «Люблю!»…
   (Брюсов В. собр. соч.: В 7 т. Т. 1. с. 361)

62 Далее было: «хотя бы в такой формулировке:

Дано мне петь, что любо, что нравится мечтам,
А вам – молчать и слушать, вникать в напевы вам!» (ргБ).

63 статья Ш. бодлера «Choix de maximes consolantes sur l’amour» была 
опубликована под названием «Несколько утешительных максим о 
любви. Забытая статья Ш. бодлера» в журнале «Весы» (1908. № 7. 
с. 42–44). Первая публикация – в 1846 г. на страницах фрнцуз-
ской ежедневной юмористической иллюстрированной газеты «Lе 
Corsaire-Satan» («сатанинский корсар»; название с 1847 г.), выхо-
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дившей в Париже с 1822 по 1852 г. статья была переведена и опу-
бликована В.Я. брюсовым с некоторыми сокращениями из книги: 
Baudelaire Ch. Euvres Posthumes. Portrait grave sur bois. Mercure de 
France. P., 1908.

64 Далее было: «gout d’infini» (ргАЛИ–2).
65 Весы. 1908. № 7. с. 43.
66 Начальные строки стихотворения К. бальмонта «К Шелли».
67 Был другой вариант последнего предложения: «”братство” с Шелли за-

меняется “братством” с бодлэром и Э. По, которого блистательно 
переводил и любил бодлэр, усвоевший <так!> французской поэ-
зии и великого американца» (ргАЛИ–2).

68 строки из последнего четверостишия стихотворения К. бальмонта 
«Мои звери» («Мой зверь – не лев, излюбленный толпою…») из 
сборника «Только любовь».

69 Диего родригес де Сильва Веласкес (1599–1660) – испанский художник, 
виднейший представитель золотого века барокко.

70 Имеются в виду стихотворение К. бальмонта «Рассвет» («Я помню… 
Ночь кончалась…») из сборника «Горящие здания» и стихотво-
рение Ш. бодлера «L’aube spirituelle» – «Духовная заря» («Лишь 
глянет лик зари и розовый и белый…»).

71 Речь идет о сонете «Конец мира» («Начало жизни, это – утро мая…») 
из сборника «Горящие здания» и «La destruction» – «Разрушение» 
(«Меня преследует злой дух со всех сторон…»).

72 Заключительные строфы из стихотворения бальмонта «смертию – 
смерть» («Я видел сон, не все в нем было сном…»; сборник «Го-
рящие здания»), действительно во многом комплиментарны (по 
крайней мере своим люциферическим пафосом, но не семанти-
чески) «Литаниям сатане» бодлера (из раздела «Цветов зла» 
«Révolte»).

73 «Une charogne» («Падаль») – стихотворение из «Цветов Зла», в кото-
ром бодлер расширил область поэтического, внеся аполлониче-
скую гармонию в изображение гниющего трупа. см. о нем специ-
альную работу: И.Б. Шарль бодлер. «Падаль» (Вглубь стихотво-
рения) // Иностр. лит. 2000. № 9.

74 В стихотворении Ш. бодлера «Les phares» («Маяки»), своеобразном 
гимне человеческому творчеству, среди других выдающихся ху-
дожников прошлого упоминаются Рибейра, Веласкес, Делакруа, 
Ватто и другие, что нашло поэтический отклик в стихотворениях 
бальмонта «Рибейра» («Ты не был знаком с ароматом…»), «Ве-
ласкес» («Велáскес, Велáскес, единственный гений…») и «Пред 
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итальянскими примитивами» («Как же должны быть наивно-над-
менны…») из его сборника «будем как солнце».

75 Перечисляются стихотворения из «Цветов зла» – «Литании сатане», 
«Плаванье», «Красота», «Гимн Красоте».

76 Далее было: «одинокой немощности» (ргБ).
77 Далее было: «глумящейся над ним» (ргБ).
78 строки из стихотворения К. бальмонта «Отчего мне так душно? Отче-

го мне так скучно?..» (1903).
79 строки из стихотворения К. бальмонта «Что мне нравится» («Что мне 

больше нравится в безднах мировых…») из сборника «Только лю-
бовь. семицветник» (1903).

80 строки из стихотворения К. бальмонта «Мои звери» («Мой зверь – 
не лев, излюбленный толпою…») из сборника «Только любовь» 
(1903).

81 Эйдолология – наука об образах, тематико-содержательной сущности 
искусства. Историко-философский контекст этого термина ре-
презентируется в диапазоне от учения об эйдосах Платона до ме-
тафизики И.Ф. Гербарта. Как литературоведческий термин впер-
вые представлен (в довольно расплывчатых дефинициях) в статье 
Н.с. Гумилева «Анатомия стихотворения» (ок. середины 1910-х 
годов; впервые опубликована в альманахе «Дракон» (Пг., 1921)): 
«Теория поэзии может быть разделена на четыре отдела: фонетику, 
стилистику, композицию и эйдолологию. <…> Эйдолология подво-
дит итог темам поэзии и возможным отношениям к этим темам по-
эта» (гумилев Н. собр. соч.: В 4 т. М., 1991. Т. 4. с. 187). Именно по 
поводу эйдолологии Гумилева в своей антиакмеистической статье 
«без божества, без вдохновенья» А.А. блок иронично заметил: «По-
следнее слово для меня непонятно, как название четвертого куша-
нья для Труффальдино в комедии Гольдони “слуга двух господ”» 
(Блок А. собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. с. 182–183). 

82 Альбер Кассань (Albert Cassagne; 1869–1916) – французский литерату-
ровед и стиховед, автор исследования «Versificаtion et Métrique de 
Charles Baudelaire» (Paris: Libr. Hachette, 1906). В статье А. белого 
«Шарль бодлер» (Весы. 1909. № 6), на которую во многом опира-
ется (вплоть до скрытого цитирования) в данной работе Дурылин, 
дается подробный анализ книги Кассаня, а в комментариях к ста-
тье «Лирика и эксперимент» (1909) она названа «замечательным 
исследованием» (см.: Белый А. символизм. Книга статей / Общ. 
ред. В.М. Пискунова. М.: Культурная революция; Республика, 
2010. с. 435).
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83 Далее было: «подкрепленный веским свидетельством» (ргБ).
84 «Чаще всего его стих сильно и классически ритмичен. “Заметьте, – го-

ворит А. Франс, – как классичен и традиционен стих бодлэра”. 
Нет ничего более верного» (фр.). Далее было: «Заботу бодлэра 
о правильной строгости цезур Кассань называет даже старомод-
ной*. Несмотря на то, что на поэтической работе бодлэра отрази-
лось и изучение им Э. По, и более вольная поэтика французских 
поэтов-романтиков (напр. Т. де банвиля, Т. Готье и др.), ученый 
исследователь бодлэровской поэтики не может не утверждать, 
что, кроме отдельных случаев, “классический стих двойной или 
четверной составляет основу поэтического стиля бодлэра”. Это, 
как раз, и есть “обычный” стих**. строгий традиционализм и клас-
сицизм бодлэра, не мешавший ему быть поэтом, действитель-
но, нового искусства, сквозит везде в его поэтической работе. Он 
ищет всегда наиболее строгих, формально обязующих, форм по-
этического выражения. На 100 стихотворений, вошедших в пер-
вое издание “Fleur du mal” (1857), приходилось 44 сонета; как бы 
для того, чтобы подчеркнуть свою верность этой строгой форме, 
для конечных четверостиший бодлэр, из всех возможных комби-
наций, избирает “формы наиболее употребительные и наиболее 
частые у всех сонетистов”***. По наблюдениям Кассаня, бодлэра 
“стесняла” настойчивость романтиков в изыскивании особо слож-
ных, ухищренных и богатых рифм и он в своей поэтике “принес 
ей тяжелые жертвы”****. Окончательный вывод Кассаня тот, что 
“бодлэр, будучи высоким художником, не был все же создателем 
новой метрики”*****.

Всякий, сколько-нибудь изучавший поэтику бодлэра, не 
может не присоединиться к этим, детально и доказательно обосно-
ванным, выводам французского исследователя******. Они дают пра-
во охарактеризовать творчество бодлэра, с его формально-эстети-
ческой стороны, как творчество поэта-символиста, обладавшего 

 * Abb. Cassaqne. «Versification et métrique de Ch. Baudelaire», Paris, 1906, 
стр. 30–31.
 ** Там же, стр. 34.
 *** Там же, стр. 89, 92, 93, 94.
 **** Там же, стр. 119.
 ***** Там же, стр. 122.
 ****** Превосходный отзыв о работе Кассаня был дан Андреем белым в «Ве-
сах», 1908 г.
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всеми элементами строго-классической формы: строгою верно-
стью старым путям национальных форм метрики, пластическою 
четкостью образов, прекрасной ясностью, суровой чеканкою 
стиля, при всей напряженности бодлэровского “лирического 
волнения”. Именно эти свойства бодлэровской поэтики, так 
идущие к суровому облику его музы, давно сделали его класси-
ком в глазах самых взыскательных художников Франции. Так, 
отзыв строгих Гонкуров – “Baudelaire est un grand, trés grand 
poète” – конечно, равносилен в их устах признанию бодлэра 
классиком*» (ргБ).

85 Далее было: «случайной для него и вовсе не обязательной по данным 
поэтического гороскопа –» (ргБ).

86 L’homme-Dieu – «Человеко-бог» (фр.).
87 ср. с высказыванием Эллиса из его книги «Русские символисты: 

«“L’Homme-Dieu” бодлера противоположен своей чудовищно-ис-
кусственной спиритуальностью реально-будущему “сверхчело-
веку” Ницще и одновременно родствен ему, как самодовлеющая 
цель и конечный критерий сей культуры человечества. безуслов-
на также его однородность с всепоглощающим образом гения Шо-
пенгауэра» (Эллис. Русские символисты. с. 41).

88 Цитата из «Искусственного рая» («Les paradis artificiels») Ш. бодлера.
89 Далее было: «заявление “Человеко-бога” бодлэра есть» (ргБ).
90 Во многом это верное замечание Дурылина получило развернутое обо-

снование с привлечением богатейшего фактического материала 
в монографии австрийского русиста А. Хансена-Лëве «Русский 
символизм» (сПб., 1999), в которой весь ранний символизм, пред-
ставленный именами «старших символистов» (брюсова, баль-
монта, Мережковского и других) получает название «диаволиче-
ского символизма».

91 В начале этого раздела было: «В истории первой поры русского симво-
лизма можно было найти не мало параллелей к бальмонтовскому 
подходу к бодлэру. 

В творчестве Ив. Коневского почти отсутствует поэти-
ческая учеба у бодлэра: он ищет руководителей в деле создания 
своего поэтического стиля не в темных сокровищницах “Fleur du 
mal”**, он не охотник до блаженства “искусственных эдемов”, но 

* «Journal des Goncourt», t.v, Paris, 1891, p. 330. От 24/V 1877 г.
** И тем не менее он в своей поэзии не избег самых прямых влияний 

бодлэра. Вот начало довольно позднего его стихотворения (1899 г.):
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он тонко и вполне согласно со своим поколением понимает, чему 
можно учиться у бодлэра и чему, действительно, и учатся многие 
из его “сверстников”. Его характеристика бодлэра в статье о Ла-
форге* верна и исторически-значительна. “В изысканном убран-
стве парижских бульваров изнывал не заурядный, мелко-душный 
петиметр, но стремительный и неистовый дух. В недрах его наки-
пали болезненные видения, раздвигавшие в чудовищно-велича-
вые картины тот мир мраморной, бронзовой, серебряной и фар-
форовой роскоши салонов, с которым он сжился. Пронизываю-
щий холодом и чопорностью этот «сон Парижанина» всецело был 
выражением той отчаянной жажды «нового», небывало-великого, 
которая не в силах была утоляться привычным обиходом окрест-
ной жизни… Это же бессилие его прозреть в чем бы то ни было на 
свете величие и гармонию, после того как он возвратился из меч-
тательного кругосветного плавания, породило знаменитый клич:

Plonger au fond du gouffre – Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de L’Inconnu pour trouver du nouveau!

И это слово сделалось впоследствии для всех отбившихся, подобно 
бодлэру, от древнего, вечного естества жизни, талисманом к 
изысканию и созданию самых пестрых вычур, «искусственных 
эдемов»”. На глазах Коневского сооружались его сверстниками 
эти “эдемы”. Великолепный поэт, Иннокентий Анненский, вели-
колепно переводил в 90-ых гг. бодлэра и бодлэрианца М. Рол-
линá. Его переводы, впервые напечатанные как вторая часть его 
сборника “Тихие песни”, изданного под псевдонимом “Ник. Т-о” 

Убийственный туман спустился над столицей.
И ноют, смерть в себе тая, сердца, дома.
сцепились всюду колесница с колесницей,
И цвет земли погиб, а далека зима.
Удел наш – нищета, уродство и бессилье.
Высасывает кровь из нас сырая мразь.
И скука распластать губительные крылья
с Тоской седой вослед идут, не торопясь. 

и т. д. Конечно, это один из парижских «Spleen» от бодлэра, перенесенных в Пе-
тербург.

* «стихи и проза». М., 1904, стр. 171–172.
Plonger au fond du gouffre… – «Погрузиться в пучины Ада или Неба, не все 

ли равно? / Вглубь Неизвестности, чтобы обрести нечто новое!» (фр.).
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(1904 г.), преисполнены подлинным бодлэрианским трепетом, но 
им не хватает, за двумя-тремя исключениями, мужественной твер-
дости стиля бодлэра. Черные кристаллы его поэзии расплавлены 
русским поэтом и стали текучи. В собственной же лирике Аннен-
ского, слагавшейся в те же годы под несомненным влиянием того 
же бодлэра, Роллина, Верлэна и др., кристаллы окончательно 
исчезают и их сменяет великое томление лирически взволнован-
ной души, безместной в мире и явно уходящей в “искусственный 
эдем” последнего одиночества, утешающегося и умирающего от 
собственного “сухого опьянения” без вина и ядов. В этом смысле  
Ин. Анненский – один из самых последовательных русских 
“бодлэрианцев”, испытавший, и без всяких гашишей, весь ужас 
жизненного пути бодлэра. Это опять – жизненный бодлэрианец, 
при всем подлинном богатстве своего поэтического дарования.

Все встречи русских поэтов непременно – жизненные 
встречи, и, так или иначе, от бодлэра всегда хотят учиться не 
только по<э>зии, но и жизни. Это – повторяю – типичнейшая, 
исконно-русская особенность подхода к писателю. Ее нет у других 
народов. Великолепный переводчик бодлэра, как удивился бы, 
вероятно, знаменитый немецкий поэт и профессор стефан Геор-
ге, узнав, что его русские собратья пытаются жить по бодлэру и 
допрашивают его о жизненном пути: для него, как и для любого ев-
ропейца, перевод на немецкий язык стихов бодлэра был таким же 
специальным делом поэта, как для него же, как профессора, специ-
альным делом является чтение лекций. Между тем нет русского 
поэта, который не пытался бы учиться у бодлэра жить. Пытался 
жить по бодлэру и Валерий брюсов, хотя несомненно более дру-
гих учился и писать у бодлэра» (ргБ).

92 Неточная цитата из книги Эллиса «Русские символисты» (Указ. соч. 
с. 110).

93 Далее было: «не только идеологически, но и в своей, так сказать, стили-
стической воле» (ргБ).

94 см.: Брюсов В. собр. соч.: В 7 т. Т. 6. с. 27. Если сборники «Русские 
символисты» (Вып. 1–3, 1894–1895) являлись первым печатным 
органом символизма в России, то предисловие брюсова к 1-му вы-
пуску (М., 1894) можно считать первым манифестом раннего рус-
ского символизма. см.: гудзий Н.К. Из истории раннего русско-
го символизма (Московские сборники «Русские символисты») // 
Искусство. 1927. № 3; Иванова Е.В., Щербаков р.Л. Альманах 
В.Я. брюсова «Русские символисты»: судьба участников // Рус-
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ский символизм в литературном контексте рубежа XIX–XX вв. 
блоков. сб. XV. Тарту. 2000. с. 33–75.

95 Имеется в виду стихотворение бодлера из «Цветов Зла» «сorre-
spondance» («соответствия»), ставшее одним из программных 
в эстетике русского символизма. сам бодлер возводил понятие 
«соответствий» к мистическому учению Э. сведенборга. В теоре-
тических построениях символистов метод «соответствий» по сути 
становится аналогом метода творчества как такового, в его выс-
шем метафизическом и сакральном смысле. Так, Эллис, в своей 
статье «Итоги символизма» (1909), назвав его «квинтэссенцией 
бодлеризма», писал: «…если основным стимулом созерцания и 
творчества является “oût d’infini” (“влечение к бесконечному”), то 
методом творчества является установление бесконечно-тонких и 
сложных рядов соответствий (сorrespondances) между явлениями 
видимого мира и смутными, внутренними переживаниями поэта» 
(Эллис. Неизданное и несобранное. Томск: Водолей, 2000. с. 142).

96 строки из стихотворения К. бальмонта «К бодлеру», включающие в 
себя строку из сонета бодлера «соответствия».

97 Далее было: «(любимая форма бодлэра) –» (ргБ).
98 стихотворение В. брюсова «В вертепе» («В сияющем изысканном 

вертепе…», 1895) из второго его сборника стихов «Chefs d’œuvre» 
(«Шедевры»).

99 Далее было: «Дальнейшие жизненные пути брюсова не минуют об-
щей всему его поколению задачи: он не уклонился от построения 
для себя своеобразных “искусственных эдемов”: “маг” и спирит, 
он упорно их искал на разных путях практического оккультиз-
ма и спиритизма, не минуя вовсе и тех, которые исследованы в 
“Paradis” бодлэра» (ргБ).

100 Далее было: «Прекрасный переводчик избранных стихов из “Fleurs du 
mal”, он чутко прислушивается к тематике и эйдолологии бодлэ-
ра» (ргБ).

101 Перечисляются названия 4-й, 5-й и 6-й поэтических книг брюсова – 
«Στεφανος» («Венок», 1906), «Tertia vigilia» («Третья стража», 
1900) и «Urbi et orbi» («Граду и миру», 1903).

102 Перечисляются стихотворения Ш. бодлера: «Танцующая змея», 
«Креолке», «Жительнице Малабара» и «Грустный мадригал».

103 Это наблюдение Дурылина вполне обоснованно. само название 
стихотворения брюсова – «Прохожей» («Она прошла и опья-
нила…», 1900), без сомнения, заимствовано от бодлеровского 
«À une passanté» («Прохожей», 1860). В еще большей степени 
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это подтверждает тематико-стилистическое и образное един-
ство обоих стихотворений (у брюсова только снижен символи-
ческий регистр бодлера в область эротики). Кроме того, в руко-
писи автографа стихотворения брюсова стоит эпиграф именно 
из «À une passanté» (см.: Брюсов В. собр. соч.: В 7 т. Т. 1. с. 331, 
613).

104 Первая строфа из стихотворения В. брюсова «Женщине» («Ты – жен-
щина, ты – книга между книг», 1899).

105 рendant – пара, дополнение (фр.).
106 стихотворение «Тени прошлого» («Осенний скучный день. От долго-

го дождя…», 1898).
107 Морис роллина (1846–1903) – французский поэт, актер и музыкант, 

положивший на музыку стихи бодлера и распевавший их в поэти-
ческих салонах и литературных кафе Парижа, автор поэтических 
сборников «Неврозы» (1883) и «бездна» (1886), написанных во 
многом под влиянием бодлера и снискавших ему славу «прокля-
того поэта». 

108 стихотворение В. брюсова «В борьбе с весной редеет зимний холод…» 
(1899).

109 Далее было: «К сожалению, по недостатку места, я должен ограничить-
ся лишь этими немногими указаниями на эти текстуальные взаи-
моотношения брюсова и бодлэра и не могу заняться здесь самым 
сопоставлением их текстов» (ргБ).

110 Далее было: «Я должен идти на еще большие самоограничения – 
и, по недостатку места, только упомянуть хотя бы некоторые 
из тех сборников символистов 90–900 гг., которые – по своей 
тематике, эйдолологии, а отчасти и по метрическим приемам – 
несомненно созданы под знаком бодлэра. Последовательным 
бодлэрианцем, вышедшим почти всецело из “Charogne” и близ-
ких к ней стихотворений является ученик брюсова А. Тиняков* 
(псевдоним: “Одинокий”) в своем сборнике “Navis nigra” (К–во 
“Гриф”).

* Александр Иванович Тиняков (псевдоним Одинокий; 1886–1934) – поэт, 
автор сборников «Navis nigra» (Черный корабль) (М., 1912), «Треугольник. Вто-
рая книга стихов. 1912–1921 гг.» (Пг., 1922), «Ego sum qui sum»: Третья книга 
стихов. 1921–1922 гг. (Л., 1924). см. новейшее издание: Тиняков А. стихотворе-
ния. Томск: Водолей, 1998. Первая книга Тинякова в значительной мере написана 
под влиянием бодлеровских тем и образов (см. названия стихотворений: «Danse 
macabre», «Утопленник», «Мысли мертвеца», «самоубийца» и др.).
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От бодлэра идут книги А. Курсинского “сквозь призму 
души” (“Гриф”, 1907 г.) и с. Кречетова* “Алая книга” (“Гриф”, 
1906 г.). бодлэрианцем является переводчик бодлэрианца-бель-
гийца И. Жилькэна с. Головачевский. Экспроприирует у бодлэра 
не только темы, но и заглавие А. Третьяков в сборнике “больные 
цветы” (М., 1906 г.). На этом я обрываю список русских бодлэри-
анцев; он мог бы быть значительно продолжен, а если включить 
провинцию, то продолжение его потребовало бы не мало места и 
времени» (ргБ). 

111 Александр Иванович урусов (1843–1900) – адвокат и общественный 
деятель либерального направления, театральный критик, иссле-
дователь творчества Ш. бодлера и Г. Флобера. был лично знаком 
с И.с. Тургеневым, Н.А. Некрасовым, Э. Золя, Ж. Гюисмансом и 
другими. В составе собранной им коллекции иностранных авто-
графов (см. ее каталог – НИОР РГб. Ф. 311. Карт. 3. Ед. хр. 13) 
хранилось 29 автографов бодлера, в том числе 15 неизданных пи-
сем бодлера к Крепэ и 10 творческих рукописей (см.: Толмачев М. 
Из истории французской литературы конца XIX в. Автографы 
французских писателей в архиве князя А.И. Урусова // Толма-
чев М. бутылка в море. страницы литературы и искусства. М.: 
Д. Аронов, 2002. с. 369). К.Д. бальмонт, до своего знакомства с 
Урусовым (1892 г.) испытывавший нелюбовь к французской ли-
тературе, своим увлечением бодлером во многом обязан именно 

* От Бодлэра идут книги А. Курсинского ~ и С. Кречетова. – Александр 
Анатольевич Курсинский (1873–1919) – поэт и переводчик, литературный кри-
тик, сотрудник книгоиздательства «Гриф» и журналов «Золотое Руно» и «Весы». 
Оставил воспоминания о Л.Н. Толстом. В его книгу «сквозь призму души» (М.: 
Гриф, 1906), кроме стихов и небольших рассказов, вошли также переводы из 
Ш. бодлера, Э. По, П.б. Шелли и других. см. о нем статью К.М. Поливанова в 
биографическом словаре «Русские писатели. 1800–1917» (Т. 3. с. 243–244).

Сергей Алексеевич Соколов (псевд. с. Кречетов) (1878–1936) – поэт, кри-
тик, владелец издательства «Гриф» (1903–1913) и издатель журнала «Перевал» 
(1906–1907). Автор поэтических сборников «Алая книга» (М., 1907) и «Летучий 
голландец» (М., 1910). см. о нем биографическую статью А.В. Лаврова в словаре 
«Русские писатели. 1800–1917» (Т. 3. с. 149–151).

Бодлэрианца-бельгийца И. Жилькэна. – Иван Жилькен (1858–1924) – бель-
гийский поэт и писатель, автор сборников стихов «Ночь», «Цветущая вишня», 
драматической поэмы «Прометей» и др. Впервые в России его стихи были опу-
бликованы в переводе Эллиса в сборнике «Молодая бельгия» (1906). В своем 
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ему. В очерке «Князь А.И. Урусов (страницы любви и памяти)» 
он писал: «Урусов помог моей душе освободиться, помог мне най-
ти самого себя. <…> Урусов заставил меня, как он заставил де-
сятки русских людей, ознакомиться подробно с двумя крупными 
французскими писателями <…>. Я говорю о Флобере и бодлэре. 
Эти имена в России неразрывно связаны с именем Урусова, имя 
бодлэра неразрывно связано с именем Урусова во Франции, так 
как он первый и единственный в строго-добросовестном и кропо-
тливом исследовании установил точный критический текст Fleurs 
du mal. Урусов один из главных распространителей в России поэ-
зии бодлэра и один из первых, оказавших нравственную поддерж-
ку представителям того течения в поэзии, которое получило от 
толпы осудительное название декадентства» (Бальмонт К. Горные 
вершины: сб. ст. Кн. 1. М.: Гриф, 1904. с. 105). см. о нем также: 
Князь Александр Иванович Урусов. статьи его о театре, о лите-
ратуре и об искусстве. Письма его. Воспоминания о нем. Т. 1–3. 
(В 2 кн.). М., 1907. О взаимоотношениях бальмонта и Урусова см. 
также работу: Куприяновский П.В. Константин бальмонт и князь 
А.И. Урусов // Куприяновский П.В., Молчанова Н.А. К.Д. баль-
монт и его окружение. Воронеж, 2004.

112 Вместо «B.» было: «Вaudelaire… precede d’une etude sur les texts des 
“Fleurs du mal”, avec commentaire u variantes, suivi d’oeuvres 
posthumes interdites on inédites. Paris. 1896» (ргБ).

113 Первоначальный вариант: «библиографическая» (ргАЛИ–2).
114 Речь идет об исследовании А.И. Урусова «Варианты “Цветов зла”: 

Очерк о тексте 1-го издания в сравнении со 2-м, исправленным 
автором», опубликованном в сборнике «Надгробие бодлэру» («Le 
tombeau de Ch. Вaudelaire»), изданном в 1896 г. в Париже Коми-
тетом по сооружению памятника бодлеру во главе со с. Маллар-
ме. В качестве предисловия к сборнику была предпослана работа 
Урусова «скрытое построение “Цветов зла”» – одно из первых 

предисловии к сборнику «Ночь» его переводчик с. Головачевский отметил, что 
стихи Жилькена «сильно напоминают поэзию бодлэра. То же отчаяние и тоска 
по идеалу, то же возмущение против мировых законов и культ сатаны. Но твор-
чество Жилькена настолько мощно и самобытно, что здесь не может быть и речи 
о каком бы то ни было заимствовании, Жилькен – брат бодлэра по духу, но никак 
не его подражатель» (Жилькэн И. Ночь. М.: скорпион, 1911. с. VI).

К сожалению, сведений о с. Головачевском и А. Третьякове выявить не 
удалось.
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серьезных текстологических исследований книги бодлера, до сих 
пор упоминающееся во французских изданиях.

115 Первоначальный вариант предложения: «Поэты-символисты, высту-
пившие впервые в начале 900-ых гг., – Вячеслав Иванов, блок, 
Андрей белый, М. Волошин, меньше причастны бодлэризму, чем 
поэты, выступившие в начале предыдущего десятилетия» (ргБ).

116 Шесть стихотворений бодлера, в том числе и «Beauté» («Красота»), 
в переводе Вяч. Иванова впервые были опубликованы в журна-
ле «Вопросы Жизни» (1905. № 4/5. с. 146–152). см. также со-
временное переиздание: Иванов Вяч. стихотворения и поэмы. Л., 
1976. с. 413–418.

117 Ослабленный интерес представителей «младших символистов» (за 
исключением М. Волошина и Эллиса) к французской поэзии в 
значительной степени был обусловлен их представлением о сим-
волизме как теургическом делании и жизнетворческом подвиге, 
призванном к пересозданию действительности. Французские же 
символисты, как справедливо заметил А.В. Лавров, «в основной 
своей массе руководствовались исключительно эстетическими 
задачами, не пытались обосновать символизм как мировоззре-
ние, не стремились преодолеть грани, отделяющей искусство от 
всепреображающей “мистерии”» (Лавров А.В. Андрей белый. Ра-
зыскания и этюды. М., 2009. с. 371). Наоборот, немецкие роман-
тики и – шире – германская культура в лице Гёте, Шопенгауэра, 
Вагнера и Ницще всецело отвечали этой мистериальной задаче 
«мифопоэтического символизма» (достаточно в связи с этим 
упомянуть «Gesamtkunstwerk» Р. Вагнера и «сверхчеловека» 
Ф. Ницше). см. подробнее о рецепции знаковых фигур герман-
ской культуры в русском символизме: Данилевский р.Ю. Гёте в 
России 1890–1920 годов. (Возвращение к теме) // Начало века. 
Из истории международных связей русской литературы. сПб., 
2000. с. 72–110; рицци Д. Рихард Вагнер в русском символиз-
ме // серебряный век в России. Избранные страницы. М., 1993. 
с. 117–136; Данилевский р.Ю. Русский образ Фридриха Ницше. 
(Предыстория и начало формирования) // На рубеже XIX и XX ве-
ков. Л., 1991. с. 5–43. 

118 см.: Андрей Белый и Александр Блок. Переписка 1903–1919. с. 70. При 
цитировании этого письма А. блока, приводимом А. белым в его 
«Воспоминаниях об Александре Александровиче блоке», имено-
вания и эпитеты софии Дурылиным были заменены с заглавных 
букв на строчные, а также опущены некоторые курсивы.
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119 Заключительная строфа стихотворения Ш. бодлера «Hymne» («Гимн») 
из его сборника «Les épaves» («Обломки», 1866): «Тебе, прекрас-
ная, что ныне / Мне в сердце льешь здоровья свет, / бессмерт-
ной навсегда святыне / Я шлю бессмертный свой привет!» (Пер.  
Эллиса).

120 Имеется в виду статья А. белого «Шарль бодлер. (символизм бодле-
ра. Его стих. бодлер в русском переводе)». (Впервые: Весы. 1909. 
№ 6. с. 71–80; впоследствии в сокращенном виде, без завершаю-
щего отдела «бодлер в русском переводе» вошла в его книгу «Ара-
бески. Книга статей» (М.: Мусагет, 1911)). современные переиз-
дания, как правило, перепечатывают этот сокращенный вариант. 
см., например: Белый. А. Критика. Эстетика. Теория символизма: 
В 2 т. М.: Искусство. 1994. Т. II. с. 227–233.

121 Далее было, до слов «всевозможные образцы»: «; в их числе самою 
талантливою была писательница, писавшая под псевдонимом 
“А. Мирэ”;» (ргБ). 

А. Мирэ – Анна Михайловна Моисеева (1874–1913) – проза-
ик и переводчица, автор сборника «Жизнь» (1904), состоящего из 
стихотворений в прозе в духе Тургенева и бодлера. см. о ней ста-
тью А.В. Лаврова в словаре «Русские писатели. 1800–1917» (Т. 4. 
с. 90–91).

122 Речь идет об изданиях: Бодлер Ш. Цветы зла / Полн. пер. с фр. А.А. Па-
нова. Т. I–II. сПб.: Ф.И. булгаков, 1907; Он же. Цветы зла / Пер. 
Арсения Альвинга. сПб.: Гелиос, 1908.

биографических сведений о А.А. Панове, к сожалению, 
выявить не удалось. Его перевод бодлера был подвергнут резкой 
критике, в том числе и Эллисом, назвавшим его «литературным ху-
лиганством» (см.: Эллис. Шарль бодлер / Полн. пер. с фр. А.А. Па-
нова. Т. I–II. сПб.: Ф.И. булгаков, 1907 // Весы. 1907. № 7. с. 76).

Арсений Альвинг – Арсений Алексеевич Смирнов (1885–1942) – 
поэт, прозаик, критик и переводчик, основатель издательства «Жат-
ва». см. о нем: Поливанов К.М. Альвинг // Русские писатели. 1800–
1917. Т. 1. с. 55–56; Богомолов Н.А. Из истории русского бодлериан-
ства // Вестн. истории, литературы, искусства. с. 236–237.

123 Неточная цитата из статьи А. белого «Шарль бодлер». см.: Белый. А. 
Критика. Эстетика. Теория символизма. Т. II. с. 227, 228–229.

124 Цитаты из статьи Андрея белого «Шарль бодлер» (Указ. соч. с. 73, 76). 
125 Речь идет о следующих изданиях: Эллис. Иммортели. Вып. I-й: Ш. бод-

лэр. М., 1904 (в ней был осуществлен неполный перевод «Цветов 
зла»); Бодлер Ш. Мое обнаженное сердце / Пер. и предисл. Эл-
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лиса. М.: Дилетант, 1907; Бодлер Ш. Цветы зла. стихотворения / 
Пер. Эллиса, с вступ. ст. В. брюсова. М.: Заратустра, 1908; Он же. 
стихотворения в прозе / Пер. Эллиса. М.: Мусагет, 1910.

По поводу вступительной статьи Эллиса к «Моему обна-
женному сердцу» А. белый заметил: «Удивительно сжата статья 
Эллиса о бодлере. Но под каждой фразой чувствуется пережитое. 
Каждая фраза насыщена переживанием. Эллис действительно 
знает, что такое Бодлер» (Борис Бугаев. [Рец.] Дневник бодлера 
«Мое обнаженное сердце». Перевод Эллиса. Книгоиздательство 
«Дилетант». Москва. 1907 года // Перевал. 1907. № 6. с. 54–55).

126 Далее было: «(“Весы” 1907–1909 гг.)» (ргБ).
127 Несмотря на факт признания перевода Эллиса действительно луч-

шим из существующих к тому времени, позиция А. белого в то 
же время была более сложной, учитывая в первую очередь спе-
цифику переводов стихотворных текстов бодлера на русский язык 
и принципиальную невозможность с их помощью (на его взгляд) 
передать все богатство оригинала: «Перевод бодлера в России 
сейчас невозможен; это зависит от того, что наши поэты больше 
заняты разработкой ритма и инструментовки родной поэзии; рус-
ский язык поэтому еще пока недостаточно гибок для перевода; 
во-вторых: у нас отсутствует научно-филологический разбор сти-
лей; следовательно, не могут быть научно вооруженные перевод-
чики. Лучший перевод бодлера может быть лишь пролегоменами к 
будущему совершенному переводу.

И отчасти перевод “Цветов зла” г. Эллиса носит в себе харак-
тер таких “пролегомен”. среди всех полных переводов “Цветов зла” 
перевод г. Эллиса бесспорно лучший, но – увы – и он грешит столь 
крупными дефектами (не всегда по вине автора), что о них можно 
много распространяться. Талантливый поэт (к сожалению, мало пе-
чатавшийся) и блестящий теоретик, г. Эллис безусловно теряет в 
роли переводчика. Тем не менее, перевод Эллиса заслуживает пол-
ного внимания и благодарности» (Весы. 1909. № 6. с. 77).

сочувственную рецензию об этом переводе Эллиса опубли-
ковал Г.А. Рачинский, писавший: «Эллис уже давно работает над 
переводом бодлэра, и если не все в этом переводе удачно, то во 
всяком случае его труд носит на себе отпечаток горячей любви к 
поэту и долголетнего внимательного проникновения в его мысли и 
чувства» (г.А.р. Шарль бодлэр. Перевод Эллиса со вступительной 
статьей Теофиля Готье и предисловием Валерия брюсова. 1908. // 
северное сияние. Ежемесяч. иллюстрир. журн. 1908. № 2. с. 126).
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128 Далее было: «бодлэр был для него совершеннейшим символом самого 
символизма» (ргБ).

129 см.: Белый А. Воспоминания об Александре Александровиче блоке // 
Записки мечтателей. Пб.: Алконост. 1922. № 6. с. 34 (у белого в 
оригинале было не «талантливый», но «талантливейший»). ср. 
с почти дословной характеристикой Эллиса, данной И.Н. Роза-
новым, прозвучавшей во время обсуждения доклада Дурылина 
в ГАХН: «Эллис писал плохие стихи, но был замеч<ательный>  
ч<елове>к с проблесками гениальности» (см. выше).

Видимо, эта оценка личности и творчества Эллиса вполне 
соответствовала действительности и была аксиоматичной в кру-
гу близко знавших его лиц. см., например, высказывание о нем 
Э.К. Метнера: «…он крупнее, нежели его поэтический талант» 
(НИОР РГб. Ф. 171. Карт. 1. Ед. хр. 52а).

130 Далее было: «[ – мешала, но не помешала создать несколько замеча-
тельных стихотворений и даже свой мир поэзии;]» (ргАЛИ–1).

131 Первоначальный вариант: «нашедший в себе силы» (ргБ).
132 Отец Эллиса – педагог, общественный деятель и литератор Лев Ива-

нович Поливанов (1838–1899) был потомственным дворянином, 
чья родословная восходила к XIX в. В 1868 г. его стараниями была 
открыта классическая частная гимназия (т.н. «поливановская»), 
сыгравшая роль Царскосельского лицея для будущего московско-
го символизма. В ней учились в разные годы: В. брюсов, А. белый, 
М. Волошин, с. соловьев, Эллис и другие. был автором и редак-
тором ряда популярных биографий русских писателей-классиков 
(наиболее известная – «Жуковский и его время» (М., 1883; под 
псевдонимом П. Загарин)). Под его редакцией выходило много-
кратно переиздававшееся издание «сочинения А.с. Пушкина с 
объяснениями их и сводов отзывов критики. Т. 1–5» (1-е изд.: М., 
1887–1888), он же являлся председателем комиссии по организа-
ции празднеств в связи с открытием памятника А.с. Пушкину в 
Москве (1880).

Мать Эллиса – Варвара Петровна Кобылинская (?–1907) – 
домашняя учительница, одно время бывшая гувернанткой детей 
Поливанова, происходила из дворянского рода, имевшего поль-
ско-литовские корни. Окончила Московский Екатерининский 
институт благородных девиц. Всю жизнь занималась воспитанием 
своих детей. 

133 Иван Христофорович Озеров (1869–1942) – ученый-экономист, про-
фессор Московского университета, публицист и прозаик. Автор 
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более 30 книг и брошюр на экономические темы, он, кроме того, 
издал под псевдонимом З. Ирхоров несколько прозаических книг, 
близких по жанру к стихотворениям в прозе: «Исповедь челове-
ка на рубеже XX века» (М., 1904), «Записки самоубийцы» (М., 
1911), «Песни бездомного. (Фантазии в прозе)» (М., 1912). см. о 
нем статью А.В. Лаврова «Озеров» (Русские писатели. 1800–1917. 
Т. 4. с. 408–410).

Между Озеровым и Эллисом установились доверительные, 
почти дружественные отношения. Известно, что Эллис не раз при-
глашал Озерова на собрания «аргонавтов» у А.И. Астрова. В архи-
ве Озерова сохранилось стихотворение Эллиса, посвященное Озе-
рову, – «Когда дух отрицанья лютый…» (РНб. Ф. 541. Ед. хр. 586).

134 Егор Францевич Канкрин (Георг Людвиг), граф (1774–1845) – писатель 
и государственный деятель (министр финансов (1823–1844)), ге-
нерал от инфантерии, из немецкого дворянского рода, принявшего 
русское подданство. В 1839–1843 гг. осуществил денежную рефор-
му, которая привела к стабилизации финансовой системы России. 
Автор сочинения «Die Oekonomie der menschlichen Gesellschaften 
und das Finanzwesen. Von einem ehemaligen Finanzminister» (1845) 
о различных сторонах финансовой деятельности.

Эллис был зачислен на 1-й курс юридического факульте-
та Московского университета в июне 1897 г. В дальнейшем он 
неоднократно отчислялся из университета за революционную 
деятельность либо как не внесший плату за слушание лекций. 
В результате сдачи экзаменов весной 1903 г. он получил в сен-
тябре диплом 1-й степени и тогда же ходатайствовал об оставле-
нии его при университете для приготовления к профессорскому 
званию по кафедре финансового права (ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 311. 
Ед. хр. 445. Л. 13, 3).

К сожалению, сведений, относящихся к работе Эллиса над 
диссертацией о Канкрине, нам обнаружить не удалось. Возможно, 
что сведения об этом Дурылин почерпнул в ранней редакции вос-
поминаний А. белого, которые он неоднократно цитирует в дан-
ной работе и где об Эллисе сказано: «будучи марксистом, еще в 
девятьсотом году пишущий диссертацию о Канкрине…» (Белый А. 
Воспоминания об Александре Александровиче блоке. с. 63).

Можно предположить, что интересу к эпохе Канкрина (хотя 
бы косвенным образом) Эллис был обязан своей «родословной»: 
его дед – статский советник Петр Николаевич Кобылинский – 
занимался банковской деятельностью и при Канкрине состоял в 
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должности директора Государственного коммерческого банка де-
партамента государственного имущества.

135 Приняв антропософское учение Р. Штейнера, Эллис покинул Россию 
18 сентября 1911 г. В дальнейшем скитался по разным городам 
Европы, слушая лекции Штейнера. Порвав с антропософией в 
1914 г., он тем не менее навсегда остался в Европе и скончался в 
местечке Локарно-Монти (Швейцария) в 1947 г.

136 Первоначальный вариант, вычеркнутый с.Н. Дурылиным: «делается» 
(МА МДМД).

137 Первоначальный вариант, вычеркнутый с.Н. Дурылиным: «профес-
сиональном» (Там же).

138 Первоначальный вариант, вычеркнутый с.Н. Дурылиным: «где были» 
(Там же).

139 Это слово вписано с.Н. Дурылиным поверх строки (Там же).
140 Первоначальный вариант фразы: «Эллис резко произнес во всеуслы-

шанье» (Там же). В беловом автографе: «Эллис побледнел и резко 
произнес» (ргБ).

141 Эта первая в биографии Эллиса «смена» мировоззренческих «масок» 
и идеалов, переход от марксизма, социал-демократии и анархиче-
ской революционности к увлечению бодлером и – шире – сим-
волизмом, имела более глубокие основания и истоки. судя по 
некоторым неопубликованным архивным материалам, в детстве у 
Эллиса были определенные ассоциации между тайными собрани-
ями в катакомбах первых христиан эпохи гонений и конспиратив-
ными собраниями революционеров. см., например, его признание 
в письме к Л.Л. Грейнеру (конец 1890-х гг.): «Я лично не испыты-
вал никогда ничего подобного впечатлению, произведенному на 
меня еще в детстве книгой Е. Тур “Мученики Колизея”, книгой, 
кот<ора>я составила для меня эпоху в моем развитии, а позже 
описаниями тюремного быта политич<еских> преступников.<…> 
Мое воображение было поражено картинами тайных сборищ, бе-
сед, длившихся целые ночи <…>. Эти слова “наше дело”, “народ”, 
социальная справедлив<ость>, о, я прекрасно чувствовал и созна-
вал всю мучительную, мистическую, но сладостную прелесть, их 
очарование <…> Вероятно нечто подобное должны были пережи-
вать первые христиане, как то глубоко изображено у сенкевича» 
(РГАЛИ. Ф. 575. Оп. 1. Ед. хр. 18. Л. 45–45об.). Отчасти отсюда 
становится понятнее дневниковая запись М. Волошина от 25 ноя-
бря 1907 г., где он приводит рассказ Эллиса о его впечатлениях по-
сле казни с. Перовской: «Почувствовал я, что была здесь Вечная 
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Женственность. И что вечную женственность… ошейник на шею и 
повесили. И вот, я устремился. Из-за софьи Перовской стал изу-
чать Маркса, потом финансовое право… Озеров. И вдруг: как так? 
Причем тут подоходный налог? Какое это имеет отношение к со-
фье Перовской? Я тогда в символизме врага видел» (Волошин М. 
История моей души. М.: Аграф, 1999. с. 185–186). Образ героев 
революционеров и народовольцев был Эллису ближе и понятнее, 
если за ними просвечивали венцы христианских мучеников, а не 
сухая экономическая теория. Увлечение символизмом стало для 
Эллиса лишь еще одним этапом в его революционной борьбе (но 
уже с иными средствами – средствами искусства) за новое ми-
ровоззрение и нового преображенного человека, которое в итоге 
привело его к самой радикальной идеологии – к христианству. 
Вполне понятным выглядит в связи с этим обращение Эллиса к 
семантике понятия мученичества применительно к характеристи-
ке раннего русского символизма: «Это была эпоха подпольного 
существования отрицаемой и осмеиваемой “новой школы”, пери-
од мученичества и угнетения <…>» (Эллис. Русские символисты. 
с. 113).

142 Неточная цитата из «Записок мечтателей» (1922. № 6. с. 62). ср.: Бе-
лый А. Воспоминания о блоке // белый А. О блоке. Воспомина-
ния. статьи. Дневники. Речи. М.: Автограф, 1997. с. 75.

143 Первоначальный вариант фразы: «где был блок» (МА МДМД).
А. блок присутствовал на вечере в издательстве «Гриф» 13 

января 1904 г. (см.: Белый А. О блоке. с. 78). Никаких указаний на 
посещения М. Волошиным этих вечеров в воспоминаниях А. бе-
лого не содержится.

144 Далее было: «Он был блестящий диалектик, страстный эрùст, “при 
котором, – как вспоминает А.А. сидоров, – мерк и брюсов и бе-
лый, – к которому бережно прислушивался М. Волошин”» (ргБ).

145 Католичество Эллиса было жизненно им выстрадано и предопреде-
лено всей его биографией и духовными исканиями задолго до 
периода эмиграции. Эллису всегда в высшей степени был свой-
ственен «мистический восторг служения одной идее», который 
мог принимать разные формы, варьироваться в зависимости от 
его преклонения перед тем или иным кумиром, но в своей неиз-
менной сущности он всегда оставался религиозным, ибо требовал 
служения и жертвенности. Как натура исключительно цельная, не 
терпящая полутонов и компромиссов, Эллис всегда отдавал пред-
почтение «цельному мировоззрению», устремлялся к «тем эпохам, 
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к тем творцам, которые отмечены своей цельностью» (Эллис. Ве-
нец Данте // свободная совесть: Лит.-философ. сб. Кн. 1. М., 1906. 
с. 110, 111). И такой цельной эпохой для него становится средне-
вековье, первоначально пережитое через бодлера, Данте и мисти-
цизм, затем откристаллизовавшееся в культе Мадонны и идеалах 
рыцарства. К католичеству его подводила и эстетика, в особенно-
сти эстетика романтизма и символизма, которая есть не что иное, 
как мифотворческая рецепция эпохи средневековья. Искание не 
земного, но небесного рая – основной лейтмотив книг, статей и 
писем Эллиса 1900–1910-х годов. 

Миф об «уходе» Эллиса в католичество во многом восхо-
дит к мемуарам А. белого: «…под проповедником символизма та-
ился до времени в Эллисе пропагандист, агитатор, монах (Эллис 
принял потом католичество)…» (Белый А. Воспоминания о блоке. 
с. 76; ср. в «Записках мечтателей»: «Эллис принял впоследствии 
монашество» (Белый А. Воспоминания об Александре Алексан-
дровиче блоке. с. 62)). Относительно этих, уже давно муссиро-
вавшихся слухов и спекуляций по поводу своего «перехода в ка-
толичество» Эллис со всей определенностью и так свойственной 
ему прямотой высказался в письме к Н.А. бердяеву (конец 1930-х 
годов): «Я сам не переходил в католичество и не собираюсь пере-
ходить, ибо я одинаково ценю и люблю оба аспекта единой, св<я-
той>, апостольской, вселенской церкви, и для меня св. Франциск 
неотделим от св. серафима. Переходить, т. е. покидать даже фор-
мально православную церковь в эпоху гонений, мученичества и 
внутреннего преображения ея, покидать церковь патриарха Тихо-
на, к<ото>рый мне лично интимно все же ближе представителей 
римской иерархии – я считаю невозможным» (РГАЛИ. Ф. 1496. 
Оп. 1. Ед. хр. 843. Л. 12–12 об.). свидетельство с.Н. Дурылина (из 
его комментариев 1947 г. на страницах «Антологии “Мусагета”» 
(см.: наст. изд. с. 401) о том, что Эллис перешел впоследствии  
«в мрачный орден молчальников» – траппистов, возможно, ос-
новано как на мемуарных мифологизациях белого, так и на при-
знании самого Эллиса в его книге «Русские символисты», где он 
пишет о закономерной мировоззренческой эволюции виднейших 
представителей символизма: от индивидуализма и декадентства к 
мистике и религии. Так, он пишет о П. Верлене, «кончившем про-
фессиональным признанием католицизма», и Гюисмансе, «ари-
стократический аскетизм и эстетический солипсизм которого неу-
молимо шаг за шагом превратились в ортодоксальное исповедание 
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догматов католической церкви и мрачное добровольное заточение 
в келье ордена траппистов» (Эллис. Русские символисты. с. 76).

146 Владимир Сергеевич Печерин (1807–1885) – поэт, переводчик и ме-
муарист, автор драматической поэмы «Торжество смерти» и ав-
тобиографии «Замогильные записки. (Apologia pro vita mea)» 
(опубликованы посмертно); виднейший представитель русского 
католицизма. В 1836 г. эмигрировал за границу, где провел всю 
жизнь между симпатиями к революционной идеологии и католи-
чеством. В 1840 г. он отрекся от православия, был послушником 
в редемптористском и траппистском монастырях, принял свя-
щеннический сан (1843); окончил жизнь капелланом госпиталя 
Mater Misericordiae в Дублине. см. о нем статью В.А. Мильчи-
ной в биографическом словаре «Русские писатели. 1800–1917» 
(Т. 4. с. 591–595). Жизни и творчеству В.с. Печерина посвящена 
специальная диссертационная работа А.А. сабурова «В.с. Пече-
рин» (1937), к сожалению, неопубликованная (хранится в Науч-
ной библиотеке им. Горького МГУ, а также в МА МДМД. (Колл. 
А.А. сабурова. КП 677/58, 59)).

Личность Печерина – во многих биографических колли-
зиях типологически близка Эллису: окончательная эмиграция, 
географические и духовные метания, идейная эволюция от ув-
лечения социалистическими идеями к догматике католицизма. 
Кроме того, Печерин действительно ушел в монастырь, т. е. пре-
творил в жизнь свое католичество до логического конца, совер-
шив тот поступок, который всегда приписывали Эллису. Поэто-
му, в известном смысле, путь Печерина можно считать архетипи-
ческим для пути Эллиса (но не императивным для него самого). 
Эллис остался чужд той линии историософской мысли русского 
католицизма (идущей от Чаадаева), которая видела в католиче-
стве религиозное и умственное освобождение русского народа, 
вписывающего его в общеевропейский культурный контекст. 
В то же время следует отметить близость ему, особенно в период 
эмиграции, идеи духовного и культурного сближения России и 
Европы, православия и католичества. По сути, весь путь Эллиса 
с момента его окончательного разрыва с антропософией Р. Штей-
нера – это путь религиозного культуртрегерства, путь служения 
высшим религиозным ценностям культуры. см. монографию, 
посвященную истории и проблематике русского католицизма: 
Цимбаева Е.Н. Русский католицизм. Забытое прошлое русского 
либерализма. М., 1999.
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147 Творчество Ш. бодлера в контексте католицизма – тема для отдель-
ного исследования, равно как и ее символические обертоны в ми-
ровоззренческих «путях и перепутьях» Эллиса, которые мы здесь 
не рассматриваем. 

148 Далее было: «, – наиболее полно выражающей русское бодлэрианство 
в сфере поэтического творчества, – » (ргБ).

149 см.: Эллис. стихотворения. Томск: Водолей, 1996. с. 5.
150 Представление о книге как о не случайном и формальном, но про-

думанном единстве текстов, их структурной и художественной 
цельности, столь распространенной в поэтической культуре рус-
ского модернизма, восходит к предисловию В. брюсова к его кни-
ге «Urbi et orbi»: «Книга стихов должна быть не случайным сбор-
ником разнородных стихотворений, а именно книгой, замкнутым 
целым, объединенным единой мыслью. Как роман, как трактат, 
книга стихов раскрывает свое содержание последовательно от 
первой страницы к последней. стихотворение, выхваченное из об-
щей связи, теряет столько же, как отдельная страница из связного 
рассуждения. Отделы в книге стихов – не более как главы, пояс-
няющие одна другую, которых нельзя представлять произвольно» 
(Брюсов В. Указ. соч. Т. 1. с. 604–605).

151 Далее было: «Но “католичество” не заслоняло для Эллиса в бодлэре 
великого символиста, одного из основоположников нового миро-
созерцания» (ргБ).

Имеется в виду в первую очередь символика и тематика от-
делов третьей части «Stigmata» – «беатриче», «Sancti», «Ave Ma-
ria» и др.

152 Далее было: «жизненно» (ргБ).
153 Первоначальный вариант: «он» (МА МДМД).
154 Á rebours – наоборот (фр.).
155 Цитата из трактата Эллиса «Vigilemus!» (М., 1914). см. современное 

переиздание: Эллис. Неизданное и несобранное. с. 287–288.
156 В своих воспоминаниях, оставшихся, к сожалению, незавершенными 

(по сути, был написан только их фрагмент – «Моя первая встре-
ча с А. белым»), Эллис оценивал бодлера по преимуществу в 
негативных тонах, и если соглашался с тем, что поэзия бодлера 
способна привести к вере, то исключительно в силу ее очевидной 
инфернальной деструктивности. сравнивая бодлера с Ницше, 
чье влияние он все же считает плодотворным, Эллис заключает: 
«Гораздо вреднее, опаснее было мертвящее душу и внушающее не-
исцелимое чувство бездны <…> влияние “Fleurs du mal” Бодлэра, 
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ставшего, однако, с самого начала одним из законодателей и глав-
ным вождем эстетства и классиком “декадентства” в Европе. <…> 
Иным оказалось его влияние в России, где оно сосредоточилось 
преимущественно на меланхолически-пессимистической стороне 
его поэзии, подобно огромному зеркалу из черного металла ото-
бразившей все действительные ужасы и болезни вырождения го-
родской культуры конца прошлого века и явившейся чудовищным 
аргументом а contrario в пользу возврата к забытым путям веры в 
высший мир» (Воспоминания «фанатика» и «скептика». Эллис об 
Андрее белом / Предисл., публ. и коммент. Дж. Малмстада // Пи-
сатели символистского круга. Новые материалы. с. 398).

157 более точное и официальное название кружка – кружок «для исследо-
вания проблем эстетической культуры и символизма в искусстве» 
(из письма К.Ф. Крахта к Э.К. Метнеру от 15 сентября 1912 г. // 
НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 23. Л. 5). Предполагаемое 
название общетеоретического курса Эллиса, который он собирал-
ся читать с осени 1910 г., мы узнаем из письма с.Н. Дурылина к 
А.И. Тинякову от 1 мая 1910 г. – «Французский символизм (исто-
рия, идеи, формы)» (РНб. Ф. 774. № 16. Л. 1). 

Видимо, по мере чтения курс Эллиса все более специализи-
ровался и приобрел исключительно «бодлерианскую» направлен-
ность, а в последний год перед его отъездом за границу к Р. Штей-
неру все более становился трибуной для пропаганды им сначала 
розенкрейцерской, а затем и теософской доктрин.

Поскольку занятия в кружке, руководимом Эллисом, про-
ходили практически в тех же помещениях (студия Крахта) и с 
участием тех же почти слушателей, что посещали «ритмический» 
кружок А. белого, то в сознании современников их деятельность 
нередко объединялась. Так, спустя всего 10 лет во вступительной 
статье, написанной П.Н. Зайцевым к составленной им «Антологии 
“Молодой московской поэзии”» (19.VII.1923), мы находим свиде-
тельство о работе кружка с упоминанием фактически того же ряда 
имен, что и у Дурылина: «Кружок работал под общим руковод-
ством А. белого над теорией стиха, занимался исследованием рит-
ма стихов русских поэтов <…>. Кружком велась также работа по 
изучению творчества французских символистов <…>. Эта работа 
велась под руководством Эллиса, прочитавшим в кружке в 1911–
1912 <так! – вместо 1910–1911. – г. Н.> целый курс по Ш. бодле-
ру. <...> В этот кружок входили: Ю.П. Анисимов, Н. Асеев, с. бо-
бров, с. Дурылин, П. Зайцев, с. Клычков, б. Пастернак, Дм. Рем, 
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с. Рубанович, А. сидоров, В. станевич, М. Цветаева, с. Шенрок 
и др. Из более известных тогда поэтов там бывали: б. садовской, 
с. соловьев и В. Ходасевич. Кружок существовал до 1913 года и 
распался с отъездом белого и Эллиса за границу, отчасти же ввиду 
наметившихся к этому времени у отдельных членов кружка рас-
хождений» (цит. по: А. белый и П.Н. Зайцев. Переписка / Публ. 
Дж. Малмстада // Минувшее. Ист. альм. 13. М.; сПб., 1993. с. 216).

158 Далее было: «и духовной» (ргБ).
159 Далее было: «(небольшая часть из них была напечатана, – в журналах 

“Труды и дни” за 1912–1916 гг., “Русской мысли”, “современни-
ке”, вышла в отдельных изданиях и сборниках);» (ргБ).

см., например, статью с.П. боброва «Жизнь и творчество 
А. Римбо» (Русская мысль. 1913. № 10. с. 127–154).

160 Семен Яковлевич рубанович (?–1932) – поэт и переводчик, член «Мо-
лодого Мусагета», друг Эллиса. В 1911 г. в издательстве «Аль-
циона» вышли «Записки вдовца» П. Верлена в его переводе (со 
вступительной статьей В. брюсова). Участвовал в «Антологии 
“Мусагета”» и первом альманахе «Лирика» (М., 1913). Под «за-
прещенными стихами», очевидно, имеются в виду «Осужденные 
стихотворения» из «Цветов зла» (их всего шесть, самое извест-
ное из них – «Лесбос»), которые были запрещены и присуждены 
к изъятию решением уголовного суда от 20 августа 1857 г. за их 
оскорбляющий (якобы) общественную нравственность натура-
лизм. К сожалению, перевод Рубановича нами не был обнаружен.

161 Огюст роден (1840–1916) – французский скульптор и график, ос-
новоположник символизма в живописи. В альбомных сериях – 
выполненных небольшим тиражом черно-белых литографиях и 
рисунках 1870–1880-х годов, им были созданы альбомы «Эдгару 
По» (1882), «Цветы зла» (1890), «сновидения» (1891) и др. 

162 «Le goût de l’infini» – «Вкус к вечности» – название первой главы «Ис-
кусственного рая» Ш. бодлера.

163 Вместо последних двух слов было: «с жертвенною» (ргБ).
164 Первоначальный вариант: «страдальческий» (ргБ).
165 Имеется в виду статья А. белого «Венок или венец» (Аполлон. 1910. 

№ 11. <отд. II>. с. 1–4), в которой он обвинил брюсова в изме-
не идеалам символизма. статья явилась ответом на статью брю-
сова «О “речи рабской” в защиту поэзии» (Аполлон. 1910. № 9. 
<отд. I>. с. 31–34), где он отстаивал свою позицию «автономно-
сти» поэзии от религиозных и мистических ценностей. Приме-
чательно, что сам брюсов как бы «напророчил» эту дилемму в 
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своем раннем стихотворении «Гимн»: «Горе, кто обменит // На 
венок – венец».

166 А. блок находился в Москве проездом из Шахматова с 1 по 4 ноября 
1910 г. и присутствовал на докладе А. белого «Трагедия творчества у 
Достоевского» (впоследствии отраженной в его брошюре «Трагедия 
творчества. Достоевский и Толстой» (М., 1911)) в Религиозно-фи-
лософском обществе. Именно в эти дни он и посетил редакцию «Му-
сагета» на Пречистенском бульваре (д. 31), где беседовал с Э.К. Мет-
нером, А. белым и общался с членами ритмического кружка (см. о 
посещении блока «Мусагета»: Белый А. О блоке. с. 367–370).

167 Борис Александрович Садовской (наст. фамилия – садовский; 1881–
1952) – поэт, прозаик и литературный критик, активно сотруд-
ничавший в символистских периодических изданиях («Весы», 
«Труды и Дни», «Золотое руно» и др.). Автор сборника «Русская 
камена» (М., 1910), посвященного поэтам XVIII–XIX вв., с кото-
рого обозначился его переход от декадентства и символизма к цен-
ностям «золотого века» русской литературы. см. воспоминания 
садовского: «Весы. (Воспоминания сотрудника) // Минувшее: 
Ист. альм. 13. с. 7–53.

168 Юлиан Павлович Анисимов (1886–1940) – поэт, переводчик, худож-
ник и искусствовед, автор поэтического сборника «Обитель» (М., 
1913); один из основателей литературно-художественного кружка 
«сердарда», который собирался на квартире Анисимова и в изда-
тельстве «Лирика». см. о нем: гельперина Ю.М. Анисимов // Рус-
ские писатели. 1800–1917. с. 76–77.

169 Вписано чернилами рукою с.Н. Дурылина (МА МДМД). 
Д. Рем (наст. имя и фамилия – Алексей Алексеевич Бара-

нов; 1891–1920?) – поэт, исследователь стиха. По воспоминани-
ям А. белого, именно «знаменательный» доклад баранова о «воз-
можности исчисления разнопостроенных строчек при помощи 
десятичных дробей, позволяющих после построить кривую для 
ритма», послужил исходным пунктом для его будущей работы 
«О ритмическом жесте» (Белый А. О блоке. с. 362).

170 Алексей Алексеевич Сидоров (1881–1978) – искусствовед, поэт и пере-
водчик. Активный участник «Ритмического кружка» и «Кружка 
по изучению французского символизма» в «Молодом Мусагете»; 
с 1921 г. – действительный член ГАХН. Под влиянием Эллиса на-
чал изучать различные мистические доктрины, что впоследствии 
привело его в ряды Антропософского общества и в Орден москов-
ских розенкрейцеров. 
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Перу А.А. сидорова принадлежит замечательное стихотво-
рение (написанное в пору совместного пребывания с Дурылиным 
в Коктебеле в 1926 г.), ретроспективно описывающее события их 
«мусагетской» юности и посвященное сергею Николаевичу, неко-
торые из начальных строф которого мы здесь приводим:

Как наше сердце трепетало прежде – 
Ты помнишь? Этому шестнадцать лет… 
сегодня сбыться суждено надежде: 
Нам отворяет двери Мусагет. 

Ты помнишь домик (недалеко Гоголь 
совсем вчера сощурил медный глаз)? 
Нас влек туда необозримо строго 
Литературной магии соблазн. 

Три комнатки квартиры неприметной, 
Расписанной под стиль модерн, 
Где улыбался нам Эмилий Метнер, 
скептический от теософских скверн…

(см.: Из архивов Шервинского, Дурылина, сидорова / 
Публ. Т.Ф. Нешумовой // Тoronto Slavic Quarterly # 18 Fall 2006.)

В записных книжках А.А. сидорова за 1910–1911 гг. со-
хранилось написанное им четверостишие, посвященное Ш. бод-
леру:

Твой облик вновь ко мне подходит близко,
Отверженец великий, Шарль бодлер.
Глаза сверкают, как зрачки пантер
Непостижимым взглядом василиска.

(НИОР РГб. Ф. 776. Карт. 11. Ед. хр. 2. Л. 83).
171 Александр Илларионович Ларионов (1889–1954) – инженер-химик, 

экономист, создатель и директор Хореологической лаборатории 
ГАХН, сотрудник Музея Л.Н. Толстого в Туле и Ясной Поляне.

Николай георгиевич Машковцев (1887–1962) – художествен-
ный критик, искусствовед, член-корреспондент Академии худо-
жеств, сотрудник Третьяковской галереи.

172 Добавлено: «Д.с. Недовича» (ргБ).
Петр Никанорович Зайцев (1889–1970) – поэт, переводчик, 

педагог; автор сборника стихов «Ночное солнце» (М., 1923), со-
трудник ряда советских издательств («Недра», «Госиздат» и др.), 
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литературный секретарь А. белого, оставил о нем мемуары. см.: 
Зайцев П.Н. Воспоминания. М., 2008.

Сергей Павлович Бобров (1889–1971) – поэт, прозаик, лите-
ратурный критик, переводчик, один из организаторов издательств 
«Лирика» и «Центрифуга». Автор сборников «Вертоградари над 
лозами» (М., 1913), «Алмазные леса» и «Лира лир» (М., 1913), а 
также книги статей «Записки стихотворца» (М., 1916). см. о нем 
статью Ю.М. Гальперина в словаре «Русские писатели» (Т. 1.  
с. 293–294). Очень интересные сведения о деятельности кружков 
«Молодого Мусагета», в том числе и оценки боброва последних 
переводов бодлера, содержатся в его письмах к А. белому (см.: 
Письма с.П. боброва к Андрею белому 1909–1912 / Вступ. ст., 
публ. и коммент. К.Ю. Постоутенко // Лица: биограф. альм. 1. 
сПб., 1992. с. 113–169).

Дмитрий Сергеевич Недович (1889–1947) – поэт, перевод-
чик, ученик И.В. Цветаева, профессор Московского археологиче-
ского института по кафедре греко-скифской археологии и профес-
сор искусствоведения филологического факультета Московского 
университета. Один из инициаторов (вместе с Василием Кан-
динским) создания Государственной Академии художественных 
наук. был репрессирован по делу Ордена московских тамплиеров 
(см.: Орден московских тамплиеров. II. Документы 1930–1944 гг. 
М., 2003. с. 323–343).

173 Далее было: «(А.с. Петровского)» (ргБ).
Перевод книги немецкого средневекового философа-ми-

стика Якоба беме «Аurora, или Утренняя заря в восхождении» 
(М.: Мусагет, 1914) был осуществлен Алексеем сергеевичем Пе-
тровским (1881–1958) – переводчиком, «аргонавтом», членом 
литературного комитета издательства «Мусагет», впоследствии 
антропософом (в 1912 г. он основал первый антропософский жур-
нал в России «Духовное знание», а с 1913 г. являлся одним из уч-
редителей Русского антропософского общества) и сотрудником 
Государственной библиотеки им. Ленина. см. о нем исчерпыва-
ющие биографические сведения в статье Л.А. Новикова (Русские 
писатели. Т. 4. с. 588–590).

Издание было осуществлено в рамках единственной изда-
тельской серии «Мусагет–Орфей», ориентированной по преиму-
ществу на публикацию переводной философско-религиозной и 
мистической литературы (всего в серии вышло шесть книг). Кни-
га Я. беме – практически единственное библиофильское издание 
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«Мусагета», ставшее раритетным сразу после выхода, поскольку 
337 его экземпляров (из общего тиража 2012) были напечатаны с 
портретом автора – гравюрой на стали середины XIX в., куплен-
ной Э.К. Метнером в Германии у антикваров (см.: Толстых г.А. 
Издательство «Мусагет» // Книга: Исслед. и мат-лы. М., 1988. 
с. 129).

174 Далее было: «(Эллис)» (ргБ).
175 григорий Алексеевич рачинский (1859–1939) – философ, литератор, 

переводчик, председатель Религиозно-философского общества в 
Москве.

176 Далее было: «(“Вольфинг”)» (ргБ).
Эмилий Карлович Метнер (лит. псевдоним Вольфинг; 1872–

1936) – философ, музыкальный и литературный критик, основа-
тель и главный редактор книгоиздательства «Мусагет» и журнала 
«Труды и Дни», старший брат Н.К. Метнера. Автор сборника ста-
тей «Модернизм и музыка. статьи критические и полемические. 
(1907–1910). Приложения (1911)» (М., 1912) и книги «Размыш-
ления о Гёте. Кн. 1. Разбор взглядов Р. Штейнера в связи с вопро-
сами критицизма, символизма и оккультизма» (М., 1914). Живя 
с 1914 г. в Швейцарии, был другом, пациентом и публикатором 
трудов К.Г. Юнга. Германофильски ориентированная культур-
трегерская деятельность Метнера (в первую очередь связанная 
с именами Гёте и Вагнера), с опорой на традиционализм и «под-
линный» символизм в философии и художественном творчестве, 
лучше всего выразилась в деятельности книгоиздательства «Му-
сагет», которое как уникальный историко-культурный феномен, 
далеко выходящий за рамки русского символизма, остается глав-
ным итогом жизни и творчества Метнера. см. о нем: Юнггрен М. 
Русский Мефистофель. Жизнь и творчество Эмилия Метнера. 
сПб., 2001; Лавров А.В. Метнер // Русские писатели. 1800–1917. 
Т. 4. с. 34–36. 

177 Владимир Оттонович Нилендер (1883–1965) – филолог-классик, 
поэт, переводчик, литературовед. среди его оригинальных пере-
водческих работ переводы Парменида, Фалеса Милетского, орфи-
ческих гимнов, «Фрагментов» Гераклита Эфесского (опубл.: М.: 
Мусагет, 1910). После 1917 г. – один из организаторов Вольфилы, 
член Ордена российских тамплиеров, доцент кафедры античной 
литературы Московского педагогического института им. В.И. Ле-
нина. см. о нем статью Л.В. Поликовской и Л.А. Новикова в сло-
варе «Русские писатели. 1800–1917» (Указ. соч. Т. 4. с. 332–334).



178 Имеется в виду рецензия с. Рубановича «бодлер Ш. Цветы зла (Пере-
вод Арсения Альвинга. Издательство “Гелиос”. сПб., 1908)» в жур-
нале «Весы» (1908. № 6. с. 69–71). сравнивая перевод Альвинга с 
бодлеровским оригиналом, Рубанович спрашивает: «Это – аромат 
“Цветов зла”? Это – бодлер?.. Нет, это “запах дешевого вина”, это 
“кроющийся повсюду” дух пошлости, это посетитель отдельных 
кабинетов, шумливый и веселый, – это – Альвинг, осквернивший 
одну из самых дорогих нам святынь» (Там же. с. 71).

179 Добавлено: «Лермонтов» (ргБ).
О «новой расе» применительно к личности Ницше несколь-

ко в теософском ключе писали А. белый и Эллис. ср., например, 
в статье белого «Фридрих Ницше» (1907): «Теософский символ 
о смене рас я вовсе не имею стремления догматизировать. Просто 
учение это вспоминается, когда имеешь дело с личностью Ниц-
ше. Нечто воистину небывалое для нашей эпохи светит нам в ба-
зельском профессоре классической филологии. <…> стиль новой 
души – вот что его характеризует. <…> Душа Ницше предугадала 
грядущую расу; вот почему она нового стиля <…>» (Белый А. Кри-
тика. Эстетика. Теория символизма. Т. II. с. 62–63).

180 Далее было: «и именовался также “Молодым Мусагетом”, – я думаю, 
что это своеобразное братство во имя символа символистов, 
бодлэра» (ргБ).

181 «Ars poetica» и «lex poetica»: «Искусство поэзии» и «Законы поэзии» 
(лат.).

182 Первые два четверостишия сонета бодлера «Correspondances» в пере-
воде Эллиса (см.: Бодлер. Ш. Цветы зла и стихотворения в прозе / 
Пер. Эллиса. Томск: Водолей, 1993. с. 70). см. специальную рабо-
ту, посвященную этому переводу Эллиса: Недоговорова Е.Ю. сти-
хотворение «соответствия» Ш. бодлера в переводе Эллиса (фор-
мально-стилистический аспект) // Коммуникац. аспекты языка и 
культуры: сб. мат-лов V Всесоюз. науч.-практ. конф. студентов, 
аспирантов и молодых ученых. Томск, 2005.

183 Sancta sanctorum – «святая святых» (лат.).

Публикация и примечания г.В. Нефедьева
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«Антология» издательства «Мусагет» 
в комментариях с.Н. Дурылина

Памяти Владимира Аллоя

Этот замечательный экземпляр мне (М. г.) лет десять назад, 
после долгих просьб и за немалую сумму, уступил Михаил Елеа-
зарович Кудрявцев, совладелец и душа антикварно-букинистиче-
ского отделения «Акции ЛТ»: прирожденный аукционист, неза-
урядный и своеобразный поэт, прекрасно знавший и любивший 
книгу, сам увлеченный и удачливый коллекционер, сумевший 
подобрать крупнейшее частное собрание автографов и рукописей 
Гумилева и так неожиданно и нелепо ушедший из жизни.

Книга представляет собой экземпляр «Антологии», выпу-
щенной в 1911 г. московским книгоиздательством «Мусагет» (да-
лее – АМ), затрепанный и без обложек, распадающиеся тетради 
блока и корешок скреплены лейкопластырем, им же подклеена и 
самодельная «суперобложка» с рукописным заголовком:

АНТОЛОГИЯ
 «МУсАГЕТ»1,

безвкусной аппликацией (прыгающая собака в тельняшке, явно 
вырезанная из какого-то детского журнала 1960–1970-х годов) и 
машинописной надписью:

К н и г а ,  с автографом.
АНТОЛОГИЯ
Книгоиздательство «МУсАГЕТ» Москва, MCMXI 1911.

© Гоголин М.Ю., Резниченко А.И., сопроводительная статья, ком-
ментарии, 2014
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сТИХОТВОРЕНИЯ. Все с объяснениями авторов,
вписанные от руки сергеем Николаевичем Дурылиным.
(Перепечатаны на машинке 62 стр.) Подарок брата на день 

рождения.

На авантитуле в левом верхнем углу, под карандашной вла-
дельческой маркировкой «сД», имеется дарственная надпись чер-
нилами с.Н. Дурылина жене, Ирине Алексеевне Комиссаровой:

Милая моя 
Ариша, дарю 
тебе эту книгу,
полную воспоминаний 
о том, что кажется 
небывалым, невозможным,
но чтó «было, было, было»2.
с.Д.

В правом верхнем углу – еще одна запись (на сей раз – си-
ней шариковой ручкой):

А.В.
 собственность 
  30/XI 1975 И.К.
   с.Д.,

сделанная Александрой Алексеевной Виноградовой, сестрой и на-
следницей И.А. Комиссаровой.

Далее, на ненумерованной странице, после записи с. Дуры-
лина о стихотворении Вл. соловьева, а также на вклеенном здесь 
же каталоге изд. «Альциона», сделана следующая запись, выпол-
ненная вразброс той же А. Виноградовой. Запись не очень вразу-
мительна. Читать ее следует приблизительно так:

Дорогой
Владимир борисович!3

Книга будет Ваша по – Завещанию Моему Л.Д. багировой. Она – 
Добрая и Грамотная собственица помогала во всем приобретать для Дома 
и отца моего Духовного Иерея сергия 1926 22/IV с Ваней4 А.В. посли 
смерти Моей передать все, что пренадлежит мне от моих сестер 1ый Дирек-
тор и Ученый Вот Ваша Дисертация Хран<ительница> Архива с.Н.Д.5
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следом, перед основным текстом, под маргиналией «Из 
журнала “Аполлон”, отзыв Н. Гумилева об “Антологии”», вклеена 
вырезка из «Аполлона», № 7 за 1911 г., где в очередных «Пись-
мах о русской поэзии» Гумилев рецензирует ее саму. Эта рецен-
зия является своего рода антипрологом ко всему своду дурылин-
ских комментариев: с гумилевскими оценками он полемизирует в  
записях о Цветаевой, Рачинском, сизове, о составе сборника и в 
особенности о себе самом. 

свои рукописные комментарии с. Дурылин помещал обыч-
но на оборотах шмуцтитулов. Записи выполнены орешковыми и 
канцелярскими фиолетовыми чернилами обычной его малораз-
борчивой скорописью. Они велись послойно, в несколько при-
емов и по старой орфографии. Автором записи не датированы, но 
по ряду признаков как текстологического, так и содержательного 
характера их можно отнести ко второй половине 1940-х годов.

Эту рукопись любопытно сопоставить с машинописными 
экземплярами, выявленными мною (А. р.) лет пять–семь тому на-
зад, при разборе и каталогизации мемориального архива с.Н. Ду-
рылина в его Доме-музее в болшеве (сейчас эти документы вклю-
чены в Книгу поступлений Мемориального Дома-музея с.Н. Ду-
рылина и имеют инвентарные номера КП–325/4–5).

Листы обычной школьной тетради в линейку разверну-
ты по вертикали и сшиты в самодельную книжицу. На обложке 
книжицы (стандартная обложка школьной тетради) название, 
аналогичное оригиналу; на экземпляре КП-325/5 также имеется 
аппликация собачки (правда, уже без тельняшки), а на шмуцтиту-
ле – посвящение с.Н. Дурылина И.А. Комиссаровой, идентичное 
оригиналу.

Тексты машинописи идентичны рукописным дурылинским 
комментариям к АМ, за вычетом большого количества ошибок 
чтения (вероятно, О.Н. сетницкой или М.В. Лошкаревой), тексты 
же самих стихотворений отсутствуют. Зато в машинописи есть то, 
что традиционно считается контекстным, маргинальным по отно-
шению к Тексту, – к примеру, оглавление сборника, стандартный 
состав триединого каталога издательств «Мусагет», включая се-
рию «Орфей» и журнал «Логос»6, «Альциона», «скорпион», – с 
кратким комментарием с.Н. Дурылина по поводу роли и статуса 
каждого из них; рецензия Н.с. Гумилева на сборник – причем в 
«переплетенку» включена практически вся библиографическая 
подборка того номера «Аполлона», в котором эта рецензия была 
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опубликована, в том числе и рецензия на «Cor Ardens» Вяч. Ива-
нова, и некрологи, посвященные Константину Фофанову и Викто-
ру Гофману; обзоры русских и иностранных журналов. Насколько 
можно понять, книгой этой весьма дорожили. Побывала она (либо 
машинописная ее копия) и у литературоведов при подготовке не-
давних изданий книг с.Н. Дурылина.

1
Дурылинские комментарии имеют преимущественно био-

библиографический характер: персонажу дается определенная 
личностная характеристика, обрисовывается его место в москов-
ской литературной жизни 1910-х годов, излагаются обстоятель-
ства его появления в мусагетовских кругах, а также и самой АМ. 
Едва ли возможно предположить, что эти записи, в соответствии 
с дарственной надписью Ирине Алексеевне Комиссаровой, про-
изводились специально для нее, как своего рода ликбез по симво-
лизму. Это, скорее, было попыткой зафиксировать для себя (либо 
для будущих исследователей) в обрывках воспоминаний юности 
отошедшую навсегда эпоху. 

Это абсолютно свободное, неподцензурное повествование. 
Дурылинские оценки переполняет радость от этой свободы. Ав-
тор их волен не считаться ни с чем, кроме собственной «памяти 
сердца»: ни c идеологическими стереотипами, ни с традиционной, 
уже выстраивавшейся к середине ХХ в. «табелью о рангах» рус-
ской поэзии начала века.

В записях Дурылина нет ни слова об А. блоке, Н. Гумилеве, 
Вяч. Иванове, с. Клычкове, М. Кузмине. 

Очень отстраненно – об А.А. сидорове: «А.А. сидоров – те-
перь член-корреспондент Академии наук, заслуженный деятель 
искусств и т. д., и т. п.». Достаточно язвительно – о сергее Горо-
децком и о Любови столице, псевдонародность которых сергей 
Дурылин, как человек, глубоко знавший реальную, а не стилизо-
ванную народную культуру, разумеется, терпеть не мог. 

О себе: как бы со стороны, от третьего лица, как о другом 
человеке. Но следует помнить, что «сергей Раевский» – один из 
наиболее любимых псевдонимов Дурылина, – испытанное «alter 
ego» автора не только в 1910-е и в 1920-е годы («Рассказы сергея 
Раевского»), но и в 1930-е, и в 1940-е («Записки Раевского» – цен-
тральная часть первой редакции «В родном углу» – датируются 
1939–1942 гг.7).
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Много, хорошо и точно – о тех, кого сергей Дурылин дей-
ствительно любил – независимо от того места в культуре «офици-
оза», которое те занимали, не занимали или по понятным причи-
нам не могли занимать: о Максимилиане Волошине, сергее со-
ловьеве, борисе садовском, Владиславе Ходасевиче, Валериане 
бородаевском, Льве Кобылинском-Эллисе, Марине Цветаевой и 
многих других, забытых и безвестных, чьи имена давно уже труд-
но найти даже в самых подробных литературных энциклопедиях 
и словарях. Книги и отдельные оттиски с автографами авторов 
АМ с.Н. Дурылин хранил в своей личной библиотеке до самой 
смерти и передавал по завещанию (список составлен И.А. Комис-
саровой-Дурылиной)8:

№ 1. КНИГИ. с автографами принадлежат И.А. Комиссаровой-Ду-
рылиной по завещанию и праву жене:

1. большой автограф с.Н. Дурылина И.А. Комиссаровой-Дурылиной
Эта книга-сборник, написаны объяснения или примечания поч-

ти к каждому поэту, приготовлена к печати с.Н. Дурылин<ым>. Очень 
ценна. Издана <в> 1911 году. Маленьким теражем. <так!> 363 стр. пе-
чатных9, потом вписано от руки, как я и сказала<.> Объяснения.

<…> 7. Труды и Дни. Издательство «Мусагет». М. – 1916 г. Те-
традь 8-ая. В ней список составленных работ Лермонтова с.Н. Дурыли-
на. Рукописный в кленный <так!>10

<…> 73. «стихи о прекрасной даме» Александр. блок. Книгоиз-
дательство «Гриф» Москва. 1905. с автографом П.П. Перцеву от блока. 
с. 13511. <…> 76. «Лирика» Анисимов-Асеев и др. Москва. Книгоиздат. 
«Лирика<»>

с автографами: Ю. Анисимова, Н. Асеева, с. боброва, б. Пастер-
нака, А. сидорова, Веры станевич – с.Н. Дурылину. стр. 89. 1913 г.

<…> 79. «Размышления о Гете» книга I. Эмилий Метнер. с авто-
графом Э. Метнеру к В.В. Владимирову. Изд. «Мусагет» Москва. 1914 г. 
стр. 525.

<…> 88. «Тяжелая Лира». В. Ходасевич. Изд. З.И. Гржебина. 
1923 г. стр. 62.

<…> 96. «Конец Казановы» Марина Цветаева. «созвездие». Москва 
MCMXXII. 1922 г. стр. 80. Автограф Марины Цветаевой к с.Н. Дурылину. 

<…> 145. «Труды и Дни» Издательства «Мусагет тетрадь седьмая. 
Москва. 1914 г. стр. 167. Есть работа с.Н. Дурылина на стр. 151–15612.

<…> 222. «Альманах стремнины» № 2 Москва стр. 168–197. с ав-
тогр<афом> от сидорова13.
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2
Поскольку АМ представляется нам одним из самых значи-

мых изданий Мусагета, мы сочли необходимым подробнее оста-
новиться на истории этого альманаха. Замысел книги возник еще 
на ювенильной стадии существования издательства: «Возьмем 
осень 1909 года. Когда я приехал, то состоялось несколько редак-
ционных собраний, вполне выяснивших наши планы (отклонение 
журнала, соединение с Логосом, серия книг, издание которых же-
лательно, и принципиальное решение издать Альманах и сбор-
ники статей, с которыми согласились однако не торопиться, <…> 
было постановлено на второй год деятельности (т. е. на 1911 г.) 
издать Антологию или Альманах, где собрать стихотворения всех 
поэтов, даже далеко стоящих от Мусагета»14.

Редактировал альманах триумвират – Метнер, белый и Эл-
лис, но вскоре Метнер фактически самоустранился: «Не считая 
себя специалистом в критике стихотворной поэзии, я предоставил 
первое слово Вам, второе Эллису и последнее себе, причем в сво-
ем суждении я нередко уступал даже нехотя “да, принять!”, “очень 
хорошо” и другим вотумам Вашим и Эллиса»15. Редакторские 
вердикты сохранились в наборной рукописи АМ. Они преимуще-
ственно лаконичны и оценочны – «Условно одобряю», «Годится», 
«Не знаю», «Взято» – и лишь изредка развернуты: «Независимо 
от данных стихов бородаевский крупная личность и большой та-
лант. стихи же данные одобряю. бугаев». Много содействовали 
в подготовке сборника также Ахрамович и Кожебаткин. Послед-
ний, в частности, активно участвуя в добывании и сортировке ма-
териала, даже в определенный момент оттеснил Эллиса от изда-
ния: «Эллис жаловался мне по приезде в Москву, что Кожебаткин 
под предлогом, что Вами поручено, устраняет его от обсуждения 
материала Антологии, совещаясь только с Вами»16.

Формирование состава участников АМ проходило поэтапно. 
В начале сентября 1910 г. в санкт-Петербург в качестве эмиссара 
Мусагета был направлен Кожебаткин. Его миссии предшество-
вало обращение Андрея белого к блоку: «К<нигоиздательст>во 
“Мусагет” издает альманах стихов. Желательны из Петербурга 
Ты, Иванов, Кузмин, бородаевский и несколько других. более 
всего, конечно, украсили бы альманах – Ты и Вячеслав. <…> Наш 
секретарь Александр Мелентьевич Кожебаткин будет у Тебя с 
этим письмом и переговорит о Твоем согласии или несогласии»17. 
Примерно то же писал он и Кузмину: «“К<нигоиздательст>во” 
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Мусагет издает альманах стихов. Оно льстит себя надеждой, что 
Вы сделаете нам одолжение тем, что дадите своих стихов. Алек-
сандр Мелентьевич Кожебаткин, секретарь нашего издательства, 
переговорит с Вами о всех подробностях. Дорогой Михаил Алек-
сеевич, передайте, пожалуйста, Юрию Никандровичу Верховско-
му мою покорнейшую просьбу, а также предложение издательства 
дать нам стихов»18.

Хлопоты Кожебаткина нашли отражение в письме М.М. За-
мятниной к Вяч. Иванову от 16 сентября 1910 г.: «Кожебаткин 
<…> просил очень Вас дать им стихов, если можно из Rosarium`а, 
так как ведь других у Вас нет, а им нужно теперь, чтобы альманах 
вышел до декабря <…> стихи будут из Петерб<урга> Кузмина, 
Верховско<го>, Гуми<лева>, блока, сологуба (они просили у 
него), я ходатайствова<ла> за Ивойлова <…> Гумилев им навязал 
Потемкина. Из москвичей не знаю кто, кроме белого, брюсова и 
соловьева. Напишите, можно ли что послать в альманах. Коже-
баткина более всего духовные стихи привлекали»19. 

Формирование корпуса московских авторов АМ проходи-
ло чуть позже и значительно дольше – только к периоду коррек-
туры их состав принял окончательный вид. Затруднения с под-
боркой материалов для АМ, как в Петербурге, так и в Москве, 
были сопряжены еще и с наличием мощного конкурента – из-
дательства «скорпион», которое тогда же подготавливало соб-
ственный итоговый сборник – «северные Цветы»20. Конфликт 
был успешно разрешен не без помощи Кожебаткина: «брюсов 
объявил, что в Альманахе “Мусагет” будут лишь те, кто не даст 
“скорпиону” (поставил <:> “северные Цветы” или “Мусагет”). 
Кожебаткин фактически перебил стихи у петербуржцев, уло-
мал брюсова, а потом, когда я должен был говорить об этом с 
брюсовым, сам вызвался меня сопровождать; был поставлен 
вопрос: победить брюсова, разорвать со “скорпионом”, или во 
всем уступить (писать обо всем Вам и ждать ответа, когда это 
был вопрос двух дней – невозможно); мы шли на риск, и побе-
дил “Мусагет”, т. е. Кожебаткин; брюсов, уличенный в двуличии 
Кожеб<аткиным>, уступил по всем пунктам и даже обещал сам 
участвовать у нас”21. А обилие московского поэтического молод-
няка среди фигурантов АМ объяснялось тем, что, как напоминал 
Метнер белому в письме от 19 июля 1911 г., уже само участие 
представителей «молодого Мусагета» в альманахе служило «для 
поощрения Ваших учеников по ритму»22.
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При запуске проекта АМ возник и еще один очень плохо 
продуманный вопрос – проблема гонораров, что едва не послужи-
ло в дальнейшем причиной размолвки Вяч. Иванова с редакцией 
Мусагета:

Дорогой Эмилий Карлович, получил я вчера письмо из Петер-
бурга от бориса Николаевича. В письме этом была приписка, ради 
которой, собственно, и было написано письмо: «передайте Ко<жебат-
ки>ну, чтобы он немедленно выслал гонорар Вяч. Иванову за “Анто-
логию”» – дальше следовал ряд эпитетов по адресу К<ожебаткина>, 
которые я не считаю нужным выписывать Вам полностью. <…> счи-
таю необходимым изложить Вам обстоятельства, по которым «Му-
сагет» поставлен в настоящую минуту в положение двусмысленное. 
Когда решено было издать в «Мусагете» собрание стихов, редакци-
онное собрание постановило, а Вы санкционировали следующее по-
ложение: гонорара авторам не платить; в случае, если автор потребует 
платы, уплатить по минимальной расценке (пять рублей за стихо-
твор<ение>).

В числе не получивших гонорара оказались: блок, белый, В. Ива-
нов, бородаевский, Верховский, Эллис, Ахрамович, Киссин, Ходасевич, 
Цветаева, сабашникова, Волошин и некоторые другие, не помню всех. 
Получили гонорар далекие «Мусагету» петербуржцы и некоторые мо-
лодые москвичи (Кузмин, Потемкин, Гумилев, Городецкий, Рубано-
вич, М.И. сизов, Клычков и др.). Как видите, бестактность «Мусагета» 
к Вяч. Ив<анову> имеет некоторое оправдание. сейчас положение та-
кое: бор<ис> Ник<олаевич>, очевидно, забыл все эти обстоятельства, 
не сумел ответить на намек Вяч. Ив<анова> и обещал ему немедленно 
выслать деньги из Москвы. Я думаю, что, сохраняя достоинство «Муса-
гета», заплатить нужно23.

Не до конца ясным представляется нам вопрос и по тако-
му принципиально важному моменту, как предисловие к Анто-
логии. В наборной рукописи АМ имеется предисловие Элли-
са с обращением к Метнеру: «Очень прошу ответить письмом, 
согласны ли Вы, Э<милий> К<арлович>, принципиально со 
смыслом этого предисловия – платформы для альманаха Му-
сагета, и какие частные возражения у вас возникают. Я очень 
настаиваю на необходимости отметить факт совместности всех 
активных и будущих сил в нашем альманахе». Далее следует 
текст предисловия: 
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Уступая нашим будущим критикам вопрос об общей художествен-
ной ценности нашего первого альманаха стихов, также как и сравнитель-
ную оценку отдельных поэтов, через него объединившихся, и отдельных 
поэтических произведений каждого из них, мы, в свою очередь, стоя у са-
мых истоков этого нового и дружного поэтического движения, не можем 
не удержаться, чтобы не уронить нескольких слов радости и надежды.

Выпуская, как одно целое, большое количество художественных 
произведений, принадлежащих самым различным авторам, вдохновлен-
ных видениями и грезами разнообразными до бесконечности, наблюдая 
даже при самом беглом обзоре альманаха совершенное разнообразие ху-
дожественных приемов, формальных творческих методов, излюбленных 
сюжетов и самых стилей у различных авторов, мы не можем однако не 
отметить самого факта дружественного объединения под одним знаме-
нем свободного служения Музе поэтического творчества если и не всех, 
то почти всех современных русских поэтов, начиная с имен, известных 
всем и каждому, и кончая молодыми именами художников, лишь впер-
вые возвышающими свой собственный голос.

Нам хочется отметить, что подобное свободное, братское сотруд-
ничество поэтов разных школ и направлений кажется нам отрадным и 
верным симптомом начинающегося обновления и нравственного оздо-
ровления современной русской литературы, еще так недавно, казалось, 
погибающей от внутренней разлагающей междоусобицы и под внешним 
враждебным напором мутных волн жизни. И вот мы верим, что самое 
страшное, самое темное уже позади, мы бодро и радостно начинаем смо-
треть в глаза будущему24. 

На обороте рукописи пометка: «спешно. В набор. Для Ан-
тологии». 

В корректуре АМ предисловие Эллиса также представле-
но – правда, с некоторыми изменениями. Тексту предшествует за-
головок: «Вместо предисловия». Имеются и прочие коррективы: 
наименование «альманаха» переправлено на «антологии» (перво-
начально – на «книги стихов»), а под текстом от руки вписано: 
«Мусагет»25.

В окончательный, пошедший в тираж вариант АМ преди-
словие включено не было. Возможно, Эллис, недовольный пре-
вращением альманаха в антологию, попросту снял его, отказав-
шись от намерения позиционировать АМ в качестве поэтического 
альманаха нового типа26. А может быть, некоторые положения 
этого «предисловия-платформы» Эллиса не нашли поддержки у 
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отдельных влиятельных мусагетовцев… Во всяком случае, фактор 
«совместности всех активных и будущих сил в нашем альманахе», 
который он так подчеркивал в обращении к Метнеру, оказался 
очередной и недолговечной химерой его богатого и прихотливого 
воображения. 

Как бы то ни было, предварительная подготовка издания к 
печати была завершена, и в середине февраля 1911 г. А. Петров-
ский извещает Г. Рачинского: «В Мусагете отданы в набор блок и 
альманах»27. В течение марта и по начало апреля книга проходила 
корректуру (крайние отметки выявленных штампов: 1 марта – 
2 апреля). 

Иллюстративная обложка АМ вызывала особенное беспо-
койство у ее редактора, Андрея белого. Еще в декабре 1910, из 
Италии, он подробно инструктирует Кожебаткина: «Ася <Тур-
генева> просит прислать оттиски на разных бумагах “Stigmata” 
и “Альманах”; если бы это оказалось невозможным, Ася просит 
Тебя поговорить с Натальей Алексеевной <Тургеневой>, ибо она 
ей говорила о том, как она себе представляет обложку. Пришли, 
пожалуйста; это лучше всего»28, а в феврале 1911, видя кожебат-
кинское бездействие, обращается уже к Метнеру: «Асе непремен-
но хотелось как автору обложки знать, какова бумага обложки 
на Альманах»29. Метнер успокаивал: «бумагу для обложки стиг-
матов выбирал сам Эллис. Вопрос об обложке Альманаха еще не 
поднимался»30. беспокойство А. белого было не напрасным: бума-
гу в итоге выбрали крайне неудачно – очень тонкую, ломкую, чуть 
ли не калечную. В наши дни экземпляр АМ в полностью сохран-
ных обложках – изрядная редкость.

В первых числах июня 1911 г. «Антология» вышла наконец 
из печати. На рекламные расходы издательство не поскупилось: 
при общем тираже в 1000 экземпляров 240 (!) были разосланы 
по редакциям либо бесплатно розданы друзьям Мусагета31. Реак-
ция прессы на появление нового альманаха была разнородной: от 
натужно-приветственной с. Городецкого в «Речи» (№ 173 от 27 
июня 1911 г.) до настороженной и в целом недоброжелательной 
А. Измайлова в «Русском слове» (№ 164 от 18 июля 1911 г.). боль-
шей объективностью и глубиной суждений отличались рецензии 
Н. Гумилева (Аполлон. 1911. № 7), В. брюсова (Русская Мысль. 
1911. № 8) и, пожалуй, еще Н. Вентцеля (Ю-нъ) (Иллюстриро-
ванное приложение к «Новому Времени» № 12715 от 12 августа 
1911 г.).
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Весьма неоднозначно встретили выход АМ даже сами ее 
участники. Занимательно сопоставить их отзывы из писем к 
белому: «Альманах слаб» – М. сизов32; «В последнем альма-
нахе свеж и приятен Клычков. Хорош, как всегда, Кузмин. <…> 
Твои стихи прекрасны. блок слаб. Иванов – из рук вон. Горо-
децкий …» – с. соловьев33; «Как Вам понравилась “Антология”, 
борис Николаевич? Мне думалось почему-то, что она будет хуже, 
так что я ей был обрадован. Только тяжело мне: зачем там этот 
гаер Потемкин? <…> Не хороши сизов и Волошин. стыдно мне 
очень за первое мое стихотворение. блока “то не ели, не тонкие 
ели…” и Ваши стихи, борис Николаевич, по-моему лучшие вещи 
в альманахе. Кузмин прекрасен, как всегда. Очень, очень утешил 
меня сергей соловьев. Какая простота – и как хорошо! Из моло-
дых Клычков, Рубанович – оба прекрасны. Да много хорошего!» – 
с. бобров34.

Но особо значимым для белого оказался неожиданно кис-
лый и, в сущности, не слишком объективный отзыв блока: «Кста-
ти: получил “Антологию” “Мусагета”: зачем она? Время альманахов 
прошло; я думаю, что это – лишняя книга. Талантливое движение, 
называемое “новым искусством”, кончилось; т. е. маленькие речки, 
пополнив древнее и вечное русло, чем могли, влились в него. Те-
перь уже есть только хорошее и плохое, искусство и не искусство. 
Потому, я думаю, и “смотров” довольно (Ты говорил, что антология 
Мусагета есть смотр). И зачем вдруг – Потемкин, или Л. столица? 
Это уж какая-то нестроевая рота. – Отчего Рубанович второго со-
рта, когда у нас есть Рубанович лучшего сорта (по имени Мандель-
штам)? Таких замечаний я бы сделал много, но, по-моему, глав-
ное – вся книга лишняя и совсем не Мусагетская»35.

Реакция Андрея белого, и без того находившегося по воз-
вращении из заграничного вояжа в состоянии некоторой фрустра-
ции после неудачных попыток хоть немного реформировать дея-
тельность Мусагета, была, по обыкновению, парадоксальна – он 
всячески начинает открещиваться от собственного детища, попут-
но обвиняя в небрежении и к альманаху, и к Мусагету всех окру-
жающих, включая самого Метнера: 

блок мне пишет: “К чему альманах? боже, как несовременно…”. 
И я, столько раз слышавший дух времени, шум времени незаслуженно 
обижен, (ибо в психологии блока я автор инициативы с Альманахом). 
Между тем еще осенью прошлого года я то же самое говорил брюсову, но 
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Кожебаткин сказал мне, что Вы уже утвердили Альманах, и что это дело 
решенное (я не стал спорить; сказал себе: секретарь Кожебаткин знает 
лучше опытного литератора белого о намерениях редактора и друга бе-
лого – и немного даже огорчился), уступил: Эллис, соловьев сказали: 
“Альманах нужен”. Вы приехали, и тут я увидел степень Вашего равноду-
шия к Альманаху, идея которого мне одинаково чужда. Альманах вопло-
щение ни Ваше, ни мое, а воплощение неопределенного (м) (в)-ЫЫЫ, 
которое все растет, все растет в Мусагете, так что он становится более 
чужд Эллису, белому, да и Вам. Я этого не хочу. Эллис – не хочет. Вы – 
не хотите. Не мы делаем Мусагет, а ЫЫЫ делается36.

Необъективная позиция белого вызвала вполне ожидаемое 
негодование Эмилия Карловича: «Отчего “внутренне звучащая 
нота Альманах не нужен” не зазвучала вовне, Вы так и не объяс-
няете. Вы были за Альманах <…> Вы так возмутительно неправы, 
и вот даже тут Вы хотите выпутаться… Вы приехали в Москву, 
<…> …и Вам показалось, что никто ничем не интересуется, и что 
Вас слушать не желают. <…> я не император, а Ваш друг, которому 
(вопреки кожебаткинским шагам) Вы могли высказать свое мне-
ние письменно, и я бы по телеграфу отменил Альманах. <…> он не 
посмел бы Вам сказать, чтобы Вы не вмешивались, т. к. вопрос об 
Альманахе решен и т. п.»37.

Несколько ранее Метнер напомнил белому о его определя-
ющей роли в подготовке АМ и, в свою очередь, переложил на него 
самого вину за просчеты с альманахом: 

Я удивляюсь, как Вы могли так деятельно участвовать в книге, 
Вам антипатичной. <…> Если бы я в Мусагете решил проводить только 
свою линию, <…> то я, конечно <…> не издал бы бодлэра; не издал бы 
Рейсбрука; не издал бы Гиппиус; а из стихов Апрель и Stigmata удалил 
бы по крайней мере по 1/3. – Альманах же отложил, пока Вы не дали бы 
драмы38. <…> у меня есть Ваше письмо от 1 октября 1910 года, в котором 
Вы поете Кожебаткину хвалу (неумеренную и неосновательную, ибо не 
за то хвалите его, что в нем в действительности ценно) и, между прочим, 
прыгаете до потолка от радости, когда Кожебаткин перебил у брюсова, 
т. е. у скорпиона, поэтов, и что за Альманах благодаря этому у нас по-
лучится. Не лучше было бы потребовать от Кожебаткина пообождать с 
приглашением поэтов, написать мне о своих сомнениях в целесообраз-
ности теперь именно издавать Альманах, чем («скрыв свое огорчение», 
как Вы теперь чуть не год спустя признаетесь) пассивно отнестись к  
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оборудованию Альманаха Кожебаткиным, да еще вдобавок захлебывать-
ся от восхищения, описывая мне это оборудование; или Вы тогда были 
неискренни и скрытны (зачем?), или Вы (что мне представляется бо-
лее вероятным) тогда были вполне за Альманах, а теперь под влиянием 
блока и отчасти под впечатлением иных неудачных страниц Антологии 
говорите, что «идея эта чужда» Вам, забыв прошлое… Мало этого: Вы 
забыли еще более близкое прошлое, Вы забыли, что, обсуждая и цензу-
рируя материал Альманаха, Вы перед самым своим отъездом говорили 
благосклонно об Альманахе, обещали для него драму, будто вполне уже 
готовую в голове (а это обещание было одним из главных мотивов для 
меня, более равнодушного к средней лирической поэзии, не отклонять 
Альманах); ведь если бы Вы действительно были так против Альмана-
ха, как это Вам теперь представляется, то кто Вам мешал, во-первых, на 
большинстве представленных Вам на рассмотрение стихотворений про-
ставить Veto, а, во-вторых, еще лучше, высказаться, хотя и поздно, по су-
ществу со мною; мы могли бы возвратить авторам рукописи и потерять 
100 рублей, выданных авансом: вот и все. Но Вы молчали, и я уверен, что 
молчали bona fide39, а вовсе не затаив огорчение. Что касается блока, то 
напрасно он не написал мне своего мнения о несвоевременности Альма-
наха, и напрасно Вы скрыли от меня его мнение40.

Не слишком вразумительные ответные оправдания бело-
го: «Если Вы до такой степени не психолог, что не можете понять, 
как может совместиться внутренне звучащая нота “Альманах не 
нужен” с деятельнейшим участием в деле устройства Альмана-
ха, то мне странно Вам объяснять: Вам может быть неприятна 
статья (та или иная) в Логосе, но Вы, печатая ее, тем самым ее 
перед третьими посторонними защищаете»41 – общей картины 
не меняют. «Антология» Мусагета, замечательный поэтический 
альманах, одно из крупнейших по объему и представительству 
модернистских изданий начала века, оказалась заложницей 
внутриредакционных бурь и разладов и, не оцененная даже соб-
ственными создателями, не только не имела продолжения (как 
замышлялось поначалу), но и не смогла сыграть той роли в ли-
тературном процессе начала 1910-х годов, на которую по праву 
могла бы претендовать.

Небрежение Мусагета к незадавшемуся альманаху сказыва-
лось даже в отсутствии единообразия в наименовании АМ в ре-
кламных каталогах: то – просто «Антология», то – «Антология. 
собрание стихотворений», то еще как-либо. Подобного рода не-
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разбериха привела к курьезу. В ближайшем же триедином катало-
ге, приложенном ко второму изданию VIII тома скорпионовского 
Полного собрания стихов бальмонта, эта злосчастная книга фигу-
рирует дважды: сперва как «Антология. Книга стихов», а затем – 
без названия – в качестве «Альманаха стихов книгоиздательства 
“Мусагет”».

Не снискала успеха АМ и у читателя. Несмотря на хоро-
шую рекламу – обилие разосланных по редакциям экземпляров 
альманаха и солидные имена рецензентов, к январю 1912 г. про-
данными числились всего-то 113 экземпляров (худшие показа-
тели на тот момент имели только эллисовские «Stigmata» с ак-
тивом – 92 шт.)42.

3
Описание собственного отношения к АМ у с.Н. Дурыли-

на появляется практически сразу же после выхода «Антоло-
гии» в свет – особенно в связи с интересовавшими его в тот 
момент изысканиями в области техники стиха. Так, 10 августа 
1911 г. в письме к Татьяне буткевич сергей Дурылин пишет: 
«…А.А. (Алексей Алексеевич <сидоров>. – Т. Б.) придумал 
блестящую классификацию рифм и разобрал с точки зрения 
строгости рифм “Антологию”. Наиболее блестящие рифмы у 
Л. столицы, затем идут Кузмин, брюсов (из “северных цве-
тов”, сб. V), Городецкий, Вяч. Иванов, Клычков и т. д. Я за-
нимаю, кажется, 12-е место; Эллис, А.А. <…>, Рем и др. – за 
мною»43. 

свет памяти о временах «Мусагета», искаженный в мутной 
призме изменившегося мира, виден и в посмертных речах, посвя-
щенных с.Н. Дурылину. Вот что говорил, к примеру, на одном из 
многочисленных вечеров «член-корреспондент Академии наук, 
заслуженный деятель искусств» проф. А.А. сидоров: «…сергей 
Николаевич, как поэт, довольно много печатал. Ему принадлежит 
ряд стихотворений в сборниках, в которых мы выступали целой 
группой, где он был ведущим. Речь идет о молодом поколении 
московского символизма, в частности, в издательстве “Мусагет”. 
Есть “Антология”, где 30 поэтов (нас тогда называли 30-ю уро-
дами44) выступали с циклами стихов. Если вы увидите эту кни-
гу, то там встретится вам замечательный мастер сонета сергей 
Раевский – это сергей Николаевич, у него был этот псевдоним. 
И как поэт, сергей Николаевич пользовался любовью, лаской и 
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признанием старших товарищей, и над ним сияла, если не любовь, 
то дружба брюсова и скептическая слава Вяч. Иванова…»45

Однако сергей Раевский – поэт и лирический герой 
собственного Текста – от «мусагетских» статей и стихов до 
«Углов» – свободен от этих искажений. К 1940-м годам – пе-
риоду, в который и были написаны «Комментарии к “Антоло-
гии”», пожалуй, последняя дурылинская книга «для всех и ни 
для кого», существующая исключительно «почти на праве ру-
кописи», – им был уже сформулирован собственный «катего-
рический императив»: «Я помню, следовательно, я существую. 
<…> вспоминая, я живу сам и оживляю других, поглощенных 
временем», человек «не был бы человеком, если бы его не про-
светлял луч этого светозарного солнца памяти»46. Ко времени 
этих записей с. Дурылин давно уже ощущал себя «последним 
из могикан», тайным носителем и хранителем культуры минув-
шей эпохи. большинство участников АМ к тому времени уже 
успели умереть, часть – эмигрировали, а с немногими остав-
шимися в живых он уже много лет не поддерживал отноше-
ний. Все они – живые ли, мертвые – навсегда отошли для него 
в прошлое, слившись с культурным ландшафтом. И Дурылин, 
человек-архив, вычленял их, фиксировал и раскладывал по по-
лочкам своего большого Каталога.

Эдиционные принципы подготовки текста. Дурылинские 
тексты воспроизводятся аутентично. Последовательность их со-
ответствует оригиналу, при этом в подстрочных примечаниях 
указывается страница или лист источника. Тексты приведены в 
соответствие с современной орфографией лишь частично: пол-
ностью сохраняются авторские написания имен собственных, 
терминов; при работе над источником учитывались дурылинские 
принципы подготовки собственных текстов, выработанные им в 
1930–1940-е годы. Вписанное поверх строки, а также заголовки 
значимых текстов стихотворений, опубликованных в АМ, обозна-
чаются квадратными скобками [ ], угловые скобки < > обозначают 
границы редакторских вставок. В работе над комментарием была 
использована рецензия на АМ, включенная в обе машинописные 
версии дурылинского комментария к «Антологии»: гумилев Н. 
[Рец.]: Антология. К-во «Мусагет». 1911 г. М // Аполлон. 1911. 
№ 7. с. 76–77 (далее: Н. гумилев). Помимо задач, стандартных 
для комментатора: уточнение ссылок, перевод иноязычных слов 
и выражений, установление границ цитируемого текста, краткая 
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характеристика упоминаемых в тексте лиц, – перед нами стояла 
проблема и иного рода: выявить, насколько это возможно через 
100 лет после выхода АМ и более чем через 50 – после написания 
дурылинского комментария, основные черты навсегда ушедшего 
от нас культурного ландшафта. 

М.Ю. гоголин, 
А.И. резниченко

Примечания

1 Композиция владельческих надписей на страницах книги сохранена. 
Здесь и далее: авторские подчеркивания, двойные подчеркивания, 
разрядки при цитировании архивных документов сохранены.

2 Из стихотворения А.А. блока «Все это было, было, было…» (авг. 1909).
3 Владимир Борисович Яковлев – первый директор (до 2001 г.) Мемо-

риального Дома-музея с.Н. Дурылина.
4 Здесь А.А. Виноградова неточно (с ошибкой в месяц) указывает дату 

своего венчания с И.Ф. Виноградовым. Венчал их протоиерей 
сергий Дурылин.

5 Орфография и стилистика источника сохранены.
6 Напомню, что в современной исследовательской науке росписи «Ло-

госа» появились только в 1991 г., в первом номере журнала, нося-
щего то же название, а окончательная научная роспись «Логоса» 
вышла лишь в 2005 г. усилиями А.А. Ермичева.

7 Об этом псевдониме и о точной датировке «В родном углу» см.: С.Н. Ду-
рылин и его время–I. с. 433–436.

8 Об их судьбе см.: резвых Т.Н. «“Я живу по-прежнему – т. е. совершенно 
одиноко и книжно – с книгами, а не с людьми” (история мемори-
альной библиотеки с.Н. Дурылина)» в наст. изд.

9 В действительности «Антология» содержит 272 страницы.
10 Описи редких книг и книг с автографами из библиотеки с.Н. Дуры-

лина // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-2075/7. Л. 7. Ор-
фография и пунктуация источника оставлены без изменений. АМ 
включена в еще один список книг из библиотеки с.Н. Дурылина 
(см. ниже) и находилась в комнате М.Н. Нестерова (ныне – зим-
няя гостиная) в антресоли.
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11 судя по маргиналиям А.А. Виноградовой, до 27 августа 1980 г. экзем-
пляр «стихов о Прекрасной Даме» с автографом блока Перцову 
находился в дурылинском доме.

12 Это статья «Луг и цветник. О поэзии сергея соловьева».
13 список книг, находящихся в комнате М.В. Нестерова в белом шкафу 

наверху // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-2075/1. Л. 1–17. 
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с. 680.
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22 НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 5. Ед. хр. 25. Л. 3об.
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РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 16. Л. 9–9об.
24 «Мусагет», книгоиздательство. «Антология». сборник стихотворений. 

[1907–1910] с предисловием Эллиса. Наборная рукопись. [1911] 
264 лл. // НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 2.

25 Антология. собрание стихов. корректурные листы … с правкой авторов 
и редактора // НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 3. 

26 Полутора годами ранее он, возмущенный низким уровнем многочис-
ленных современных альманахов, утверждал: «Что такое альма-
нах? Это соединение литературных имен без всякого направле-
ния, переплетение всех течений без разбора и выбора, соединение 
всякого под руку попавшегося материала с одной, единственной 
целью: “лишь была бы книжка”. <…> Нет, право же, не Нат Пин-
кертон и не кинематограф губят нашу культуру, а современный 
альманах!» (Эллис. Об альманахах. Альманахи «Вершины», «При-
бой», «Колосья», «Творчество» // Весы. 1909. № 5. с. 70, 75). 

27 блок в неизданной переписке и дневниках современников (1898–1921) / 
Публ. Н.В. Котрелева и Р.Д. Тименчика // ЛН. Т. 92. Кн. 3. с. 380.
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28 см.: «Кожебак!.. Да ведь это хуже, чем гусак!!!» (Письма Андрея бело-
го к А.М. Кожебаткину / Предисл., публ. и коммент. Дж. Малмста-
да // Лица: биограф. альм. Кн. 10. сПб.: Феникс; Дмитрий була-
нин, 2004. с. 152).

29 НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 2. Ед. хр. 29. Л. 3. 
30 Из письма Э.К. Метнера к А. белому от 19 февраля // НИОР РГб. 

Ф. 167. Карт. 5. Ед. хр. 21. Л. 1об. 
31 см.: счета, гонорарные ведомости <…> кн-ва Мусагет // НИОР РГб. 

Ф. 167. Карт. 17. Ед. хр. 19. Л. 27об. 
32 блок в неизданной переписке и дневниках современников (1898–1921). 

с. 383.
33 Там же. с. 384.
34 Там же. с. 385. 
35 Белый и Блок. Переписка 1909–1919. с. 406. ср. с его же дневниковой 

записью: «Альманах “Мусагета” – никуда не нужная книга. “стихи 
в большом количестве – вещь невыносимая”, – очень справедливо. 
Надоели все стихи – и свои» (Там же. с. 407).

36 Из письма А. белого к Э. Метнеру, июнь 1911 г. // НИОР РГб. Ф. 167. 
Карт. 2. Ед. хр. 43. Л. 6об.–7. О сложных и неприязненных отно-
шениях Андрея белого с буквой «ы» см.: «Я боюсь буквы “Ы”. 
Все дурные слова пишутся с этой буквой: р-ыба (нечто литератур-
но-бескровное – Петровский), м-ыло (мажущаяся лепешка из <?> 
всех случайных прохожих), п-ыль (нечто вылетающее из диванов 
необитаемых помещений), д-ым (окурок); т-ыква (нечто очень со-
бой довольное), т-ыл (нечто противоположное боевым позициям 
авангарда)» (Там же. Л. 5).

37 В письме от 19 июня 1911 г. (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 5. Ед. хр. 25. 
Л. 3об.–4). 

38 Имеется в виду так и не воплощенный замысел драмы «Красный шут», 
один из прообразов будущего романа «Петербург» (см.: Письма 
Андрея белого к А.М. Кожебаткину. с. 153).

39 bona fide (лат.) – здесь: вполне искренне.
40 В письме от 26 июня 1911 г. (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 5. Ед. хр. 24. 

Л. 3, 5).
41 Из письма А. белого к Э. Метнеру, 8 июля 1911 г. // НИОР РГб. 

Ф. 167. Карт. 2. Ед. хр. 45. Л. 13).
42 см.: счета, гонорарные ведомости <…> кн-ва Мусагет. Л. 27об.
43 Буткевич Т.А. Воспоминания о сергее Николаевиче Дурылине. 1903–

1916. Очерк. Машинопись с рукописной правкой Т.А. буткевич [си-
доровой] // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-611/28. Л. 55–56. 



44 Явная аллюзия на скандально известные «Тридцать три урода» 
Л.Д. Зиновьевой-Аннибал: Зиновьева-Аннибал Л. Тридцать-три 
урода. Повесть. сПб.: Оры, 1907.

45 Сидоров А.А. Говорить о покойном друге… Текст выступления // МА 
МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-611/51. Л. 2. По-видимому, ва-
риантом этого выступления является машинописная расшифров-
ка записи из собрания М.Ю. Гоголина (стилистические особенно-
сти источника сохранены): 

…сергей Николаевич, как поэт, довольно много печатал. Ему при-
надлежат целиком стихотворения, в которых мы выступали параллельно, 
но он был ведущий, я был позади в органах московского символизма, и, в 
частности, в издательстве “Музсовет ”<так!>. Есть замечательная книга, 
где 30 поэтов, нас тогда называли “30-ю уродами”, выступили с циклами 
стихов. Если вы увидите эту книгу, то там встретится вам замечательный 
мастер монера<!> сергей Раевский – это сергей Николаевич <…> И как 
поэт, сергей Николаевич пользовался любовью, лаской и признанием 
старших товарищей, и над ним сияла – если не любовь, то дружба брюсо-
ва и скептическая слава В. Иванова (Всеволода<!> Иванова)… 

(Цит. по машинописному сб.: стенограмма вечера, посвященного 
памяти с.Н. Дурылина 20 апреля 1965 г. М.: ВТО, Центр. Дом Ак-
тера. с. 6.)

46 Дурылин С. В родном углу. Введение от 20/7 сентября 1942 г. //  
МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-265/35. Л. 4, 5.
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С. Дурылин

Комментарии к «Антологии»

Неизданное стихотворение
Владимира сОЛОВЬЕВА1

стихотворение Вл.с. соловьева было доставлено в сбор-
ник его племянником2, с.М. соловьевым. Оно служило введе-
нием в сборник, напутственным словом поэтам о вечных задачах 
поэзии. 

1 с. [6]; Л. 5 машинописной копии. 
Стихотворение Вл.С. Соловьева – Речь идет о стихотворении «От 
пламени страстей, нечистых и жестоких…» (23 декабря 1884 г.).

2 было доставлено в сборник его племянником – между тем автограф, при-
сутствующий в наборной рукописи АМ, выполнен рукой В. Ахра-
мовича (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 4).

Витольд АХРАМОВИЧ1

Четыре стихотворения

будущий публицист «Известий» и «Правды». Покончил 
самоубийством в советское время. Писал в эпоху революции под 
псевдонимом «Ашмарин». Застрелился в сокольниках.

Витольд Францевич Ахрамович был поляк, – деликат-
ный и вежливый, в шапке седых волос, он никогда не говорил о 
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своем прошлом, искренно любил Андрея белого2, чтил блока и 
чуть-чуть по-отечески, а в какой-то мере и по-братски, по-товари-
щески возился с «молодым Мусагетом»3. был в «Мусагете» по-
мощником секретаря, а когда Кожебаткину пришлось удалиться 
из секретарей4, Ахрамович стал секретарем5. «Польскую» струю в 
«Мусагете» – переводы из словацкого и Мицкевича6 – он любил, 
сам переводил Пшибышевского для «Универсальной библиоте-
ки»7, – но ничего националистически-польского в нем не было. 
Он был человек большой русской культуры – культуры Пушки-
на и Тютчева, Вл. соловьева и символистов. Как все поляки, был 
изнутри религиозен. Радовался и помогал выходу «Цветочков» 
Франциска Ассизского и моей книжки о Вагнере, на самом деле, 
о Китеже8. Молодежь поэтическая очень его любила. Но грустью 
веяло от него9.

Уже после Октябрьской революции я узнал от кого-то, 
что – «Ашмарин», пишущий о театре и литературе в «Правде» и 
«Известиях», это наш Ахрамович, что он большевик и что раньше, 
до «Мусагета», принимал участие в революционном движении.

Он был женат на сестре московского «богатого человека» 
фабриканта бурышкина10 (это тоже я узнал после мусагетских 
времен; жил он скромно, почти бедно11, как маленький поэт того 
времени), – и, говорят, не указал на это в какой-то анкете. Его, 
якобы, исключили за это из партии, и он покончил с собою.

Так ли было «дело» на деле – не знаю, но он выстрелил себе 
в сердце, в сокольниках12.

1  с. 1–2; Л. 6–7 машинописной копии. 
Витольд Францевич Ахрамович (Ашмарин) (1882–1930) – россий-
ский литератор и революционный деятель. см. о нем: Андреева И. 
«Огромной рифмой связало нас…»: К истории отношений Ходасе-
вича и Муни // De Visu. 1993. № 2 (3). с. 38–39. Там же приведен 
стихотворный портрет Ахрамовича, выполненный Муни в 1908 г.: 

В очках, согбенный и понурый, 
с высоким голосом скрипучим, 
Интеллигентностию мучим, 
Корпит всю ночь над корректурой. 
Он бескорыстный друг Чулкова, 
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В «Тайге» когда-то бывший ссыльным, 
А ныне голосом могильным 
Читает Федора Гучкова. 
судьба! Играешь ты нечисто! 
Едва ль тебе он был бы другом, 
Когда б не нес он по заслугам 
Прозванье морфиниста.

2 искренно любил Андрея Белого – Даже на самом раннем этапе существо-
вания Мусагета, в июне 1910, А. белый жаловался Э.К. Метнеру: 
«сейчас я чувствую одиночество до чрезвычайности; и это вовсе 
не от факта, что сейчас кругом никого нет. Но разве не рок: что ни 
неделя в последнее время, и все новые и новые люди отваливаются 
от меня, или мне становятся чуждыми; за краткое время я, мож-
но сказать, потерял стольких! Иванов, Анна Рудольфовна <Мин-
цлова>, Эллис, соловьев, Маргарита Кирилловна <Морозова>, 
Мережковский, и я с ужасом думаю, кто же следующий? Рачин-
ский, Петровский… Вы?» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 2. Ед. хр. 14. 
Л. 2об.–3). ср. с резко негативной оценкой Э.К. Метнером бело-
го в 1917 г.: «Что же касается Анд<рея> белого, то это даже не 
человек, а просто чудовище и притом извращенное, от таких дру-
зей – да избавит небо» (из письма: НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. 
Ед. хр. 10. Л. 8. Это письмо к Н.П. Киселеву от октября 1917 г.).

3 «молодым Мусагетом» – о «молодом Мусагете» см.: Белый А. О блоке. 
Воспоминания. статьи. Дневники. Речи / сост., подгот. текста и 
коммент. А.В. Лаврова. М.: Автограф, 1997. с. 348, 356, 362.

4 когда Кожебаткину пришлось удалиться из секретарей… – Об Алек-
сандре Мелентьевиче Кожебаткине (1884–1942) подробнее см.: 
Азадовский К.М. Письмо Марины Цветаевой к А.М. Кожебатки-
ну // Памятники культуры. Новые открытия. 1988. М.: Наука, 
1989. с. 62–63. Здесь Дурылин имеет в виду известную нечисто-
плотность Кожебаткина в денежных расчетах и его неэтичные 
коммерческие игры (см.: Письма Андрея белого к А.М. Кожебат-
кину / Предисл., публ. и коммент. Дж. Малмстада // Лица: био-
графический альманах. Кн. 10. сПб.: Феникс; Дмитрий буланин, 
2004. с. 128–132). секретарями изд. «Мусагет» были: А.М. Коже-
баткин (апрель 1910–1912, см.: Доверенность Э.К. Метнера Ни-
жегородскому купеческому сыну А.М. Кожебаткину на управле-
ние и заведывание всеми делами книгоиздательства «Мусагет» 
от 29 апреля 1910 г. // НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 17. Ед. хр. 22), 
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В.Ф. Ахрамович (с дек. 1912–1913) и Н.П. Киселев (с окт. 1913 г.). 
На заре Мусагета, в октябре 1910, белый убеждал скептического 
Метнера: «…Кожебаткин не раз являлся гением + вдохновителем 
“Мусагета”; я за это время полюбил его невольно; ему одному мы 
обязаны престижем в месте его влияния; он весь кипит интерес-
ными планами и проектами; работает вовсю и выказывает себя 
не только дипломатом, но и понимающим задачи “Мусагета”. И я 
невольно смотрю на него не как на секретаря; ибо он и влияет на 
брюсова, и на Марг<ариту> Кирилловну <Морозову>; он, напри-
мер, съездил в Петербург (обегал 30 книжных магазинов, устро-
ил сбыт книг), и в результате: “Аполлоновцы” в нас заискивают, с 
нами дружат; он ходит в “скорпион”, и “скорпион” нам уступает 
по всем пунктам. (В деле об “Альманахе”) <…> он приглашает поч-
ти ежедневно обедать Гессена и систематически его “мусагетит” – 
этого я не могу делать; то есть если сейчас не будет Кожеб<атки-
на>, “Мусагет” провалится. В прошлом году он был “homo novus” 
и часто казался досаден; а теперь невольно он наш; мой совет Вам, 
дорогой Эмилий Карлович, не подчеркивайте его “чуждость” нам, 
он страшно чуток и, знаю, искренне огорчается (несколько оби-
жается) отношением Вашим к нему как к наемнику, <…> помимо 
моей невольно выросшей любви к нему, мне приходится, ради его 
нужной для нас предприимчивости, смазывать лаской колеса его 
усердия. Он сейчас учится всячески и растет, как инициатор, нам 
нужный; если он заметит наше чуранье его, у него, понятно, пропа-
дет пафос, а мы – в процессе всяческого завоевания влияния. соб-
ственно, он нужен как человек, в деле завязывания сношений и 
дипломатий лучше нас практически действующий; <…> на Коже-
баткина поручиться можно вполне» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 2. 
Ед. хр. 18. Л. 3об.–4об). Но уже через год, когда Метнер начинает 
брать курс на отрешение Кожебаткина от должности, отношение 
белого к Кожебаткину меняется: «…я уже с прошлой весны ужас-
нулся деятельности Кожебаткина, сначала тоном, какой он задает 
“Мусагету”, когда нас нет (тон непереносный), потом его не всегда 
чистыми интригами, наконец полной бездеятельностью, наконец 
сознанием, что в журнале он был бы невозможный секретарь <…> 
Так что с моей стороны нет никакого но против всяческого устра-
нения это<го> вредного и двусмысленного человека. Я бы хотел 
только одного: чтобы Кожебаткину был вынесен так сказать об-
винительный приговор – in corpore, единогласно, ибо вследствие 
ряда моих столкновений за эту осень (еще без Вас) с ним и те-
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перь (на днях я ужасно на него обиделся за одну бестактность) 
у него не было впечатленья, что именно я являюсь инициатором 
его удаления. <…> Передайте пожалуйста Алексею сергеевичу 
<Петровскому> мою просьбу, чтобы Кожебаткин вернул ему мою 
доверенность на получение гонораров и продажу имения; а то он 
со зла на нас может еще, пожалуй, что-нибудь с этой доверенно-
стью натворить» (Письмо белого к Метнеру от 5 декабря 1911 г., 
частично опубл.: «Мой вечный спутник по жизни». Переписка 
Андрея белого и А.с. Петровского: Хроника дружбы / Вступ. ст., 
сост. и коммент. Дж. Малмстада. М.: НЛО, 2007. с. 213. Здесь цит. 
по: НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 2. Ед. хр. 50. Л. 1). более объективно 
по поводу деятельности Кожебаткина высказался Метнер в пись-
ме к Эллису от 2/15 декабря 1912 г. Обосновывая необходимость 
принятого уже решения о его отставке, Метнер отмечает: «То, что 
я пишу о Кожебаткине, вовсе не означает, будто мы могли вначале 
обойтись без Кожебаткина: нам вначале необходим был человек, 
представительный в прикащичьем смысле, толковый, который 
завел бы внешнюю <?> машину, но <…> для дальнейшего веде-
ния дела Кожебаткин лишь вреден» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. 
Ед. хр. 6. Л. 72).

5 Ахрамович стал секретарем – номинально – с декабря 1912 г. (Из пи-
сем Метнера к белому и блоку за ноябрь–декабрь 1912: «с 1 дека-
бря Кожебаткин окончательно покидает Мусагет»; «Я уже пору-
чил нашему новому секретарю В.Ф. Ахрамовичу кратко ответить 
Вам на предложение Терещенки»; «Кожебаткин до 1 января будет 
продолжать распространение книг, все остальные функции ото-
шли к Витольду Францевичу Ахрамовичу» (НИОР РГб. Ф. 167. 
Карт. 13. Ед. хр. 6)). Но фактически передача дел Кожебаткиным 
Ахрамовичу растянулась на несколько месяцев. Запутанные его 
книготорговые операции, а также неразбериха с совместными 
(«Мусагет» и «Альциона») счетами за бумагу и типографские ус-
луги сильно затрудняли этот процесс. Только 14 сентября 1913 г., 
уже совсем незадолго до собственного ухода с поста секретаря 
Мусагета, Ахрамович, наконец, сообщает Метнеру: «Вчера Коже-
баткин сдал мне архив. с типогр<афией> дело почти улажено» 
(НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 16. Л. 24). А погашение Ко-
жебаткиным долгов перед издательством, которые Метнер кну-
том: «…имейте в виду, что отец мой <Карл Петрович Метнер, “не-
сменяемый казначей” Мусагета – М. г.> уже в сильном нетерпении, 
и Вам грозят неприятности, если Вы не постараетесь как-нибудь 
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обернуться и заплатить Мусагету» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 24. 
Ед. хр. 13. Л. 9–9об.) и пряником: «Заслуги Ваши выступят еще 
ярче, когда Вы, оставив свой должностной пост, будете привле-
каемы к совету по тем или другим вопросам издательства» (Там 
же. Л. 13) пытался из него вытрясти, растянулось еще по крайней 
мере на год. О внутрииздательской жизни Мусагета см. также: 
Толстых г.А. Издательство «Мусагет» // Книга. Исследования и 
материалы. сб. LVI. М.: Книжная палата, 1988.

6 переводы из Словацкого и Мицкевича – имеются в виду два мусагетов-
ских издания «Ангелли» Ю. словацкого и перекочевавшие из ар-
хива «Мусагета» к В.В. Пашуканису «Книги Народа Польского и 
Польского Пилигримства» А. Мицкевича.

7 Пшибышевского для «универсальной библиотеки» – в 1912–1914 гг. в 
трех выпусках (880–882) «Универсальной библиотеки» В.М. Ан-
тика был напечатан выполненный Ахрамовичем «единственный 
разрешенный автором перевод с рукописи» романа ст. Пшибы-
шевского «сильный человек».

8 радовался и помогал выходу ~ моей книжки о Вагнере, на самом деле, о 
Китеже – поддержка Дурылина Ахрамовичем была не столь уж 
безоговорочной. В письме к Э. Метнеру от 20 ноября 1913 г. Ахра-
мович, со ссылкой на мнения Н.П. Киселева и А.с. Петровского, 
задается вопросом, а «не слишком ли много “с. Дурылина” в му-
сагетском каталоге (брошюра о Вагнере, “Цветочки”, “Лао си”)?» 
(НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 16. Л. 27).

9 грустью веяло от него – Ахрамович был психически нездоров, страдал 
тяжелыми затяжными депрессиями и нередко прибегал к психо-
стимуляторам, что негативно сказывалось на его работоспособ-
ности и отношениях с окружающими: «…и печать отверженства 
легла на меня. Я стал замечать, что от меня начинают сторониться, 
я явно слышал шепот за собой» – из письма Ахрамовича к Мет-
неру от 18 августа 1913 г. (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 16. 
Л. 17). свое нездоровье он старался скрывать, от помощи  
специалистов категорически отказывался: «Что мне сказать про 
Ваш совет лечиться? Меня подобные советы жены моей приво-
дят в ярость. <…> А кроме того, я, быть может, и дошел уже до 
бесстыдства… Вы не можете понять, почему я скрываю болезнь, 
и самую болезнь Вы не считаете стыдом. А я, наоборот, думаю, 
что болезнь срам, стыд, чертова печать, нечистое» (Там же. Л. 18). 
У мусагетовцев же периодическая неадекватность Ахрамовича 
вызывала немалые нарекания, вплоть до письменных жалоб Мет-
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неру и настойчивого стремления поскорее подобрать ему замену: 
«Несомненно, Ахрамович больной человек» (Киселев в письме к 
Метнеру от 15/28 сентября 1913 г. (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 14. 
Ед. хр. 18. Л. 37)); «Теперь об Ахрамовиче: ясно, что он не может 
работать, и с ним нельзя идти дальше. Мы говорили об этом с Ки-
селевым. Н<иколай> П<етрович> соглашается взять на себя се-
кретарство. Мы все равно провозились с ним массу времени в Му-
сагете для того, чтобы хоть что-нибудь шло. Работы всего на 2 часа 
в день, если только эти 2 часа работать. <…> Ахрамовича жаль, 
но он прямо-таки болен. Жаль и Мусагета» (Петровский в пись-
ме к Метнеру от 20 июля 1913 г. (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 14. 
Ед. хр. 35. Л. 20–20об.)) и др.

10 фабриканта Бурышкина – Павел Афанасьевич Бурышкин (1887–
1955) – крупный московский фабрикант, масон, историограф рус-
ского масонства. Министр финансов в колчаковском правитель-
стве (1919), с 1920 г. – в эмиграции. Дочь П.А. бурышкина, Наде-
жда, активная антропософка, была женой соратника Ахрамовича 
по антропософскому обществу б.П. Григорова.

11 жил он скромно, почти бедно – из письма Ахрамовича к Метнеру от 
5 августа 1913 г.: «Мне очень тяжело живется. Тяжелый матери-
альный недостаток парализует нормальное течение моей семей-
ной жизни» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. 16. Л. 13). Месяч-
ное жалованье секретаря издательства Мусагет составляло 50 руб. 
(НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 6. Л. 18).

12 выстрелил себе в сердце, в Сокольниках – П.Н. Зайцев вспоминал: 
«В середине февраля, после партийной чистки, застрелился 
Витольд Францевич Ахрамович-Ашмарин. В газетах ничего не 
печатали о его смерти. Перед концом он оставил письма на имя 
сталина и сольца. Говорят, во время чистки ему был постав-
лен в упор ряд вопросов. Упрекали за издательство “Мусагет”, 
в котором он сотрудничал когда-то, и его католичество. <…> 
В последнее время он работал в ЦК ВКП(б) по редактирова-
нию секретных материалов. Помнится, в 1922–1923 году я был 
по делам в Главлите. <…> – А вы член партии? – спросил меня 
Ахрамович. – Если нет, вам легче. У меня гораздо труднее. Я – 
член партии и – католик! <…> На партийном собрании ему пред-
ложили выбрать: или – или… Он предпочел третье: уединясь в 
сокольниках, он выстрелом из револьвера разрешил это или – 
или…» (Зайцев П.Н. Воспоминания. Последние десять лет жизни 
Андрея белого. Литературные встречи / сост. М.Л. спивак. М.: 
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НЛО, 2008. с. 140, 647). По другим сведениям, 2 марта 1930 г. 
В.Ф. Ахрамович, страдая морфинизмом, застрелился из именно-
го оружия на скамейке Петровского парка, излюбленного места 
прогулок московских символистов.

Александр бЛОК1

Четыре стихотворения

1 с. 7. Л. 8 машинописной копии. Комментарий отсутствует. Причиной 
этого отсутствия может служить определенная, наметившаяся уже 
в 1920-е годы, идиосинкразия Дурылина к тому, кого он в 1914 г. 
называл скорбным херувимом русского искусства (см.: Письмо 
с.Н. Дурылина к б.Н. бугаеву от 17. XI. 1914 // ЛН. Т. 92. Алек-
сандр блок. Новые материалы и исследования. Кн. I. М., 1980. 
с. 440). ср.: «блока я видел однажды. В издательстве “Мусагет”, на 
ритме. Он сел у письменного стола и промолчал весь вечер. Лицо 
его была маска – казалась она какою-то известковою, тяжелою, на-
всегда прилипшею к лицу. Маска была красна и корява. Над нею 
был кудрявящийся вал волос. Я никогда ни у кого не видал такого 
застывшего, омаскировавшегося, картонного лица. было нестерпи-
мо жутко на него смотреть. Глядя на этот личнóй картон, пропитан-
ный клеем и белилами и смазанный румянами, я понял, почему он 
написал “балаганчик”. Даже снег – буйный, чистый, белый – дал 
ему только “снежную маску”. А за маской, должно быть, больно, 
всегда больно, неизлечимо больно. Она ведь не дает жить и дышать 
живому телу лица» (В своем углу. I, 27. Запись осени 1924 г.).

Валериан бОРОДАЕВсКИЙ1

семь стихотворений2

Это был поэт, особенно ценимый Вячеславом Ивановым. 
Он и вышел из школы Вячеслава Иванова3.. стихи его родствен-
ны, а, вернее, детственны Вячеславу. «Мусагет», Вячеслава ради, 
издал книгу стихов бородаевского «Уединенный дол»4. Для 
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«Пути» он должен был написать5, но не написал книгу о Кон-
стантине Леонтьеве.

И первое стихотворение, как и второе, навеяно Предтечен-
ским скитом Козельской Введенской Оптиной пустыни6. боро-
даевский пришел туда по тропинке, проложенной Гоголем, Алек-
сеем Толстым, Достоевским, К. Леонтьевым, Апухтиным, Вл. со-
ловьевым, Львом Толстым. Все они бывали у старцев Оптиной 
пустыни, а иные из них7 (Достоевский, Апухтин, Леонтьев) отра-
зили облик этой Пустыни и ея насельников в своих сочинениях.

Иосиф и Варсонофий – эти «старцы» Оптиной Пустыни 
1900-ых годов (Иосиф умер в 1911 г., Варсонофий – позже), у 
которых был бородаевский. А Амвросий и Макарий8 – их пред-
шественники: у Макария бывали Ив. Киреевский, Гоголь, Пого-
дин, у Амвросия – Достоевский, К. Леонтьев, Вл. соловьев, Лев 
Толстой.

В стихотворении «старцы» дано весьма схожее описание 
Предтеченского скита, каким он был в 1890–1900-ых годах.

Ничего не знаю, жив-ли, нет-ли бородаевский.

1 с. 18. Л. 9 машинописной копии.
Валериан Валерианович Бородаевский (1874–1923). биобиблиогра-
фические сведения о нем: гельперин Ю.М. бородаевский Валериан 
Валерианович // Русские писатели: 1800–1917: биограф. слов. М.: 
советская энциклопедия. Т. 1. М., 1989. с. 314–315.

2 Семь стихотворений – первоначально раздел бородаевского состоял из 
восьми стихов, но в корректуре стихотворение «Если сердцу нуж-
но приобщиться радости» было вычеркнуто (НИОР РГб. Ф. 167. 
Карт. 43. Ед. хр. 3. Л. 59). Впоследствии оно вошло в его мусагетов-
ский сборник «Уединенный дол».

3 Он и вышел из школы Вячеслава Иванова – Вяч. Иванов издал книгу 
бородаевского «стихотворения. Элегии. Оды. Идиллии» (сПб.: 
Оры, 1909), снабдив ее своим предисловием.

4 книгу стихов Бородаевского «уединенный дол» – Бородаевский В. Уединен-
ный дол. Вторая книга стихов. М.: Мусагет, 1914. Первая часть тира-
жа этого издания (не более 150–200 экз.) вышла под заглавием «На 
лоне родимой земли. Вторая книга стихов» и с гравюрой В.А. Фа-
ворского «сеятель» на обложке, вызвавшей недовольство автора 
своим несоответствием духу сборника и неудачной композицией. 
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Для остальной части тиража обложка и название книги были из-
менены (в сборник «Уединенный дол» вклеивались объявления 
от изд-ва «Мусагет»: «Книга “На лоне родимой земли” при выходе 
переименована автором в “Уединенный дол”»). Рачительный Ки-
селев, блюдя интересы издательства, писал Метнеру в связи с вы-
нужденной заменой обложки этой книги: «Расходы на переднюю 
обложку (32 рубля), по-моему, было бы справедливо возложить 
на него <т. е. на самого бородаевского – М. г.>, ибо мы тут ни при 
чем» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 18. Л. 48).

5 не написал книгу о Константине Леонтьеве – книга В.В. бородаев-
ского «К.Н. Леонтьев» была объявлена как готовящаяся к вы-
ходу книгоиздательством «Путь» (сер. «Русские мыслители») 
в 1913 г.; по сведениям Е.А. Голлербаха, конкурирующее с «Пу-
тем» петербургское издательство «Грядущий день» заявляло о 
подготовке к изданию, наряду с другими «путейскими» книгами 
1913 г. (Вяч.И. Иванова о Тютчеве, В.В. Зеньковского о Гоголе, 
А.с. Волжского о Достоевском и др.) – и работы бородаевского 
(см.: голлербах Е.А. К незримому граду. Религиозно-философская 
группа «Путь» в поисках новой русской идентичности. сПб.: Але-
тейя, 2000. с. 120). Издание не состоялось. Достоверных сведений 
о том, была ли закончена монография, нет. статья бородаевского 
«О религиозной правде Константина Леонтьева» (текст реферата, 
прочитанного в 1910 г. в Христианской секции Религиозно-фило-
софского общества в санкт-Петербурге) была опубликована толь-
ко в 1995 г.: Бородаевский В.В. О религиозной правде Константина 
Леонтьева // К.Н. Леонтьев. Pro et contra. Кн. 1. Личность и твор-
чество Константина Леонтьева в оценке русских мыслителей и ис-
следователей. 1891–1917 гг. Антология / Вступ. ст. А.А. Король-
кова, сост., послесл. и примеч. А.П. Козырева. сПб.: РХГА, 1995. 
с. 253–264.

6 Предтеченским Скитом Козельской Введенской Оптиной пустыни – об 
отношении Дурылина к знаменитому монастырю см.: «бог даст 
и мне Оптину?». Оптинский дневник сергея Дурылина / Публ. 
Т.Н. Резвых // Христианство и русская литература. сб. 8 / сост. 
О.Л. Фетисенко. сПб., 2014.

7 иные их них – ранний вариант: многие.
8 Иосиф и Варсонофий ~ Амвросий и Макарий – старцы Оптинские, 

персонажи стихотворения «старцы», включенного в публикуе-
мую в «Антологии» подборку стихотворений В.В. бородаевско-
го (с. 19).
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Андрей бЕЛЫЙ1

Два стихотворения

белый в это время почти не писал стихов, но усиленно 
занимался ритмом2, писал философския статьи для «Логоса»3. 
садовской злился и ворчал: «степпун своей кантианской жо-
пой совсем задавил бориса Николаевича»4. Все мы были обра-
дованы вестью: «б.Н. дал в Антологию стихи!». Но стихи эти 
одни из нас5 приняли с почтительной сдержанностью, а дру-
гих – в том числе меня – горько разочаровали. Чем больше бе-
лый работал над изучением ритма, тем труднее и реже писал 
стихи, – и тем больше, по какому-то контрасту, уходил в худо-
жественную прозу («Петербург» и пр.), но, опять по какому-то 
чудодейству, позднейшие романы его («Московский чудак») 
оказались написаны гекзаметрообразными дактилями, упря-
танными в обличье прозы.

Но до этих «чудаков», и до «Петербурга» тогда еще было не 
близко6.

1 с. 28. Л. 10 машинописной копии. 
Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев, 1880–1934). биобибли-
ографические сведения о нем: Лавров А.В. белый Андрей (борис 
Николаевич бугаев) // Русские писатели. Т. 1. М., 1989. с. 225–
230. О трансформации отношения Дурылина к белому см.: 
резниченко А.<И>. сергей Дурылин: эпитафия вместо некроло-
га // смерть Андрея белого (1880–1934): сб. ст. и мат-лов: до-
кументы, некрологи, письма, дневники, посвящения, портреты / 
сост.: М.Л. спивак, Е.В. Наседкина. М.: НЛО, 2013. с. 468–476.

2 усиленно занимался ритмом – об этом см.: гречишкин С.С., Лавров А.В. 
О стиховедческом наследии Андрея белого // структура и семио-
тика художественного текста. Тр. по знаковым системам. Вып. 12. 
Тарту, 1981. с. 97–146.

3 писал философския статьи для «Логоса» – ошибка памяти Дуры-
лина: в Международном ежегоднике по философии культуры 
«Логос» в 1910–1911 гг. появилась только одна большая (и 
еще одна маленькая рецензия на перевод книги Э. бутру «На-
ука и религия в современной философии»), зато очень важная 
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статья: рецензия на «Мысль и язык» А.А. Потебни: Белый А. 
Мысль и язык. (Философия языка А.А. Потебни) // Логос. 
1910. Кн. 2. с. 240–258, фактически возвращающая в русский 
философский контекст творчество великого славянского гум-
больдтианца.

4 Степпун ~ задавил Бориса Николаевича – помимо возможного фило-
софского влияния, имеются в виду, вероятно, и борьба между 
редакциями «Логоса» и «Трудов и Дней» за влияние на Мет-
нера и издательскую политику «Мусагета», а также полемика 
между Андреем белым и редакцией «Мусагета», с одной сторо-
ны, и Яковенко и степуном – с другой, вокруг и на страницах 
«Трудов и Дней». Подробнее см.: Безродный М.В. Из истории 
русского неокантианства (журнал «Логос» и его редакторы) // 
Лица: биограф. альм. Вып. 1. М.: Феникс; сПб.: Atheneum, 
1992. с. 372–407. Федор Августович Степун (Степпун) (1884–
1965) – философ, ученик В. Виндельбандта, один из основа-
телей журнала «Логос». Распространенное представление о 
Ф.А. степуне как о правоверном кантианце не совсем верно; 
скорее – это «феноменолог ландшафта», культуркритик и фи-
лософ жизни риккертовского плана, пытавшийся в своих ста-
тьях периода «Логоса» соединить несоединимое: славянофиль-
ски-соловьевскую концепцию положительного всеединства с 
неокантианской методологией. В 1910 г. Ф.А. степун поддер-
живает Андрея белого, публикуя в «Логосе» положительную 
рецензию на «символизм» (Ф.С. [Рец. на:] Андрей Белый. сим-
волизм. Книгоиздательство «Мусагет». Москва. 1910 // Ло-
гос. 1910. Кн. 1. с. 280–281), а в 1912 г. – полемизирует с ним: 
Степун Ф. Открытое письмо Андрею белому по поводу статьи 
«Круговое движение» // ТиД. 1912. Кн. 4–5 (июль–октябрь).  
с. 74–86.

5 из нас – т. е. из представителей «Молодого “Мусагета”».
6 Но до этих «чудаков», и до «Петербурга» тогда еще было не близко – 

ошибка памяти – или бессознательная смысловая аберрация Ду-
рылина: к работе над романом «Петербург» белый приступил осе-
нью 1911 г., однако в 1922 г. роман был переработан и сокращен 
автором. Допустимо предположить, что в комментарии речь идет 
о романной дилогии «Москва» («Московский чудак» / «Москва 
под ударом», 1926).
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Юрий ВЕРХОВсКИЙ1

Четыре стихотворения

В годы «Антологии» я не знал лично Юрия Никандровича 
Верховского и мало знал его, как поэта.

Теперь знаю и люблю его, как душевного, благородного че-
ловека и как поэта с помазанием от боратынского2.

1 с. 36. Л. 11 машинописной копии. 
Юрий Никандрович Верховский (1878–1956). биобиблиографиче-
ские сведения о нем: гельперин Ю.М. Верховской Юрий Никан-
дрович // Русские писатели. Т. 1. М., 1989. с. 431–432. см. также: 
«Адрес мой: Пермь. Университет». Пермские письма Ю.Н. Вер-
ховского к М.В. сабашникову и М.О. Гершензону / Публ. и ком-
мент. с.А. Звоновой, Т.Н. Фоминых // Филолог. Пермь. <б/г>. 
№ 5. Электронный адрес: URL: http://philolog.pspu.ru/module/
magazine/ do/mpub_5_105 (дата обращения: 26. 02. 2014).

2 поэта с помазанием от Боратынского – Верховский много занимался 
Е.А. боратынским, помогал М.Л. Гофману при подготовке двухтомно-
го «Полного собрания сочинений Е.А. боратынского» под редакцией и 
с примечаниями М.Л. Гофмана (сПб.: Издание Разряда изящной сло-
весности Императорской Академии Наук, 1914–1915). составил био-
графию поэта: Боратынский Е.А. Материалы к его биографии: Из Та-
тевского архива Рачинских / с введением и примечаниями Ю. Верхов-
ского. Пг.: Типография Императорской Академии Наук, 1916. В своем 
творчестве пытался совместить принципы символизма с традициями 
русского классицизма первой половины XIX в. см.: Верховский Ю. 
О символизме боратынского. Письмо к Вячеславу Иванову по поводу 
его «Мыслей о символизме» // ТиД. 1912. Кн. 3. с. 1–9.

Максимилиан ВОЛОШИН1

Восемь стихотворений2

Милый, милый Макс!
Он умер мудрецом, поэтом, художником, человеком в своем 

Коктебеле в 1932 году, любимым и оплаканным всеми, кто знал в 
эти годы – 1920-ые и 1930-ые.
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А тогда, – совестно признаться, – мы посмеивались над 
«горелым, бурым, ржавым цветом трав»3 в его стихах, над спон-
деями в его ямбах (сидоров ухитрился любезно поздравить его с 
тем, что в его стихах есть «игра спондеями», – это что-то <вроде> 
медвежьего танца!), – подсмеивались над его парижским пальто, 
блестящим цилиндром, над его толщиною и бритым подбородком 
(садовской даже дерзнул сказать ему: «Вы похожи на Репетилова 
при разъезде на крыльце»4), над его чтением «Аксёля» Поля Кло-
деля в «Дону» у Эллиса5 и т. д.

Когда я встретился с Максом в 1926 году у него в Коктебе-
ле, – он был другой, – или тот же, но впервые познанный в правде 
его высокого духа и таланта.

Я написал горячие стихи к этому новому для меня Максу6, – 
мудрецу, поэту, мыслителю, человеку, – и вплоть до его смерти 
<мы> были связаны крепкой дружбой, были на «ты».

Теперь стихи его, помещенные в этой книге, радуют меня 
своей глубокой правдой: я знаю теперь, что все в них подлинно: 
любовь к матери-земле, к ее великой пустыне, к этой «Киик-Ат-
ламе костистой»7, к южному солнцу – и к Великой творческой 
мудрости, воплощенной во всем этом необозримом окоёме земли, 
моря и неба.

1 с. 42. Л. 12 машинописной копии. 
Максимилиан Александрович Волошин [Кириенко-Волошин] (1877–
1932). биобиблиографические сведения о нем: Купченко В.П. 
Волошин Максимилиан Александрович // Русские писатели. Т. 1. 
М., 1989. с. 475–478.

2 Восемь стихотворений – цикл «Киммерийская весна» (1–7) и сти-
хотворение «Венеция». «Киммерийская весна» как в наборной 
рукописи «Антологии “Мусагета”», так и в корректурах была 
посвящена «Miss Violet Hart» (Элизабет Вайолет Харт (1978–
1950), героине парижского 1905 г. романа Волошина) (НИОР 
РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 50; Там же. Ед. хр. 3. Л. 74, 77). 
В книге посвящение опущено – возможно, из-за осложнившихся 
в ту пору отношений В. Харт с мужем, В.Я. Полуниным. см. 
об этом: Купченко В.П. Труды и дни Максимилиана Волошина. 
Летопись жизни и творчества. 1877–1916. сПб.: Алетейя, 2002. 
с. 256, 258.
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3 горелым, бурым, ржавым цветом трав – чуть измененная строка из 
первого стихотворения цикла «Киммерийская весна» («Антология 
“Мусагета”». с. 43). В корректурах стояло: «Горелый, ржавый, бу-
рый цвет травы» (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 3. Л. 74, 77). 
В наборной рукописи (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 50) 
начертание слова «травы» неоднозначно: волошинский росчерк 
после буквы «в» можно толковать двояко. В том виде, в каком она 
вошла в «Антологию “Мусагета”», строка «Горелый, ржавый, бу-
рый цвет трав» может служить иллюстрацией к упомянутым далее 
«спондеям», ломающим алкееву строфу этого стихотворения. ср. 
с интерпретацией этого стихотворения Дурылиным в 1920-е годы: 
Дурылин С. Киммерийские пейзажи у Макс. Алекс. Волошина в 
стихах // Дурылин с.Н. статьи и исследования / сост., вступ. ст. 
и коммент. А.И. Резниченко, Т.Н. Резвых. сПб.: Владимир Даль, 
2014. с. 767–768. 

4 подсмеивались над его парижским пальто ~ на репетилова при разъезде 
на крыльце – ср. с характеристикой М.В. сабашниковой, данной 
Волошину в 1908 г.: «Все его существо глубоко негармонично <…> 
на улице все покатываются со смеху при виде этого толстяка в 
цилиндре и чуднóм пальто по талии» (Купченко В.П. Указ. соч. 
с. 204). сценический образ Репетилова – А.И. Южин (Малый 
театр), В.В. Лужский (МХТ), И.И. сосницкий и В.П. Далматов 
(Александринский театр) – как тогда, так и в последующие годы 
был обыкновенно представлен в виде неуклюжего, полноватого, 
бритого пустомели в цилиндре. ср. описание этого эпизода: 
В своем углу. XIIIа. 9, письмо Дурылина к В.К. Звягинцевой от  
15. XII 1930 г. 

5 его чтением «Аксёля» Поля Клоделя в «Дону» у Эллиса – Речь идет о 
драме Вилье де Лиль-Адана «Аксёль» (1889), которую Волошин 
перевел в 1909 г. для журнала «Аполлон», но в «Аполлоне» она 
так и не появилась. Предпринятые впоследствии многочисленные 
попытки публикации этой драмы – в виде отдельного издания 
при том же «Аполлоне», в журнале «Вестник теософии» (1916), 
в издательствах «Мусагет» (1910), «Грядущий день» (1912), 
«Ясень» (1917), «Омфалос» (1919), ГИЗ (1922) и др. к успеху 
не привели. Опубликована она была только в наши дни: Драма 
Вилье де Лиль-Адана «Аксель» в пер. М. Волошина / Публ. П.Р. За-
борова // Волошин М.А. Из литературного наследия. Вып. III. 
сПб.: Дм. буланин, 2003. Об эпизоде чтения Волошиным дра-
мы в номерах «Дон» (Москва, ул. Плющиха, дом Патрикеева)  
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см. шуточное стихотворение А.А. сидорова: Из архивов Шервинско-
го, Дурылина, сидорова / Публ. Т.Ф. Нешумовой // Toronto Slavic 
Quarterly. № 18. (Fall). 2006. Электронный адрес: http://www.utoron-
to.ca/tsq/18/neshumova18.shtml. (Дата обращения: 26.02.2014).

6 Я написал горячие стихи к этому новому для меня Максу – Это стихотво-
рение выявлено: МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2060/1. 
Л. 1. Текст написан в старой орфографии и фактически является 
ответом на известное волошинское стихотворение «Готовность» 
(1921), посвященное Дурылину:

М.А. Волошину

Я знал тебя на севере, где город,
Юродствуя о дьяволе, вопит,
Где облик человеческий расколот,
Как статуя, о сталь холодных плит.

с тех пор прошло… нет, не пятнадцать лет:
Десятилетий топких вереницы, –
Коль хронологию имеет бред
И у бесов есть счетные таблицы.

И я пришел к тебе на юг. Внимаю
Твоим речам и мудрым, и простым.
смотрю на дом, на книги. И сверяю
Твой новый облик с ведомым былым.

И над тобой, над новым, я стою,
Как над осенней плодоносной нивой,
Каким дождем Господь кропил твою
Пшеницу волею многолюбивой!

И, сев приняв, хранил его покоем,
Таил в земле, как в скрыне тишины,
И для налива – знóил мягким зноем
И нежил ветром ширь его волны.

И пажить – вот – под золотом густым:
Она питать, не только тешить может,
Как колосом разгульно молодым, – 
блажен, кого Господь, любя, умножит.
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И осчастливит ростом и страдой,
И всходами, и жатвой золотою…
И я над нивой зрелой, над тобой
стою – и радости своей не скрою!
  Коктебель. 17/6 ()

7 Киик-Атламе костистой – измененная строка из стихотворения 
VII цикла «Киммерийская весна».

сергей ГОРОДЕЦКИЙ1

семь стихотворений <Цикл стихов «Виринеи»>2

Он был случайным гостем и в «Антологии», и «Мусагете». 
Эллис фыркал, как кот на пробежавшую мышь, на его стихи3. Кто 
привлек эту «Виринеи» в «Антологию», не помню; вероятно, Ан-
дрей белый, в одну из своих поездок в Петербург, повстречался 
где-нибудь с Городецким, у Вяч. Иванова или у блока.

Удивительна судьба этого имени – «Виринея»4.
У Городецкого – это стихийная морская чаровательница, 

малявинская баба-буря5, кружащая головы рыбакам.
Через пять лет я помогал А.Ф. Гедике поправлять стихи в 

его либретто для оперы «Виринея»6. Там – Виринея – героиня из 
эпохи галло-римских войн, где-то в Гельвеции.

А в 1925 году «Виринея» оказалась – в повести сейфулли-
ной7 – уральской бабой-б…8 с революционным размахом. 

И все оне носили одно имя – Виринея! И авторы каждой из 
последующих «Вириней» ничего не знали о существовании пре-
дыдущих!

И от всех этих «Вириней» вряд ли что-нибудь уцелело в па-
мяти даже людей моего поколения. Можно начинать новую, 4-ую 
«Виринею» – и она будет всем казаться первой и небывалой.

1 с. 52. Л. 13 машинописной копии. 
Сергей Митрофанович городецкий (1884–1967). биобиблиографи-
ческие сведения о нем: Тименчик р.Д. Городецкий сергей Митро-
фанович // Русские писатели. Т. 1. М., 1989. с. 639–641. 
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2 Цикл стихов «Виринеи» – в корректуре «Вириней» имеется занятный 
пример редакторской правки. см.: НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 43. 
Ед. хр. 3. Л. 94. 

3 фыркал ~ на его стихи – сергея Городецкого Эллис невзлюбил еще в пе-
риод «Весов»: в 1907 г. в статье «Пантеон современной пошлости 
(“Факелы”. Книга 2-ая)» он подверг разносу его мистико-анархи-
ческую статью «На светлом пути» (см.: Весы. 1907. № 6. с. 55–62), 
а еще через номер, в рецензионной статье «Поворот. (Альманахи 
издательства “Шиповник”, кн. II)», писал о романтически-
музыкальных строках блока, «которые, впрочем, перемешаны с 
визгливыми, как звуки гармоники, стихами Городецкого» (Весы. 
1907. № 8. с. 65). 

4 Виренея (лат.) – цветущая, молодая.
5 малявинская баба-буря – вероятная аллюзия на картину Ф.А. Малявина 

«Вихрь» (1906).
6 помогал А.Ф. гедике ~ оперы «Виринея» – Александр Федорович гедике 

(1877–1857) – пианист, органист, композитор и педагог; двою-
родный брат Н.К. Метнера; друг и корреспондент Дурылина; на-
родный артист РсФсР (1946). Опера «Виринея» на собственное 
либретто (как и другие оперы Гедике; тема этого либретто – леген-
да первых веков христианства) была завершена в 1915 г. 

7 в 1925 году «Виринея» оказалась – в повести Сейфуллиной – повесть 
«Виринея» впервые вышла в 1924 г. в московском издательстве 
«Красная новь». В 1925 г. по ее мотивам Л.Н. сейфуллина в 
соавторстве со своим мужем В.П. Правдухиным написала пьесу 
«Виринея», поставленную в МХТ и в Театре им. Вахтангова. ср.: 
«А сейфуллины и прочие – словно грубый кусок гнилого, яркого 
ситца, линючего и вонючего…» (В своем углу. IX. 38).

8 бабой-б… – в автографе слово вымарано. В машинописной копии: бурей.

Н. ГУМИЛЕВ1

Пять стихотворений

1 с. 63. Л. 14 машинописной копии.
Комментарий отсутствует, однако рецензия Н.с. Гумилева на 
«Антологию» включена в обе машинописные версии дурылинско-
го комментария с указанием места первой публикации: гумилев Н. 
[Рец.]: Антология. К-во «Мусагет». 1911 г. М // Аполлон. 1911. 
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№ 7. с. 76–77. Отсутствие комментария может быть объяснено 
не только соображениями политического характера, но и харак-
терной оценкой дурылинских стихотворений в «Антологии» со 
стороны Гумилева: «Католические сонеты сергея Раевского не-
выдержаны, фальшивы и скучны» (гумилев Н. Указ. соч. с. 76).

Вячеслав ИВАНОВ1

Одиннадцать стихотворений

1 с. 71. Л. 15 машинописной копии.
Комментарий отсутствует. Фигура Вячеслава Ивановича Иванова 
(1866–1949), поэта, мыслителя и переводчика, человека, близкого 
Дурылину идейно (концепция «мифомышления» сергея Раевского 
близка пониманию мифа Вяч. Ивановым), и – в середине 1910-х го-
дов – лично, вызывала любовно-иронические, зачастую – амбива-
лентные оценки у с.Н. Дурылина позднего, автора «Углов».

В своем углу. I, 29:

«Вячеслав Ивáнов». Никто не говорил никогда: «Иванóв».
А если б сказать…

В своем углу. VI, 27:

В Риме у покойного Эрна, в присутствии В. Иванова, был известный 
аббат Пальмиери. Аббат был великолепно вежлив, изысканно любезен, 
расспрашивал о России. Эрн отвечал ему по-итальянски (аббат говорил 
по-французски). Аббат с поощрительною и благосклоннейшею улыбкою 
приговаривал, слушая о России:

– <лакуна в тексте>
И вдруг, с очаровательною улыбкою обратившись к Вяч. Иванову, спро-
сил его о предмете его занятий. Вячеслав на превосходном итальянском 
языке, с обычным своим лукаво-вкрадчивым <лакуна в тексте>’ом, стал 
учено объяснять знаменитому аббату, что он занимается исследованием о 
религии Дионисия…
На умном лице Пальмиери отразилось любезно скрываемое недоумение. 
Аббат не понимал, о каком из известных ему Дионисиев идет речь – об 
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Ареопагите, об Александрине. Вячеслав усугубил объяснения о великой 
религии Дионисия. Но аббат, внимательно его слушая, продолжал недо-
умевать. Но вдруг бритое лицо его все преобразилось в улыбку, он радост-
но и сочувственно закивал головою и, двинувшись в кресле, воскликнул 
громко:
– Аh! <Вассhо! Вассhо>
Он весело кивал головою, давая знать, что он понял, понял, чем занимается 
странный русский поэт, что этот мудреный Дионисий есть просто давний 
всеобщий знакомец, веселый старый Вакх, и с итальянской живостью 
показывал, как он сочувствует занятиям русского поэта, весело, со смехом, 
повторял:
– Аh! <Вассhо! Вассhо>
Вячеслав попытался было убедительно настаивать, что он занимается не 
Вакхом, а именно Дионисием и что религия Дионисия – великая религия. 
Но тщетно. Вежливый итальянец слушал, улыбался, слушал, кивал 
головою, но было видно одно – что он твердо усвоил, чем занимается 
русский поэт:
– Вассhо! Вассhо!

(27-го, вчера, слышал от с.М. соловьева. 
сегодня записал. 28 ст./ст. VI)

Впрочем, сам с.Н. Дурылин в 1926 г., в стихотворном «пор-
трете» из цикла «Москва», предпринял вполне удачную попытку 
реабилитации Вячеслава Ивáнова – в качестве именно «Ивáнова», 
а не «Иванóва»:

<…>

И твой аттический гиматий 
Изобличал российский лен,
Когда в час дружеских объятий 
Ты был по-русски умилен,

И русской сдабривал улыбкой
Витийство византийских слав.
Нет, ты – Ивáнов не ошибкой,
И не обмолвкой – Вячеслав!

(МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-262/17)
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П.К.1
Два стихотворения

Это – Петр Юрьевич бартенев, внук издателя «Русского 
Архива»2 и сам продолживший это издание, так наз<ываемый> 
«П.б. (младший)»3.

Знаю об этом «П.б. (младшем)» от боброва, который, ве-
роятно, и привлек его в «Антологию». В «Мусагете» этого «П.б. 
(младшего)» я не встречал. бобров был одно время секретарем 
«Русского Архива»4, когда этот бывший лицеист засел там в полу-
вековое кресло своего деда, настоящего бартенева – «П.б.»5. был 
у него предварительно какой-то скандал с тетушками: они делили 
наследие старика бартенева6, дружившего или снисходившего и 
до «декадентов» (брюсов, садовской7). П.б.-младший выпраши-
вал субсидии для своего тощего «Архива», запаздывал с выходом 
совсем исхудалых книжек8, но исправно кутил, как подобает ли-
цеисту, с дамами и не платил жалованья боброву, который сбежал 
от него в «Дом Песни», к М.А. Олениной д’Альгейм.

1 с. 89–90. Л.16 машинописной копии. 
Петр Юрьевич Бартенев – поэт, критик и переводчик. Известна 
книга его переводов из Тибулла: Авл Альбий Тибулл. Элегии / Пер. 
с лат. П.Ю. бартенева. М.: Русская печатня, 1912.

2 внук издателя «русского Архива» и сам продолживший это издание – 
«Русский Архив» – ежемесячный исторический и историко-
литературный журнал, издавался в Москве с 1863 по 1912 г. под 
редакцией П.И. бартенева, а с 1913 по 1917 г. – П.Ю. бартенева.

3 «П.Б. (младший)» – с этого места текст записан другими чернилами, 
вероятно, позднее предыдущего.

4 Бобров был одно время секретарем «русского Архива» – во всяком случае, 
исполнял там обязанности корректора. О позитивном результате 
службы с.П. боброва в «Русском Архиве» см.: Пастернак Б.Л. 
Люди и положения // Пастернак б.Л. Полн. собр. соч.: В 11 т. Т. 3. 
М.: слово / Slovo, 2004. с. 326.

5 настоящего Бартенева – «П.Б.». – Петр Иванович Бартенев (1829–1912). 
биобиблиографические сведения о нем: Дмитриев С.С. бартенев 
Петр Иванович // Русские писатели. Т. 1. с. 165–166. Об отношении 
к «настоящему бартеневу» свидетельствует стихотворение Дурыли-
на из цикла «старая Москва» (1926): 
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П.И. бАРТЕНЕВ

Он памятен, старик, упрямый и больной,
Над грудой корректур согнувшийся прилежно,
Отмахиваясь крепкою клюкой
От современности небрежно.

Из стаи Пушкина, от поздних лебедей
Он, песни лебединые сбирая,
Поведал повесть невозвратных дней,
Когда над Пушкиным цвела весна златая,
Луга поэзии обилием цветов
И медом трав блаженно наделяя.

За шелестом сырых, им правленых листов,
За счетом непокорных опечаток,
Он тешил ёмкий ум всей пестрядью веков,
И долгий век его ему казался краток. 
<…> 
Все помнил он
   – и с едкою улыбкой, 
Замахиваясь костылем, 
Он все текущее считал ошибкой 
И в прошлое, как в водоем 
Он погружался глубже день за днем.

И все, чем волновалась жизни нива,
Все, что шумело ложью и добром,
Все – виделось ему скептическим умом, – 
Одна страница «Русского Архива»,
А весь итог и людям и судьбе – 
Лишь примечанье с подписью: «П.б.»

(МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП-262/17)

6 скандал с тетушками: они делили наследие старика Бартенева – «…по-
сле смерти бартенева журнал перешел в руки П.Ю. бартенева. 
Передача издания не обошлась без судебной тяжбы между на-
следниками, в качестве свидетеля привлекался в апреле 1913 года 
и В.Я. брюсов» (Зайцев А.Д. Петр Иванович бартенев и журнал 
«Русский архив». М., 2001. с. 82).
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7 Брюсов, Садовской – О деятельности В.Я. брюсова в должности секретаря 
редакции «Русского Архива» в 1900–1902 гг. (и автора этого журна-
ла) см.: Зайцев А.Д. Указ. соч. с. 121–126; о деятельности б.А. садов-
ского: Садовской Б. Записки: (1881–1916) // Российский архив. Т. 1. 
1994. с. 163. садовской, в свою очередь, посвятил «доброй памяти 
ПЕТРА ИВАНОВИЧА бАРТЕНЕВА, дарившего меня и мои труды 
благосклонным своим сочувствием» книгу рассказов «Адмиралтей-
ская игла» (Пг.: Изд-во бывш. М.В. Попова, [1915]. с. 5).

8 совсем исхудалых книжек – в последние годы существования «Русского 
Архива» (издание завершилось на № 2–3 за 1917 г.) П.Ю. барте-
нев чаще экономил не на объеме, а на количестве выпусков в год, 
соединяя несколько номеров в один. Так, последний выпуск за 
1916 г. объединил сразу шесть номеров и имел всего 200 страниц 
против обычных 130–150 в каждом отдельном.

с. КИссИН1

Одно стихотворение2 

Погиб на войне 1914 года3.
Это был сумрачный, молчаливый человек, еврей того ти-

хого, «фáльковского» типа4, который был мне всегда близок. Он 
молча слушал, чтó говорили другие. И стихи его были тихие, го-
рестные, философичные. Его убили на войне 1914 года.

В своей рецензии на «Антологию», помещенной в «Аполло-
не», Гумилев, намеренно или нет, превратил Киссина в «Киски-
на», но все-таки вынужден был признать: «бледное стихотворе-
ние с. Кискина по крайней мере самостоятельно».

1 с. 93–94. Л. 16–17 машинописной копии. 
Самуил Викторович Киссин (1885–1916). биобиблиографические 
сведения о нем: Богомолов Н.А. Муни (самуил Викторович Кис-
син) // Русские писатели. Т. 4. М., 1999. с. 149–150. см. также: 
Андреева И. свидание «у звезды» // Киссин с. (Муни). Легкое 
бремя. М.: Август, 1999. с. 259–385.

2 Одно стихотворение – в наборной рукописи АМ стихотворение с. Кис-
сина «Пусть дни идут…» подписано одним из его псевдонимов: 
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«А. беклемишев» (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 109). 
Та же подпись сохранена, хотя и вычеркнута, и в первой коррек-
туре (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 3. Л. 152). Об образе 
«Александра Александровича беклемишева», ставшем на какое-то 
время alter ego с.В. Киссина, см. в воспоминаниях Ходасевича: 
Ходасевич В.Ф. собр. соч.: В 4 т. Т. 4: Некрополь. Воспоминания. 
Письма. М.: согласие, 1997. с. 76–77. 

3 Погиб на войне 1914 года – с.В. Киссин не принимал участия в военных 
действиях. будучи мобилизован, он служил интендантом, дело-
производителем, «зауряд военным чиновником» 8-го головного 
эвакуационного пункта в Минске, где и застрелился, вернувшись 
туда после краткой побывки в Москве, 22 марта 1916 г. см. об 
этом: Киссин С. (Муни). Указ. соч. с. 359–360.

4 «фáльковского» типа – Об отношениях Дурылина и Р.Р. Фалька см.: 
«В поисках сути искусства» (Письма Р.Р. Фалька с.Н. Дурыли-
ну) / Публ. М.А. Рашковской // Встречи с прошлым. Вып. VI. М.: 
Молодая гвардия, 1988. с. 169–180.

сергей КЛЫЧКОВ1

семь стихотворений

1 с. 97. Л. 18 машинописной копии. Комментарий отсутствует.
Сергей Антонович Клычков (1889–1937). биобиблиографические 
сведения о нем: Азадовский К.М. Клычков сергей Антонович // 
Русские писатели. Т. 2. М., 1992. с. 553–555.

М. КУЗМИН1

Одиннадцать стихотворений

1 с. 109. Л. 19 машинописной копии. Комментарий отсутствует.
Михаил Александрович Кузмин (1872–1936). биобиблиографиче-
ские сведения о нем: Тименчик р.Д. Кузмин Михаил Александро-
вич // Русские писатели. Т. 3. М., 1994. с. 204–207.
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П. ПОТЕМКИН1

Три стихотворения

Поэта этого в «Мусагете» никогда не видал; вероятно, его 
стихи привез белый из Петербурга2; в Москве знали, конечно, его 
книжку «смешная любовь»3, но ее автора4 не знали5, а стихи его 
вряд ли кто-нибудь из москвичей любил.

1 с. 128. Л. 20 машинописной копии. 
Петр Петрович Потемкин (1886–1926). биобиблиографические 
сведения о нем: Тименчик р.Д. Потемкин Петр Петрович // Рус-
ские писатели. Т. 5. М., 2007. с. 120–122.

2 его стихи привез Белый из Петербурга – стихи Потемкина «сосватал» в 
АМ Н.с. Гумилев. 

3 его книжку «Смешная любовь» – книга вышла в Петербурге в 1908 г. 
4 Ранний вариант: поэта этого.
5 автора ее не знали – скорее, знали, но не ценили в кругу «Мусагета»: 

Потемкин, один из ведущих поэтов популярнейшего «сатири-
кона», был в то время уже достаточно известен. Еще в 1908 г. 
В.Я. брюсов, сопоставляя Потемкина с Гумилевым, отмечал: 
«В то время, как Н. Гумилев год за годом работает над своими 
стихами, никому неизвестный и никем не замечаемый, г. Потем-
кин сразу сделался маленьким “мэтром”, создателем своего стиля 
и чуть ли не своей школы» (Брюсов В. Дебютанты // Весы. 1908. 
№ 3. с. 78).

Вл. ПЯсТ1

Три стихотворения

Псевдоним Влад<имира> Алекс[еевича] Пестовского. Пре-
красный поэт2. Он был дружен с блоком, цени́м Вяч. Ивановым. 
скрытный, тихий, молчаливый человек. В «Трудах и Днях» была 
его статья о стриндберге, присланная едва ли не блоком3.

Я узнал его гораздо позже, в 1920–1930 гг. сперва у О.Н. бу-
томо-Названовой (певица), потом у Г.И. Чулкова4. Он переводил 
испанских драматургов, – куда лучше, поэтичней, верней, чем 
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Щепкина-Куперник5, – но, как во всем, так и здесь был несчаст-
лив: играли на сцене ее, а не его переводы. 

В последний раз в жизни встретил я его в «ожидальне» из-
д<ательст>ва «Искусство», примерно в 1940 году, – он, верно, 
ждал от Г.О. Гояна6 решения судьбы своих переводов, – и ждал 
долго, а вышло так, что Гоян принял меня (а я шел говорить об 
моей7 книге об Ермоловой, в издании которой Щепкина-Купер-
ник так же опередила меня8, как его в издании испанских пьес), 
раньше, чем Пяста. Когда я выходил от Гояна, он посмотрел на 
меня грустными, грустными глазами, – и этот тихий укор я никог-
да не забуду.

Он был истинный поэт и превосходный чтец стихов. 
«Лучше Качалова» – говорили немногие, кому приводилось 
слышать чтение Пяста. Но и поэт, и чтец – во всем и везде не 
было ему удачи.

Первое его стихотворение в «Антологии» превосходно9. 
Оно – из немногих с подлинным «лирическим волненьем»10, от 
которого «душа стесняется» грустью и тоской. Он предугадал в 
этом стихотворении всю свою судьбу, – до конца.

1 с. 136. Л. 21 машинописной копии.
Вл. Пяст (Владимир Алексеевич Пестовский, 1886–1940). биоби-
блиографические сведения о нем: Тименчик р.Д. Пяст Владимир 
Алексеевич // Русские писатели. Т. 5. М., 2007. с. 228–231. 

2 Прекрасный поэт – предложение вписано позже.
3 В «Трудах и Днях» была его статья о Стриндберге, присланная едва ли 

не Блоком. – В «Трудах и Днях» (1912. Тетр. 1) была опубликова-
на статья Вл. Пяста «Нечто о каноне», касающаяся драматургии 
Э. скриба. Дурылин путает ее со статьей самого блока «От Иб-
сена к стриндбергу», опубликованной в следующем номере этого 
журнала. Ошибка эта, вероятно, обусловлена рассказами Пяста о 
том, как на гонорары за вышеупомянутую статью и за стихи в АМ 
он отправился в стокгольм навещать умирающего стриндберга. 
см.: Пяст В. Встречи. М.: Федерация, 1929. с. 213.

4 сперва у О.Н. Бутомо-Названовой (певица), потом у г.И. Чулкова – 
Ольга Николаевна Бутомо-Названова (1888–1960) – камерная пе-
вица (меццо-сопрано) и музыкальный педагог. Адресат стихотво-
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рения Георгия Ивановича Чулкова (1879–1939, поэта, прозаика, 
литературного критика, создателя теории «мистического анархиз-
ма»; корреспондента Дурылина) «…И в шуме света, в блеске бала» 
(1922). 

5 Он переводил испанских драматургов ~ Щепкина-Куперник – Татьяна 
Львовна Щепкина-Куперник (1874–1952) – писатель, драматург, 
поэтесса и переводчик; многолетний корреспондент Дурылина 
и адресат его шуточных стихотворений. Известно и совместное 
издание переводов Пяста и Щепкиной-Куперник: Тирсо де Мо-
лина. Театр / Пер. В.А. Пяста, Т.Л. Щепкиной-Куперник. М.; Л.: 
Academia, 1935.

6 г.О. гояна – георг Иосифович гоян (Геворк Овсепович Тер-Никогосян, 
1901– после 1970), искусствовед и театровед, автор ряда моногра-
фий по истории театра.

7 Перед моей вычеркнуто: издании. 
8 в издании которой Щепкина-Куперник так же опередила меня – 

Щепкина-Куперник Т.Л. О М.Н. Ермоловой / Общ. ред. и вступ. 
ст. В.Л. Филиппова / с портр. Ермоловой худ. В.А. серова. М.; 
Л.: Изд. ВТО, 1940. Обширная монография самого Дурылина 
вышла лишь в 1953: Дурылин С.Н. Мария Николаевна Ермолова 
(1893–1928). Очерк жизни и творчества. М.: Изд-во Академии 
Наук сссР, 1953. 

9 Первое его стихотворение в «Антологии» превосходно – «Нет, мне 
песни иной не запеть, не запеть, не запеть!» (АМ. с. 137), вос-
хитившее и Гумилева. Оценил это стихотворение и блок, про-
цитировавший две строки из него в своей дарственной надписи 
Пясту на первом томе мусагетовского «собрания стихотворе-
ний (1911)» (книга находится в фондах Государственного му-
зея К.А. Федина).

10 «лирическим волненьем» – «Лирическое волнение» – ключевое понятие 
дурылинской метафизики и эстетики, сформулированное им в 
1913 г. и получившее свое дальнейшее развитие не только в тео-
ретических работах 1920-х – начала 1930-х годов, но и в эписто-
лярии, и в «потаенной» поэзии и прозе. см.: Дурылин С. О лири-
ческом волненье. Заметка по поводу одной книги // ТиД. 1913. 
Тетр. 1–2. с. 111–112.
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сергей РАЕВсКИЙ1

Четыре стихотворения2

Дела давно минувших дней, 
Преданья старины глубокой!

Этот «сергей Раевский» – я.
До того я писал под псевдонимом «сергей северный»; а 

после – уже с 1912 года – только под своей фамилией (говорю о 
времени до 1918 года)3. 

Гумилев нашел «католические сонеты с. Раевского невы-
держанными, фальшивыми и скучными». Невыдержанны-ли они, 
скучны-ли, это дело вкуса; в «Мусагете» [большие] поэты не на-
ходили их такими [– иначе и не поместили бы их в этой книге]; 
но что они не были «фальшивы» – это несомненно. «с. Раевский» 
не стилизовал себя под «францисканца», и тем более – под «ка-
толика», а переживал действительное сердечное умиление перед 
личностью, проповедью и подвигом Франциска Ассизского4. Еще 
в детстве он прочел маленькую книжку о нем (свешниковой) в 
издании «Посредника»5, и в детское сердце запал образ бедня-
ка Христова. В весьма тяжких условиях, – попросту сказать, в 
тюрьме, – прочел он книгу о Франциске П. сабатье6 – и она (это 
было в 1907 г.) произвела огромное впечатление на Раевского7. 
В 1911 г<оду> он вместе с А.П. Печковским8 замыслил сборник 
«сказания о бедняке Христове», в котором, под псевдонимом 
«сергей северный», поместил «Житие Франциска Ассизского»; 
сборник был приветливо встречен брюсовым в «Русской Мыс-
ли»9. сонеты в честь Франциска Ассизского были, таким обра-
зом, выражением давней благоговейной любви к этому [древнему 
подвижнику-]поэту – проповеднику любви ко всей твари. «Хвалы 
Франциска» (2-й сонет) только отобразили его «Гимн солнцу», 
переведенный с. северным в «Житии». Одновременно замышлен 
был первый полный перевод «Цветочков» (Fioretti) А.П. Печков-
ским с древнеитальянского и издан «Мусагетом» (1913 г.) со всту-
пит<ельной> статьей уж не «северного» и не «Раевского», а с. Ду-
рылина; для этой статьи были выписаны им из Италии «Opuscula 
St. Francisci»10 и «Documenta antiqua franciscana»11 – в Москве 
этих книг не было ни в одной библиотеке; там же приведены ци-
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таты из «Speculum perfectionis»12, которые с. Д. замыслил переве-
сти целиком, и начал свой перевод, работу над которым оборвала 
война 1914 г. «Цветочки» с его статьей вышли под издательским 
именем «Мусагета», но без фигуры этого Аполлона-Мусагета13, и 
изданы были [«Цветочки»] на средства П.П. Картушина, после-
дователя Ал. Добролюбова14, изданы нарочито дешево (75 к.!), 
чтобы дать широкий и дальний путь книге в народ. – сколько 
русского было в этом «францисканстве» с. Раевского, явствует из 
[его] 4-го стихотворения: оно вовсе не было замечено Гумилевым, 
но оно насквозь – русское, православное, а тон его – тот же, что 
тон и напев якобы «католических сонетов». На посвящении «ска-
заний о бедняке Христове» северный писал: 

«Цветочки Умбрии простой, вы те же,
в благоуханьи тех же сил, 
что сергий тихий в Радонеже 
во дни святые насадил». 

Верилось, что Франциск и сергий – животворят одной 
молитвой, единой правдой.

1 с. 142. Л. 22–23 машинописной копии.
2 Четыре стихотворения – см. письмо Дурылина к Э.К. Метнеру 

от 10.III. <1911> с предложениями по поводу публикации его 
стихов в АМ в наст. изд. (с. 235). В соответствии с просьбой 
Дурылина, в АМ были включены три стихотворения из цикла 
«Францисканские сонеты» (он же – «Ограда Ассизи») и «День 
благой…».

3 «Сергей Северный»; а после – уже с 1912 года – только под своей 
фамилией (говорю о времени до 1918 года) – Псевдонимом «сер-
гей Раевский» были подписаны работы Дурылина, стихотворные 
и прозаические, не предназначенные для печати: «Рассказы сер-
гея Раевского» (1913–1925), «К вечеру. стихи 1924 года», «Алек-
сандр Добролюбов» (1926) и мн. др.

4 личностью, проповедью и подвигом Франциска Ассизского – Св. Франциск 
Ассизский (1181 или 1182–1226). Обращение Дурылина к лич-
ности и творчеству св. Франциска Ассизского не было случай-
ным; скорее, оно характерно для среды «ищущих христианского  
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просвещения». В этом ряду, помимо Эллиса и достаточно большой 
к 1910-м годам группы «добролюбовцев», В.И. Герье, М.В. Лоды-
женский, свящ. П.А. Флоренский, Л.П. Карсавин, Н.А. бердяев, 
П.К. Иванов, с.Л. Франк, П.М. бицилли, Н.с. Арсеньев et dii 
minores (см. об этом: Августин (Никитин), архим. св. Франциск 
Ассизский и преп. серафим саровский // Поиски единства: сб. 
ст. М.: ббИ св. ап. Андрея, 1997. с. 27–36). «Францискиана» сер-
гея Дурылина-Раевского (Северный С. Житие Франциска Ассиз-
ского // сказание о бедняке Христовом. Изд. А.П. Печковского. 
М., 1911; раевский С. [Рец.: ] сказание о бедняке Христове. Книга 
о св. Франциске Ассизском. М.: Изд. А.П. Печковского, 1911 // 
Новая Земля. 1912. № 3–4. с. 18–21; Цветочки святого Фран-
циска Ассизского / Пер. А.П. Печковского, предисл. с.Н. Дурыли-
на. М.: Мусагет, 1913; неизданный перевод «Speculum perfectionis» 
(1914), «францисканские» сонеты) еще не исследована. Однако 
можно с уверенностью судить, во-первых, о глубоко личных мо-
тивах обращения к «беднячку Христову»; во-вторых, в св. Фран-
циске Дурылин видит признание благодати плоти мира, идею ко-
нечного восстановления и воскресения падшей твари, позже пере-
росшую в учение об одновременном сосуществовании в мире двух 
планов бытия – собственно «бытия» и «бывания», и своеобразную 
модель апокатасиса. ср. также:

Когда услышал голос я: унизи,
смири себя, как нищий в час пиров,
И возроптал, о худший из рабов, –
Ты мне явился, странник из Ассизи,

босой, без пояса и в нищей ризе,
И безымянных подал пять цветов, 
И мне сказал: «благовествуй без слов,
служи, как цвет, с цветами сердце сблизи,

И, отцветя, для новых возрастаний
К земле пади, рассыпь ей семена,
Как жемчуга нетускнувших блистаний,

И будет жатва тихо свершена». –
Так мне сказал ты, радость малых терний
Вернув душе в прощальный час вечерний

 9. IX – 1912
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(Посланник из Ассизи // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–
262/4. Л. 56. Это сонет из неизданного сборника стихов «Небес-
ные пути. стихотворения сергея Раевского»).

5 маленькую книжку о нем (Свешниковой) в издании «Посредника» – кни-
га Елизаветы Петровны Свешниковой (1847–1918) «Жизнь Фран-
циска Ассизского» впервые вышла в издательстве «Посредник» в 
1886 г. с иллюстрациями А.Д. Кившенко. Многократно переизда-
валась впоследствии под заглавием «Франциск Ассизский». 

6 книгу о Франциске П. Сабатье  – речь идет об издании: Сабатье П. 
Жизнь Франциска Ассизского. М., 1895.

7 произвела огромное впечатление на раевского  – подробнее об этом см. в 
письме Дурылина Эллису в дек. 1910 г.: Нефедьев г.В. «Моя душа 
раскрылась для всего чудесного…» // С.Н. Дурылин и его время–I. 
с. 150–151.

8 А.П. Печковским – Александр Петрович Печковский, «аргонавт», пе-
реводчик. см о нем: Белый А. Начало века / Подгот. текста и 
коммент. А.В. Лаврова. М., 1990. с. 29–30. Несколько позже в 
переводе Печковского была издана книга «Житие брата Юнипера, 
ученика св. Франциска Ассизского» (М.: слово, 1914).

9 «Сказания о бедняке Христове» ~ Брюсовым в «русской Мысли» – см. 
рецензию В.Я. брюсова на кн.: сказания о бедняке Христове. 
Книга о Франциске Ассизском. М.: Изд. А.П. Печковского, 1911 // 
Русская Мысль. 1911. № 4. Отд. III. с. 142–143.

10 «Opuscula St. Francisci» – Речь идет о: Opuscula S. P. Francisci Assisien-
sis / Edita a PP. Collegii S. Bonaventurae, Quaracchi, 1904.

11 «Documenta antiqua franciscana» – Речь идет о: Documenta antique fran-
ciscana. Ex typ. Collegii S. Bonaventurae (Ad Claras Aquas (Quarac-
chi)), 1901.

12 «Speculum perfectionis» – «Зерцало совершенства…», составленное 
П. сабатье и приписанное им любимому ученику Фр. Ассизского, 
брату Леоне. Житие этого святого в этом же изд.: Speculum perfec-
tionis seu S. Francesci Assisiensis legenda antiquissima, auctore fratre 
Leone, nunc primum edidit, Paul Sabatier. P., 1898. 

13 «Цветочки» ~ но без фигуры этого Аполлона-Мусагета. – «Цветоч-
ки» появились в мусагетовской серии «Орфей» (№ 4), имевшей 
собственную издательскую марку с изображением этого 
легендарного персонажа. 

14 изданы были [«Цветочки»] на средства П.П. Картушина, последователя 
Ал. Добролюбова – Петр Прокофьевич Картушин (1879–1916) – ка-
зак станицы Раздорской Области Войска Донского, общественный 
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деятель, корреспондент Л.Н. Толстого (их переписка опубли-
кована: Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. сер. третья: Письма. Т. 77. 
Письма 1907 г. М.: ГИХЛ, 1956). Прошел значительную духовную 
эволюцию от увлечения революционной деятельностью, через 
толстовство (в 1906–1907 гг. финансировал издательство «Обнов-
ление») – к мистическому учению А.М. Добролюбова (с 1910 г.). 
Участник военных действий во время Первой мировой войны. За-
стрелился в 1916 г. 

Григорий РАЧИНсКИЙ1

Три стихотворения

Григорий Алексеевич Рачинский был во времена этого 
сборника Председателем Религиозно-Философского Общества 
памяти Вл.с. соловьева и редактором изд<ательст>ва «Путь». 
Он был старейший в кругу «Мусагета», его чтили и любили 
все – от мудрого Вяч. Иванова до ершистого с. боброва. Через 
него была связь с классической порой русской «антологии». Он 
знал Фета и был друг Вл.с. соловьева. был на открытии памят-
ника Пушкину, слышал речи Тургенева и Достоевского, знал 
Льва Толстого, замечателен был в частной беседе, хорошо вел 
«прения» в соловьевском обществе, обладал удивительной па-
мятью: наизусть, целыми песнями, стансами и страницами «ци-
товал» Платона (по-гречески), Данте (по-итальянски), Верлэна 
(по-французски), Ничше (по-немецки), Мицкевича (по-поль-
ски), не говоря уже о Пушкине, Тютчеве, Фете... Но писал туго, 
мало, трудно и, кажется, стихами больше, чем прозой. В «Во-
просах философии и психологии» были его статьи о Ничше и 
Вл. соловьеве. Переводил трудную прозу (Мериме, Гёте, Нич-
ше)2 легко и ясно. Какая жалость, что он не написал воспомина-
ний! Но он был causeur3, «прелестный» – то философический, 
то богословский, то анекдотический «говорун» (как говорили о 
Тютчеве) – и «воспоминать» мог лишь языком (острым!), но не 
пером. В поздние годы (он умер после 1933 г.)4 он профессор-
ствовал в Институте слова5, еще где-то (читал немецкую лите-
ратуру). Верил в бога – и мог рассказать анекдот в духе Лескова, 
которого (как и Горбунова) очень любил.
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1 с. 148. Л. 24 машинописной копии. 
григорий Алексеевич рачинский (1859–1939). биобиблиографи-
ческие сведения о нем: гучков С.М., Котрелёв Н.В. Рачинский 
Григорий Алексеевич // Русские писатели. Т. 5. М., 2007. с. 266–
269. В 1926 г. Г.А. Рачинский становится адресатом отдельного 
поэтического дурылинского посвящения: 

В нем летопись преданий всех московских
страница за страницей вплетена
В живую повесть мнений философских
И анекдотов от Карамзина
До брюсова и Мережковских

<…>

Плотина перевесть á livre ouvert,
По-гречески цитировать минею, 
Определить, в чем погрешил бодлэр, 
В Расинов стих дорогу дав орхею,

И, мыслью обойдя пути вселенских вер, 
Молитву детскую в душе твердить упорно,
И пред простейшими из алтарей
Рассыпать слез живительные зерна, – 
О, как не пожелать другим хоть мало дней
Таких же радостных и миротворных!

И головою с бобриком седым
Поникнув над мистическим трактатом,
Как часто кажется он молодым
И каждому по музе – братом.
Всё старилось с годами перед ним,
Всё молодое: брюсов, белый, Эллис –
Лишь молодо – под солнцем золотым –
Его седины снежные белелись

(МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–262/4)

2 Переводил трудную прозу (Мериме, гёте, Ничше) – в переводе Г.А. Ра-
чинского в «Универсальной библиотеке» четырьмя изданиями 
вышла «Кармен» Мериме, он редактировал Полное собрание со-
чинений Ницше (1909–1912), перевел для него «Рождение тра-
гедии...» и «Волю к власти»; из Гёте – «Вертера», «Вильгельма 
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Мейстера» и др. Переводил также Мопассана, Мюссе, фон Клей-
ста, бальзака, Лукреция, Ангела силезского и др., но более всего 
известен переводами с французского выпущенных издательством 
«Путь» работ Вл.с. соловьева: «Россия и Вселенская Церковь» 
(1911), «Русская идея» (1911) и «“Владимир святой и христиан-
ское государство” и “Ответ на корреспонденцию из Харькова”» 
(1913). В «Мусагете» вышла книга Г.А. Рачинского «Японская по-
эзия» (1914), а также «Тайны» Гёте в переводе А.А. сидорова и с 
предисловием Г.А. Рачинского.

3 causeur (фр.) – человек, владеющий искусством увлекательной беседы, 
русское – козёр (уст.).

4 он умер после 1933 г. – Рачинский умер в 1939 г. Периодически, особен-
но в зрелом возрасте, страдал душевным расстройством – «… ведь 
я душевно больной, алкоголик и кокаинист. <…> Я видел лицом к 
лицу смерть с ее ужасом и дьявола безумия. Теперь я ничего не бо-
юсь, кроме бога, да и того бояться не умею, потому что всей душой 
люблю Его» – из недатированного (~ 1906 г.) письма Рачинского 
к Э. Метнеру (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 16. Ед. хр. 30. Л. 23об).

5 профессорствовал в Институте Слова – В первой половине 1920-х был 
профессором Высшего Литературно-художественного института 
им. В.Я. брюсова, состоял в ГАХНе.

Дмитрий РЕМ1

Три стихотворения2

Алексей Алексеевич баранов, сын составителя букварей и 
«книг для чтения в школе», умер в 1912 или 1913 году.

Это был юноша изящный, лирический, насмешливый и из-
балованный. Отец его – чуть ли не бурсак – нажил состояние уль-
тра-«правыми», победоносцевско-православными букварями и 
«книгами для чтения», с которыми боролась либеральная и народ-
ническая педагогика (Ив.И. Горбунов-Посадов, Вахтеров и др.)3. 
Но министерство покровительствовало баранову4.

Но в сыне не было ничего бурсацкого, – наоборот, было что-
то ювенильно-тепличное, с приятными лирическими надеждами.

Их «Дм. Рем» возбудил уже первой книжкой «Toga praetex-
ta», изданной в 100 экземплярах совместно с А. сидоровым5. Там 
были хорошие стихи.
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Рем был чуток на ритм, чем возбудил надежды б.Н. буга-
ева. Рем изобрел даже некоторые особые приемы исследования 
ритма у русских поэтов, вызвавшие одобрение Андрея белого.

Он умер юношей, вскоре после выхода «Антологии». Вот 
отчего его стихов уже нет в нашей «Лирике»6.

1 с. 153–154. Л. 25 машинописной копии. Первые два абзаца текста напи-
саны под заголовком; чернила разные.
Алексей Алексеевич Баранов (1891–1920-е?) – поэт, литературо-
вед. Выступал в качестве критика в серии московских альманахов 
«Жатва». Участник Ритмического кружка: «студент Рем прочел 
доклад о принципе счисления строк и переведения цифровых дан-
ных в кривую ритма: принцип этот я разработал впоследствии; он 
и лег в основу моей “Диалектики ритма”» (Белый А. Между двух 
революций. с. 352). см. также: Недоброво Н.В. Общество ревните-
лей художественного слова в Петербурге // ТиД. 1912. № 2. с. 25.

2 Три стихотворения – в наборной рукописи раздел стихов Дм. Рема, 
единственный из всех, имеет взаимоисключающие отзывы двух 
редакторов АМ: «“Недурно” б. бугаев» и: «“Дурно” Эллис» 
(НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 160).

3 либеральная и народническая педагогика (Ив.И. горбунов-Посадов, 
Вахтеров и др.)  – с Иваном Ивановичем горбуновым-Посадовым 
(1864–1940), известным редактором-издателем и писателем-тол-
стовцем, Дурылина связывали многолетние товарищеские и 
рабочие отношения: сергей Николаевич несколько лет прора-
ботал у него в издательстве «Посредник» и в журнале «свобод-
ное воспитание». Василий Порфирьевич Вахтеров (1853–1924), 
последователь К.Д. Ушинского, более всего известен как автор 
«Русского букваря», в различных модификациях выдержавшего 
более 100 изданий – как на родине, так и за рубежом, в Праге: как 
в 1920-х в изд. Y.M.C.A., так и в период фашистской оккупации 
(издательство «Хутор», 1943–1944 гг.). букварь был переиздан и 
после войны – в лагерях ДиПи в изд. «Посев» по инициативе НТс 
(Базанов П.Н. библиографический указатель дипийных книг и 
брошюр (1945–1951) // Диаспора VIII. Новые материалы. Париж: 
Atheneum; сПб.: Феникс, 2007. с. 697); перепечатывался он и зна-
чительно позже – даже в 1960-х годах, в качестве незаменимого 
методического пособия для русских школ за рубежом.
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4 министерство покровительствовало Баранову – Алексей григорьевич 
Баранов (1844–1911) сделал отличную карьеру, дослужился до 
поста окружного инспектора московского учебного округа, выпу-
стил большое количество учебных хрестоматий, методических по-
собий и букварей: «Русский букварь» (1887), «Приходская школа 
грамотности. Русский и Церковнославянский букварь» (1889), 
«Руководство к преподаванию по Русскому букварю» (1887) и др. 
Книги расходились в десятках и сотнях тысяч экземпляров.

5 «Toga praetexta», изданной в 100 экземплярах совместно с А. Сидоровым – 
рем Д., Сидоров А. [Toga praetexta]. стихи: 1909 г. М., 1910.

6 Он умер юношей ~ его стихов уже нет в нашей «Лирике» – Ошибка па-
мяти Дурылина. И во время выхода в свет альманаха «Лирика», 
и позже Дм. Рем был жив. самое последнее известное нам до-
кументальное свидетельство об А.А. баранове – инскрипт с его 
адресом (садово-Кудринская, д. 23, кв. 37) в тетради черновых 
записей Черубины де Габриак за 1922 г. (частное собр., Иеруса-
лим). Возможно, он же был автором изданного в Париже перевода 
«бориса Годунова»: Boris Godounov de A. Poushkine. L`Illustration 
et la decoration de l`ouvrage ont été exécutées par Boris Zworikine; 
traduction française de A. Baranoff. P.: L’Edition d’Art H. Piazza, 
[1927]. Вероятной причиной отсутствия стихов Дм. Рема в «Ли-
рике» является его связь с другой литературной группировкой и 
участие в изданном весной 1913 г., одновременно с альманахом 
«Лирика», и так же, как и он, – вскладчину, и даже ровно таким же, 
как и он, тиражом – 480 экз., альманахе «Круговая чаша». Из муса-
гетовцев, кроме самого Рема, в эту поэтическую компанию входил 
только А. сидоров, прочие: В. Шершеневич, Н. Позняков, с. Шер-
винский, А. Романовская, Ал. Ильинский-блюменау, Вл. Мориц, 
Л. Остроумов и К. Чайкин ни к «Мусагету», ни к «Лирике» (за 
исключением Шервинского) близкого отношения не имели.

сЕМЕН РУбАНОВИЧ
Шесть стихотворений1

Талантливый был человек семен Яковлевич. Происходил 
из богатой еврейской семьи2. был славный человек и хороший то-
варищ. стихи его ценил брюсов. Одно стихотворение было в «Ве-
сах»3. Эллис укорял его в легкомыслии, в пристрастии к «дамам», 
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в лености, но ценил в нем поэта и мастера4. В «Молодой бельгии»5 
есть его переводы из северэна. Их он читал, по моей просьбе, в 
1914 году, в Политехн<ическом> Музее, на большом вечере в поль-
зу бельгийцев, где участвовала Ермолова. Участвовал в «Лирике».

В новую эпоху Р<убанович> пытался преподавать в Про-
леткульте6, но скоро ушел оттуда, не потерпев, по его словам, 
«мужского босоножия» – он увидал урок «танцев по Айс<едоре> 
Дункан», преподаваемых парням с завода7, – и бежал от этого зре-
лища. Все это было рассказано с добрым юмором. Он вообще был 
беззлобен и приветлив ко всем.

1 с. 160. Л. 26 машинописной копии.
Семен Яковлевич рубанович (1888–1930-е?) – поэт, близкий к кру-
гу «Мусагета». Переводил Ш. бодлера (из «Цветов зла»), Ф. се-
верэна, «Зимнюю сказку» Г. Гейне. В «Альционе» в его переводе 
вышла проза Верлена: Верлэн П. Записки вдовца / Пер. с.Я. Руба-
новича; Вступ. ст. В. брюсова. М.: Альциона, 1911. В 1910–1913 гг. 
был членом мусагетовского кружка по изучению работ Р. Штей-
нера. Немногочисленные мемуарные свидетельства о нем см.: 
Белый А. Начало века. с. 61; Немирова М.А. Автографы из старого 
альбома. М., 2006. с. 46; Аминадо Д. Поезд на третьем пути. Нью-
Йорк, 1954. с. 150, 153; Шершеневич В.г. Великолепный очеви-
дец // «Мой век, мои друзья и подруги»: Воспоминания Мариен-
гофа, Шершеневича, Грузинова. М., 1990. с. 428–429; Бобров С.П. 
Мальчик: Лирическая повесть на правах разговора с читателем. 
М., 1976. с. 479–480. Материалы раздела с. Рубановича из набор-
ной рукописи АМ (машинопись стихов с резолюциями А. белого) 
находятся в фонде В. брюсова в НИОР РГб.

2 Происходил из богатой еврейской семьи – о семье с.Я. Рубановича см.: 
Кара-Мурза С.г. Русское Общество Друзей Книги (Московские 
библиофилы). Воспоминания. М., 2011. с. 162–163. 

3 Одно стихотворение было в «Весах»  – В «Весах» были напечатаны два 
стихотворения Рубановича: «больная» и «святой» (Весы. 1908. 
№ 7. с. 7–8).

4 Эллис ~ ценил в нем поэта и мастера  – Эллис – брюсову (апрель–май 
1908 г.): «Что касается Рубановича, то он всецело воспитан мной 
и А. белым. Он хорошо знает всего бодлэра, Верхарна (частично), 
Шопенгауэра, некоторых современных немецких поэтов. В об-
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щем, он мог бы быть полезным для “Весов” не меньше В. Гофмана. 
За его глубокую искренность, убежденность и честность я руча-
юсь, как за испытанные качества моего доброго друга. По направ-
лению в рус<ской> литературе он вполне наш...» (Эллис. Письма к 
В.Я. брюсову // Писатели символистского круга: Новые материа-
лы. сПб., 2003. с. 318–319). 

5 «Молодой Бельгии» – Речь идет о поэтическом сборнике: Молодая 
бельгия. [Т. 1. Поэты]. М.: Т-во Кушнерев и Ко, [1906]. 

6 пытался преподавать в Пролеткульте – с. Рубанович участвовал так-
же и в московском пролеткультовском журнале «Горн». Из про-
чих участников АМ с литературным отделом «Горна» сотруднича-
ли Вл. Ходасевич, А. белый, М. сабашникова, с. Клычков. 

7 урок «танцев по Айс<едоре> Дункан», преподаваемых парням с завода – 
Вероятно, имеются в виду занятия в пролеткультовской студии у 
последовательницы А. Дункан Л.Н. Алексеевой (1890–1964), по-
ставившей там в 1918 г. балетное действо «Мрак. Порыв. Марсе-
льеза» в трех частях с массовыми батальными сценами.

сЕРГЕЙ РЮМИН
Два стихотворения1

сергей Павлович бобров, вскорости зачинатель «Центри-
фуги» и прочих выкрутасов, автор «Записок стихотворца»2 и т. д.

с.П. бобров был (жив поныне, 1948 <?> г.) деятельнейший 
стихотворец и «теоретик поэзии» в «молодом» и «старом» «Муса-
гете». Много издавал себя и других.

«бобров» – появился впоследствии. Печататься в «Антоло-
гии» хотел непременно под псевдонимом – и выбрал как-то шот-
ландский: «Мар-Иолэн»3. Э. Метнер решительно запротестовал 
и предложил выбрать другой4; книгу уже набрали по буквы А–с; 
оставалось выбрать любой псевдоним, но начиная с буквы «Р». 
И бобров выбрал наипрозаического «Рюмина»5. В Москве был 
аптекарский магазин «Провизора с. Рюмина»6.

бобров был в «Лирике», взорвал «Лирику» и на ее развали-
нах завел свою «Центрифугу»7, где утверждал:

Высоко над миром гнездятся 
Асеев, бобров, Пастернак8.
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Это оказалось справедливым только для последнего.
бобров был (и есть?) человек едкий, упористый, шершавый, 

а впрочем – любитель стихов, стихосложения и стихотворцев. 
Я поминаю его добром.

 
1 с. 173–174. Л. 27 машинописной копии. В автографе первый абзац на-

писан под заголовком; чернила разные.
Сергей Павлович Бобров (1889–1971). биобиблиографические све-
дения о нем: гельперин Ю.М. бобров сергей Павлович // Русские 
писатели. Т. 1. М., 1989. с. 293–294.

2 автор «Записок стихотворца» – Бобров С. Записки стихотворца. М.: 
Мусагет, 1916. 

3 Мар-Иолэн – точнее: Мар Иолэн. см.: Постоутенко К.Ю. Мар Иолэн: к 
истории псевдонима // Themes and Variations (сб. ст. к 50-летию 
проф. Л.с. Флейшмана). [Stanford Slavic Studies. Vol. 8]. Stanford, 
1994. P. 106–113. В письме к белому от 16 февраля 1911 г. бобров 
сетовал по этому поводу: «Кожебаткин говорит, что слово “Мар 
Иолэн” нельзя напечатать в альманахе. Как это обидно!» (Пись-
ма с.П. боброва к Андрею белому 1909–1912 / Публ. и коммент. 
К.Ю. Постоутенко // Лица: биограф. альм. Вып. 1. М.: Феникс; 
сПб.: Atheneum, 1992. с. 159). Несколько ранее, на закате «Ве-
сов», с. бобров тщетно пытался публиковаться там также под 
псевдонимом Мар Иолэн (Там же. с. 135). стихи под этим псевдо-
нимом были опубликованы в «Центрифуге»: Пятое турбоиздание. 
Второй сборник Центрифуги. М.: Центрифуга, Третий турбогод 
[1916]. В архиве издательства «Мусагет» сохранилась подборка 
«стихи Мар Иолэна» из шести стихотворений, не включенных в 
АМ (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 2).

4 Э. Метнер ~ предложил выбрать другой – т. е. не англоязычный.
5 И Бобров выбрал наипрозаического «рюмина» – в наборной рукописи и 

ранней корректуре АМ на соответствующем шмуцтитуле первона-
чально стояло: сергей бобров, далее «бобров» было вычеркнуто 
и заменено на «Рюмин» (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. 
Л. 171, 174). 

6 аптекарский магазин «Провизора С. рюмина» – Аптекарский магазин 
сергея Петровича Рюмина находился на Петровке, д. 50: Вся Мо-
сква. М., 1913. II паг. стлб. 43. 
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7 взорвал «Лирику» и на ее развалинах завел свою «Центрифугу» – см. 
об этом: «Это было горячо и талантливо». Письма с.П. бобро-
ва к А.П. Квятковскому / Публ. Я. Квятковского, подгот. текста, 
предисл. и коммент. Данилы Давыдова // Новый мир. 2009. № 8. 
Электронный адрес: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2009/8/
go12.html. (Дата обращения: 26.02.2014). Подробнее о деятель-
ности с. боброва в «Мусагете», «Лирике» и «Центрифуге» см.: 
Безродный М. Между двух антологий: Поэтическая карьера сер-
гея боброва // Helsinki, 1996. (Slavica Helsingiensia, 16; Studia 
Russica Helsingiensia et Tartuensia, V). P. 189–202.

8 Высоко над миром гнездятся / Асеев, Бобров, Пастернак – Неточная 
цитата из программного стихотворения с. боброва «Турбопэан» 
(«Завертелась ЦЕНТРИФУГА…»): Альманах Руконог. сборник 
стихов и критики. М.: Центрифуга, 1914. с. 28.

М.с.
Четыре стихотворения

Это – Михаил Иванович сизов1, естественник, брат компо-
зитора2, антропософ в те времена, когда писал эти стихи, и спи-
рит, – автор, под псевдонимом «М. седлов», книги «Ц. Ломброзо 
и спиритизм», к сожалению, – изданной «Мусагетом»3.

Гумилев расхвалил стихи сизова в своей рецензии. Ахрамо-
вич объяснял дело просто: «борис Николаевич (белый) объяснил 
ему Михаила Ивановича4, – а Григория Алексеевича (Рачинско-
го) не успел объяснить».

От этого стихи Рачинского, друга Вл. соловьева, оказались, 
якобы, «стихами из “приложения к провинциальным газетам”», 
а «М.с.» – оказалось – «искренен, умен, чувствует глубоко» и 
якобы «знает многие стилистические приемы, делающие стих  
живым».

1 с. 177–178. Л. 28 машинописной копии. 
Михаил Иванович Сизов (1884–1956) – физиолог, педагог, кри-
тик и переводчик (псевд.: М. седлов, Мих. Горский и др.). Родил-
ся в Москве, окончил Петербургский университет (естественное 
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отделение физико-математического ф-та). близкий друг А. бе-
лого, один из «аргонавтов», сотрудник издательства «Мусагет». 
Один из виднейших и активнейших антропософов своего време-
ни, строитель 1-го Гетеанума в 1913–1916 гг. В 1910–1930-х го-
дах – член московского арканологического кружка последо-
вателей В.А. Шмакова. Перевел для Мусагета книги: рейсбрук 
удивительный. Одеяние духовного брака. М.: Изд. Орфей; 
Книгоизд-во Мусагет, 1910; Дейссен П. Веданта и Платон в свете 
кантовой философии. М.: Мусагет, 1911. В наборной рукописи 
слово «сизов» вычеркнуто, вписано «М.с.», а сами стихи подпи-
саны – «Король синий» (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1.  
Л. 176, 181).

2 брат композитора – Николай Иванович сизов (1886–1962), русский 
советский композитор и дирижер. В молодости занимался у 
Н.К. Метнера. 

3 автор, под псевдонимом «М. Седлов», книги «Ц. Ломброзо и спиритизм», 
к сожалению, – изданной «Мусагетом» – М. Седлов. Цезарь Лом-
брозо и спиритизм. Исторический и критический очерк. М.: Му-
сагет, 1913. В НИОР РГб хранится приглашение, посланное им 
А. белому на заседание Русского спиритуалистического общества 
от 22 марта 1910 г., посвященное «памяти проф. Ч. Ломброзо», 
вторым пунктом повестки которого значился его доклад «Ломбро-
зо, взгляды его на спиритизм и их развитие» (НИОР РГб. Ф. 25. 
Карт. 22. Ед. хр. 26).

4 Борис Николаевич (Белый) объяснил ему Михаила Ивановича – см.: 
Лукницкий П.Н. Труды и дни Н.с. Гумилева / Под общ. ред. 
Ю.В. Зобнина. сПб.: Наука, 2010. с. 253–254.

Маргарита сАбАШНИКОВА
Девять стихотворений1 

сестра М.В. сабашникова (издателя), первая жена Мак-
са Волошина. Переводчица «Проповедей» Мейстера Экхард-
та2. Автор «антропософской» книжки о серафиме саровском3  
(изд<ательство> «Духовное знание»; издана на средства Пети 
Картушина). 

Она же – художница4.
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1 с. 186. Л. 29 машинописной копии.
Маргарита Васильевна Сабашникова (1882–1973). биобиблио-
графические сведения о ней: гучков С.М., Казачков С.В. сабашни-
кова Маргарита Васильевна // Русские писатели. Т. 5. М., 2007.  
с. 419–421. 

2 Переводчица «Проповедей» Мейстера Экхардта – Мейстер Экхарт. 
[Духовные] проповеди и рассуждения / Пер. со средне-верхне-не-
мецкого и вступ. ст. М.В. сабашниковой. М.: Мусагет, 1912. 

3 книжки о Серафиме Саровском – Сабашникова М.В. святой серафим. 
М.: Духовное Знание, 1913.

4 Она же – художница – Фраза вписана позднее.

борис сАДОВсКОЙ
Шесть стихотворений1

Он, говорят, был садовский, а не садовской2; его отец – 
управлявший удельным округом в Н. Новгороде3 (это место ког-
да-то занимал Вл.И. Даль); дом в Н. Новгороде; именьице под 
Нижним; председатель губерн<ской> Архивной ученой комиссии.

борис Александрович был поэт и литератор (худ<оже-
ственная> проза, статьи) без всяких склонностей к символизму, и 
опасливо отстранялся от всяких соблазнов «эзотеризма», «мисти-
цизма», «антропософии» и т. д., не любил и «нео-кантианцев», – и 
досадовал на б.Н. бугаева, что он из неокантианских кабинетов 
с «Критиками» Канта перешел в антропософические «храмины». 
На Эллиса поварчивал за его «католичество» и был согласен с 
с.И. соболевским4, что лучше бы Нилендеру вместо «Гераклита 
Темного»5 переводить Аристофана светлого. В молодом «Муса-
гете» читал о Фете6.

Его богом был Пушкин, – его полубогом был Фет. Их он 
почитал беззаветно и преданно.

Какая жалость, что он так и не написал книгу о Фете7, кото-
рого знал превосходно.

В начале «Мусагета» он жил в том же «Доне» у смоленско-
го рынка, в конце Арбата, в котором обитали Эллис и Нилендер. 
Затем переехал в меблир<ованные> комнаты в начале Арбата, в 
том же здании, где помещался ресторан «Прага».
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Он был волгарь, гостеприимен, остроумен, ироничен к од-
ним, дружески расположен к другим из числа старого и молодого 
«Мусагета». Он подарил мне оттиск своих стихов из этой «Ан-
тологии» и посвятил стих<отворен>ие «Земляника»8, которое я 
устроил в «Маяк» Горбунова-Посадова.

Русскую поэзию и русских поэтов любил он искренно, глу-
боко, душевно. Но некоторых из поэтов и не любил, тоже искрен-
но и глубоко – в том числе Гумилева, Вяч. Иванова9, из старых – 
Некрасова.

1 с. 198. Л. 29 машинописной копии.
Борис Александрович Садовской (1881–1952). биобиблиографиче-
ские сведения о нем: Шумихин С.В. садовской борис Александро-
вич // Русские писатели. Т. 5. М., 2007. с. 445–450. Об отноше-
нии самого садовского к «Мусагету» см.: Садовской Б. Записки: 
(1881–1916) // Российский архив. 1994. Т. 1. с. 181–182. Адресат 
дурылинского поэтического посвящения: 

«Войдите». – Приоткрыта дверь,
И с песенкою самовара
Вдруг исчезает грусть потерь
В тепле белеющего пара.

И, все забыв, внимает гость:
«Вот пастила. Вот с тмином булка».
стихает городская злость
Грохочущего переулка.

А там – за стол подсядут Фет
И Александр сергеич Пушкин. –
И вольно странствует поэт
На Волге, у лесной опушки.

Иль занят с Фетом вместе он 
Кавалерийскою разведкой,
А враг, Некрасов, поражен
У Воробьевки пулей меткой.
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<…>

И как в словах, в глазах была
Не потухавшая – не чудо-ль? –
И тишь московского угла, 
И волжской воли дерзкой удаль.

(МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–262/4)

2 Он, говорят, был Садовский, а не Садовской – уже в зрелых летах, 
в «Дневнике» за 1933 г., садовской, несколько лукавя, писал: 
«Не знаю, откуда пошли слухи о моем якобы необычайно древ-
нем аристократическом происхождении. Родилась эта легенда в 
литературных кругах, и там, где Кузмин считался великосвет-
ским dandy, прикащик брюсов – магом и волхвом, бальмонт – 
джентль меном, Феофилактов <нрзб> – и я мог сойти за аристо-
крата. Из глупого мальчишеского тщеславия я эти слухи поддер-
живал, производя наш род от мифического литовского шляхтича, 
выехавшего на Русь при Лжедмитрии в свите Марины Мнишек. 
На самом деле предком моим был протопоп Нижегородского 
спасо-Преображенского собора борис Иванов, живший около 
1750 г. У сына его Василия был сын Алексей, священник села 
Мадатова и мой прадед. Кажется, он и получил в семинарии 
фамилию садóвского» (НИОР РГб. Ф. 669. Карт. 1. Ед. хр. 12.  
Л. 93–93об). 

3 его отец – управлявший удельным округом в Н. Новгороде – отец 
б. садовского, Александр Яковлевич садовский (1850–1926), 
служил инспектором Удельного ведомства, впоследствии был 
председателем Нижегородской губернской ученой архивной 
комиссии. Занимался краеведением и историческими исследо-
ваниями. см. также стихотворение садовского «Папе на семи-
десятилетие»: Садовской Б. Морозные узоры. стихотворения и 
письма / сост., послесл., коммент. Т.В. Анчуговой. М.: Водолей, 
2010. с. 396.

4 С.И. Соболевским – Сергей Иванович Соболевский (1864–1963), филолог, 
переводчик, профессор классического отделения историко-фило-
логического факультета Императорского Московского универси-
тета.

5 лучше бы Нилендеру вместо «гераклита Темного» – имеется в виду 
второй выпуск серии «Орфей»: гераклит Эфесский. Фрагменты / 
Пер. Владимира Нилендера. М.: Мусагет, 1910.
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6 В молодом «Мусагете» читал о Фете – «Одновременно с этим трудом 
при “Мусагете” ведутся практические занятия по символизму: 
Эллис читает курс о бодлэре, б. садовской о Фете, В. Нилендер 
ведет семинарий по Орфическим гимнам» (Волошин М. Москов-
ская хроника. Литературные группировки // Аполлон. 1910. 
№ 12. с. 17).

7 Какая жалость, что он так и не написал книгу о Фете – Начиная с 
1911 г. («Узор чугунный». Рассказы. М.: Альциона, 1911. с. [IV]) 
книга «А.А. Фет. Жизнь и творения: с приложением хронологи-
ческой канвы» регулярно анонсировалась в сборниках б. садов-
ского как готовящаяся к изданию; поэт не прекращал работать 
над ней по крайней мере до конца 1920-х годов. Книга эта так и 
не была издана; первоначально предполагалась к изданию в «Му-
сагете»: «Книга о Фете почти готова. Могу представить ее “Му-
сагету” в декабре, с тем, чтобы немедленно начать печатать. На-
деюсь, вы не забыли предстательствовать за нее перед Эмилием 
Карловичем» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 18. Л. 43, это 
письмо садовского Киселеву середины сентября 1913 г.). Ее твор-
ческую историю см. также: Кондратьев А.А. Письма к б.А. садов-
скому / Публ. и примеч. Н.А. богомолова и с.В. Шумихина // 
De Visu. 1994. № 1–2 (14). с. 37; Письма Г.П. блока к б.А. садов-
скому. 1921–1922 / Вступ. ст., публ. и примеч. с.В. Шумихина // 
Наше наследие. Редакционный портфель. Эл. адрес: http://www.
nasledie-rus.ru/red_port/00700.php. (Дата обращения: 26.02.2014). 
Выпуску книги садовского о Фете помешал издательский кризис 
«Мусагета». 

8 посвятил стих<отворен>ие «Земляника» – Это стихотворение опу-
бликовано также в кн.: Пятьдесят лебедей. стихотворения бори-
са садовского: 1909–1911. сПб.: Типография Альтшулера, 1913. 
с. 87–88, с посвящением с. Раевскому. 

9 не любил ~ гумилева, Вяч. Иванова – см. об этом: Садовской Б. Запи-
ски. с. 164, 182. Известен экземпляр сборника «Пятьдесят лебе-
дей» с дарственной надписью б. садовского от 16 октября 1913 г.: 
«Любезному моему врагу Николаю Гумилеву» (Каталог второ-
го аукциона «Редкие книги, рукописи и автографы». М., 2010. 
Лот 72). Подробнее об отношениях садовского с Гумилевым 
см.: Тименчик р.Д. Что вдруг. статьи о русской литературе про-
шлого века. Иерусалим: Гешарим; М.: Мосты культуры, [2009].  
с. 390–395.
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Алексей сИДОРОВ
Одно стихотворение1

А.А. сидоров – теперь член-корреспондент Академии наук, 
засл<уженный> деятель искусств и т. д., и т. д.2

1 C. 206. Л. 32 машинописной копии. 
Алексей Алексеевич Сидоров (1891–1978): биобиблиографические 
сведения о нем: Нешумова Т.Ф. сидоров Алексей Алексеевич // 
Русские писатели. Т. 5. М., 2007. с. 607–608.
Одно стихотворение – второе из присланных А.А. сидоровым для 
АМ стихотворений (диптих должен был называться «баллады»), 
«Очарованный сад» («Под леса вековой навес») – в публикацию 
не вошло (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. Л. 206об.).

2 теперь член-корреспондент Академии наук, засл<уженный> деятель 
искусств и т. д., и т. д. – столь лапидарная и отстраненная характе-
ристика А.А. сидорова, близкого друга и соавтора сергея Дурыли-
на еще со времен юности, объясняется давними на него обидами: их 
отношения были сначала подорваны женитьбой сидорова на «Пре-
красной Даме» Дурылина – Т.А. буткевич в 1913 г. и окончательно 
испорчены во время конфликтов в ГАХНе в 1926–1927 гг. Возмож-
но, что «и т. д., и т. д.» – закамуфлированный намек на известные 
связи А.А. сидорова с НКВД (с конца 1920-х годов агентурная 
кличка «старый». см.: Шарапов Э. судоплатов против Канари-
са. М., 2004). Упомянутые здесь звания А.А. сидорова позволяют 
уточнить временнýю привязку этой записи: членом-корреспонден-
том Академии наук сссР Алексей Алексеевич стал в 1946 г., а за-
служенным деятелем искусств РсФсР – в 1947 (см.: Сидоров А.А. 
биографическая справка // сидоров А.А. О мастерах зарубежного, 
русского и советского искусства. М., 1985. с. 221).

сЕРГЕЙ сОЛОВЬЕВ
Четырнадцать стихотворений1

сергей Михайлович соловьев (1885–1941<так!>, внук 
историка России, племянник Вл.с. соловьева, сын М.с. и 
О.М. соловьевых, троюродный брат А. блока (по материнской 
линии)).
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столько надежд было связано с этим именем. было время, 
когда в его стихах видели пушкинскую ясность и ждали от него 
пушкинских стансов. А он был лишь Дельвигом несуществующе-
го Пушкина. Он и читал в «Мусагете» однажды реферат о Дельви-
ге, об его русском эллинизме; на докладчика весьма яро напал 
Вяч. Иванов2.

Я любил сергея Михайловича и был, смею сказать, любим 
им. Я написал о нем статью «Луг и цветник»3, о 3-ей книге его сти-
хов, – и он был очень тронут моей статьей. Он был поэт искренний 
и истинный, но…

Вспоминаются слова б. садовского – злые, но во многом 
справедливые: «Владимир соловьев прошел крупными шагами 
по философии, богословию, поэзии, – и оставил глубокие следы. 
с.М. хочет итти <так!> вслед за ним, и приходится ему не итти, а 
скакать из следа в след. Что ж мудреного, что то и дело приходит-
ся оступаться?».

биография была сложная: поэт превратился в священни-
ка, в доцента Духовной Академии, затем в униатского священни-
ка, затем опять в православного и, наконец, вновь в униатского4. 
были и униатские стихи.

В 1926 году славно прожили мы с с.М. лето в Коктебеле, 
под кровом синего неба и милого Макса Волошина.

с<ергей> М<ихайлович> умер в Казани в больнице для 
душевнобольных, в 1941 году, эвакуированный из подольской ле-
чебницы5.

Одно из дорогих мне воспоминаний – этот путанный (но 
никого не запутавший) человек с историческим именем, послед-
ний представитель рода, славного в истории русской культуры, – 
прекрасный душою, добрый сердцем, несомненно талантливый – 
и глубоко несчастный!

[Триолет
Твое боа из горностая
белее девственных снегов.
Моя царевна золотая,
Твое боа из горностая –
 Как пена, что ложится, тая,
У Черноморских берегов.
Твое боа из горностая 
белее девственных снегов]6
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Триолет этот – экспромт. Однажды в Лит<ературно>-Ху-
д<ожественном> Кружке, в О<бщест>ве свободной Эстетики 
брюсов предложил поэтам написать экспромтом стихи на тему 
«боа». Макс Волошин написал что-то мистико-экзотическое о  
боа-змее; с<ергей> М<ихайлович> написал этот изящный трио-
лет, который тут же многие запомнили наизусть.

1 с. 210. Л. 33–34 машинописной копии.
Сергей Михайлович Соловьев (1885–1942). биобиблиографиче-
ские сведения о нем: Лавров А.В. соловьев сергей Михайлович // 
Русские писатели. Т. 5. М., 2007. с. 755–757. 

2 реферат о Дельвиге ~ на докладчика весьма яро напал Вяч. Иванов – 
М. сизов писал Андрею белому по поводу этого события: «Вче-
ра в среду в Мусагете был Вяч. Иванов. <…> Вяч<еслав> был 
оч<ень> мил. Вошел такой птицей – знаешь? – в залу и затем 
пошел передаваться с рук на руки. были брюсов, бердяев, бул-
гаков, Эрн. Началось с сережиного реферата о Дельвиге. Ему 
в частном разговоре Иванов долго возражал, что стыдливость 
принесена христианством и была у греков. сережа горячился по 
поводу еще каких-то пререканий и скоро ушел, кажется, несколь-
ко обиженный. Потом читал стихи Иванов, какая-то дама, Лева 
<Эллис> и брюсов (оба по одному стихотворению)» (НИОР 
РГб. Ф. 25. Карт. 22. Ед. хр. 26. Л. 94об.). см. об этом также: 
Письма с.П. боброва к Андрею белому 1909–1912 / Публ. и 
коммент. К.Ю. Постоутенко // Лица: биограф. альм. Вып. 1. М.: 
Феникс; сПб.: Atheneum, 1992. с. 158. Дурылин также присут-
ствовал на докладе соловьева. В феврале 1911 г. он писал бело-
му: «В минувшую среду в “Мусагете” был реферат с.М. соловье-
ва о Дельвиге; после реферата мне довелось беседовать с Вяч<е-
славом> И<вановичем> Ивановым о ритме» (НИОР РГб. Ф. 25. 
Карт. 15. Ед. хр. 5. Л. 2об.).

3 Я написал о нем статью «Луг и цветник» – Дурылин С. Луг и цветник. 
О поэзии сергея соловьева // ТиД. 1914. Тетр. 7. с. 151–156.

4 превратился в священника, ~ затем в униатского священника, затем 
опять в православного и, наконец, вновь в униатского – см. об этом: 
Лавров А.В. «Продолжатель рода» – сергей соловьев // соловьев 
с.М. Воспоминания / сост., подгот. текста и коммент. с.М. Ми-
сочника. М.: НЛО, 2003. с. 19–22.
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5 из подольской лечебницы – по другим сведениям, с. соловьев послед-
ние годы находился безвыходно в психиатрической больнице 
им. П.П. Кащенко (Москва), эвакуированной в 1941 г. в Казань: 
Соловьев С.М. Указ. соч. с. 31.

6 Триолет ~ белее девственных снегов. – с. 213 АМ – и сам триолет, и ком-
ментарий к нему. В автографе комментарий записан под текстом 
стихотворения, в обеих машинописных копиях стихотворение 
приведено целиком.

Любовь сТОЛИЦА
Пять стихотворений1

Любовь столицу мы не любили. Она казалась нам каким-то 
сергеем Городецким в юбке. В Антологию привлек ее Кожебат-
кин, издававший в своей «Альционе» ее стихи2.

бобров отлично передразнивал ее кокетливо-сусальное3 
чтение своих стихов:

Я раскóсая
Простоволóсая4…

Если-б одну из малявинских баб заставить написать и про-
читать стихи про себя самоё, вот так [писала и] читала Любовь 
столица.

А была она вовсе не «баба», а жена какого-то богатого ин-
женера5.

В молодой «Мусагет» мы ее не пускали6.
Воображаю, как хмурился Э. Метнер, читая в «Антологии» 

эти малявино-бабо-городецкие стихи с их «рассейским» разгулом, 
столь ему ненавистным.

Не знаю, где [она] и чтó она была после «Антологии»7, эта 
воспевательница «вечно-бабьего».

1 с. 232. Л. 35 машинописной копии.
Любовь Никитична Стóлица (Ершова) (1884–1934). биобиблио-
графические сведения о ней: Акимова М.В., Дворникова Л.Я. 
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«Дионисов чудный дар». Материалы для биографии Л.Н. стóли-
цы // Лица: биограф. альм. Вып. 7. М.: Феникс; сПб.: Atheneum, 
1996. с. 5–55. 

2 издававший в своей «Альционе» ее стихи – Столица Л. Лада: Песенник / 
Обложка с. Коненкова, надписи и украшения А. Арапова. М.: Аль-
циона, 1912.

3 кокетливо-сусальное – Ранний вариант: кокетливо-малявинское.
4 Я раскóсая / Простоволóсая – Неточная цитата из стихотворения  

«К ночи»: «сладкоголосая, простоволосая» (АМ. с. 235).
5 не «баба», а жена какого-то богатого инженера – Романа Евгеньевича 

столицы. см.: «“Я люблю, чтобы кругом меня дышали атмосферой 
любви, беспечных схождений, беспечальных разлук”, – деклами-
ровала Любовь Никитична, сама покровительствуя легкому уха-
живанию своего мужа, красивого, смуглого брюнета инженера, за 
внезапно выдвинутой режиссером Туркиным новой кинозвездой 
Верой Холодной. Младший брат мужа, с лицом молодого Вакха, 
глубоко и постоянно влюбленный в невестку, был основным вдох-
новителем ее “песенного дара”. Они составляли крепко спаянный 
треугольник: муж, жена и любовник» (Серпинская Н.Я. Флирт с 
жизнью. М.: Молодая гвардия, 2003. с. 145–146).

6 В молодой «Мусагет» мы ее не пускали – «молодой “Мусагет”» вско-
ре распался, а Любовь столица в 1915–1916 гг. была хозяйкой 
литературно-артистического салона «Золотая гроздь», оста-
вившего яркий след в мемуарах современников. Cм., например: 
Ходасевич В.Ф. Книги и люди // Возрождение. Париж. 1934. 
№ 3207. 15 марта. с. 3. см. также: Штруба М. Литературные 
объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 гг. словарь. М.: 
НЛО, 2004. с. 57–58.

7 где [она] и чтó [она] была после «Антологии» – после «Антологии» 
Любовь столица быстро набирает популярность, много печата-
ется в различных альманахах и в периодике. Вслед за «Ладой» 
выходит ее третья книга стихов «Русь» (М.: Новая жизнь, 1915), 
а затем и принесший ей широкую известность роман в стихах 
«Елена Деева» (М.: Виноградье, 1916), выдержавший четыре из-
дания и даже экранизированный («Дочь Замоскворечья (Елена 
Деева)», 1916, реж. А.А. Чаргонин). Ее пьесы, скетчи и миниа-
тюры идут в «Летучей мыши» у Н.Ф. балиева и в «Камерном 
театре» у А.Я. Таирова. В 1918 г. Любовь столица перебралась 
из Москвы на «белый» юг, в 1920 – эмигрировала в Константи-
нополь, осела в болгарии. Публиковалась мало, более известна 
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своей лекционной деятельностью. Умерла в ночь на 12 марта 
1934 г., после спектакля по собственной одноактной пьесе «Мо-
сковские невесты», которую она же срежиссировала и где вела 
одну из ролей. Посмертно вышла ее книга: Голос незримого. По-
эмы. софия, 1934.

Владислав ХОДАсЕВИЧ
Два стихотворения1

Владислав Фелицианович Ходасевич. 
Превосходный поэт. Умер2.
В «Мусагете» был всегда сдержан, молчалив, укромен. Не-

взрачен с виду; маленькая головка; тоненький голосок; субтилен.
Он увлекался тогда стихами Ростопчиной; написал о ней 

статью для «Русской Мысли»3; а я увлекался Щербиной4, – оба 
наши поэт и поэтесса были никем тогда не читаемы, и мы, помню, 
в один майский день наперебой делились своими восторгами от 
любимых поэтов. сдается мне теперь, мы несколько настраивали 
себя на эту любовь. А любили-то мы по-настоящему одного поэта: 
Пушкина5.

В 1914 году Ходасевич, по моей просьбе, написал стихотво-
рение, обращенное к бельгии6, и читал его на вечере в Политехни-
ческом музее.

Это была моя последняя встреча с ним. 
В своей книге «Тяжелая лира» – это поэт тютчевской шко-

лы, овеянный сумраком боратынского и скорбной безвыходно-
стью собственного жребия.

1 с. 244. Л. 36 машинописной копии.
Два стихотворения – в фонде Андрея белого в НИОР РГб со-
хранилось сопроводительное письмо Ходасевича к присланным 
стихам:

Дорогой борис Николаевич. 
Вот Вам два стихотворения. Простите и не печатайте, если они плохи. Но 
других сейчас нет; верьте – других нельзя печатать по причинам личного 
характера. Я бы не относил Вам и этих, потому что боюсь, что они как-то 
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не подойдут для Мусагета, – да уж очень не хочется, чтобы меня не было в 
альманахе – и еще больше не хочется, чтобы Вы думали, что между нами 
есть что-нибудь нехорошее. Вы знаете, как я люблю Вас, и как мне было 
больно с Вами не встречаться. Простите за нескладное письмо и, если 
сможете, черкните перед отъездом два слова. Мой адрес: балчуг, 1, Но-
во-Московское подворье. счастливого пути! Ваш Владислав Ходасевич. 
24 ноября <1>910 г.
(НИОР РГб. Ф. 25. Карт. 24. Ед. хр. 25. Л. 3–4). 

2 умер – это слово, равно как и последний абзац, вписано другими чер-
нилами, явно позже написания основного текста. Допустимо 
предположить, что эта запись появилась после получения Дуры-
линым известия о смерти Ходасевича.

3 написал о ней статью для русской Мысли – Ходасевич В. Графиня 
Е.П. Ростопчина. Ее жизнь и лирика // Русская Мысль. 1916. 
Кн. XI. с. 35–53. Первоначально Ходасевич предназначал ее 
для «Аполлона»: «Дорогой Георгий Иванович, я задался целью 
погубить Вас. Посылаю Вам статью о Ростопчиной. Хорошо бы 
ее поскорее напечатать в “Аполлоне”. Предложите ее Маков-
скому. <…> Прибавьте, что, кажется, смогу приложить к статье 
портрет Р<остопчиной>, нигде не воспроизводившийся» (Из 
письма к Г.И. Чулкову от 9 августа 1915 г. (НИОР РГб. Ф. 371. 
Карт. 5. Ед. хр. 12. Л. 23)). Затея не удалась, и месяц спустя 
он просит: «Дорогой Георгий Иванович, пожалуйста, отдайте 
статью в “Русскую мысль”. <…> Но мне кажется, что вряд ли 
им захочется печатать статью, не приуроченную ни к какому 
юбилею или событию. Тогда верните ее мне, указав, впрочем, 
что еще недавно напечатали они (в июле) грифцовский набор 
слов о боратынском» (Там же. Л. 22). О попытках Ходасевича 
публиковаться в «Аполлоне» см. также: Богомолов Н.А. Вл. Хо-
дасевич в московском и петроградском литературном кругу // 
НЛО. 1995. № 14. с. 129.

4 а я увлекался Щербиной – Николай Федорович Щербина (1821–1869) – 
поэт. Уроженец юга России. Родился в дворянской семье близ Та-
ганрога, поступил в Харьковский университет, который славился 
своей филологической школой, ведущей начало от В.Н. Карази-
на, собирателя рукописей Г.с. сковороды. Курса не закончил. 
с 1850 г. – в Москве, с 1854 г. – в Петербурге. Чиновник особых 
поручений при товарище министра народного просвещения, князе 
П.А. Вяземском; в конце карьеры – чиновник Министерства вну-
тренних дел при главном управлении по делам печати. Наиболее 
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полное собрание сочинений (однотомное) Н.Ф. Щербины вышло 
в Петербурге в 1873 году. Творчество Н.Ф. Щербины вызвало 
крайне отрицательную оценку со стороны критиков т. н. «реали-
стического» лагеря (Н.г. Чернышевский. статьи «Эстетика и поэ-
зия»). В круг символистов имя и творчество Н.Ф. Щербины было 
введено Иваном Коневским (Ореусом) статьей в «северных Цве-
тах» за 1902 г.

5 любили-то мы по-настоящему одного поэта: Пушкина – Пушкиниана 
Ходасевича весьма обширна. Уже более 20 лет назад И.З. сурат 
был подготовлен тщательно составленный и добротно откоммен-
тированный трехтомный свод работ В. Ходасевича о Пушкине, – 
увы, так до сей поры в свет и не вышедший (см.: De Visu. 1992. № 0. 
с. 78–79). см. также: Ходасевич В. Пушкин и поэты его времени: 
В 3 т. (вышло 2 т.) / Под ред. Р. Хьюза. Oakland: Berkeley Slavic 
Specialties, 1999–2003. (Modern Russian Literature and Culture, 
Studies and Texts. Vol. 42–44). О работах же самого Дурылина по 
пушкинской тематике см.: резниченко А.И. О смыслах имен. М., 
2012. с. 392–394.

6 В 1914 году Ходасевич, по моей просьбе, написал стихотворение, 
обращенное к Бельгии – Имеется в виду, по всей видимости: «Из 
мышиных стихов» («У людей война...») (17 сент. 1914 г.).

Марина ЦВЕТАЕВА1

Два стихотворения2

Дочь професс<ора> И.В. Цветаева, создателя Музея изящ-
ных искусств в Москве.

Тогда была почти девочкой. Всех моложе в «Антологии» по 
годам3 – не всех ли талантливее по поэтическому дару?

Она покончила самоубийством в 1942 году, в Чистополе 
<так !>. Повесилась4. 

Она – девочкой – играла в рыцарей и в стихи около Элли-
са; он ей рассказывал о Граале и Лоэнгрине. Что-то детское оста-
лось в ней навсегда – детски-чистое, девичьи-пугливое. Ее первая 
книжка вышла под детским заглавием «Волшебный фонарь», а 
издательство, ее выпустившее, называлось «Оле-Лук-Ойе»5 – на-
звание одной из сказок Андерсена. 
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И в «Антологии» ее стихи – о детях, но в одном – «девоч-
ка-смерть», а в другом – из усталых ручек девочки (описан Пре-
чистенский бульвар, где был «Мусагет») – 

Мчится в розовые тучки
синий шар6.

Так и «синий шар» самой Марины – ее поэзия и жизнь – ум-
чались в черные тучи невзгоды… 

Удивительно промахнулся Гумилев в ее оценке: ничего не 
нашел в ея стихах!7

1 с. 250. Л. 38 машинописной копии.
2 Два стихотворения – В наборной рукописи АМ присутствует машино-

пись раздела М.И. Цветаевой, состоящего из двух вещей: «Девоч-
ка-смерть» и «На бульваре». Правка учтена. Вероятно, изменения 
были внесены в последний момент – машинопись снабжена по-
метками: «Добрать спешно со шмуцтитулом, всего четыре страни-
цы» и «Тиснуть спешно!» (НИОР РГб. Ф. 190. Карт. 43. Ед. хр. 1. 
Л. 246, 247об.).

3 Всех моложе в «Антологии» по годам. – Марине Цветаевой к моменту 
выхода АМ было 19 лет.

4 покончила самоубийством в 1942 году в Чистополе. Повесилась – Ошиб-
ка Дурылина, вызванная простым незнанием реальной ситуации.

5 Ее первая книжка ~ «Волшебный фонарь» ~ «Оле-Лук-Ойе» – Ошибка 
памяти Дурылина. Первая книга Марины Цветаевой – «Вечерний 
альбом» – увидела свет в 1910 году: Цветаева М. Вечерний аль-
бом. М.: Т-во тип. Мамонтова, 1910. «сказочная» книга, о которой 
говорит Дурылин, была второй: Цветаева М. Волшебный фонарь. 
Вторая книга стихов. М.: Оле-Лукойе, 1912. Оба стихотворения из 
«Антологии» вошли в этот сборник.

6 Мчится в розовые тучки / Синий шар – Заключительные строки стихо-
творения «На бульваре».

7 удивительно промахнулся гумилев ~ не нашел в ея стихах – ср.: «Два 
стихотворения Марины Цветаевой не прибавляют ничего к впечат-
ленью, полученному от ее книги, недавно вышедшей» (гумилев Н. 
[Рец.]: Антология. К-во «Мусагет». 1911 г. М. // Аполлон. 1911. 
№ 7. с. 77). Последний абзац дописан к основному тексту позже.
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ЭЛЛИс
Десять стихотворений1

Лев Львович Кобылинский.
Он был внебрачный сын Льва Ивановича Поливанова, из-

вестного пушкиниста и педагога, автора книги о Жуковском2.
Но Пушкина он не любил3, – и как поэт, мыслитель, человек 

пошел не за отцом, а за матерью своей, происходившей из знатно-
го польского рода, католичкой.

В университете он оставлен был по кафедре финансового 
права проф. И.Х. Озеровым, но бежал в поэзию, публично обо-
звав своего профессора пошляком за его ругательный отзыв о 
бодлэре4. – бодлэр был кумиром Эллиса5.

Удивительна была эта смесь в нем «бодлэрианца», пере-
водчика «Цветов зла»6 – с экономистом, разделявшим учение 
К. Маркса; поклонник «Голубой розы» романтиков (он с него-
дованием нападал на Художествен<ный> театр за превращение 
«Голубой (bleu) птицы» Метерлинка в «синюю»…: – «Какая 
неграмотность! Какое мистическое невежество!»)7, он яростно 
нападал на Мережковского, который «до сих пор не понял, что 
единственно возможная проэкция общественности – это тео-
рия Маркса!»; фыркавший на «натурализм» Льва Толстого и на 
«ужей и соколов» Горького8, он ненавидел закабаление буржуа-
зией рабочего класса – и тосковал с Роденбахом по его «Мерт-
вому брюгге»9; нищий от своей доброты и отзывчивости, он лю-
бил «бедняка Христова» Франциска Ассизского, – но молился 
молитвой Игнатия Лойолы10 и списывал эту молитву для дру-
зей; он бросил символизм, поэзию, литературу (он был острый 
критик, ярый в нападениях на врагов символизма11), Москву, 
Россию, чтобы бежать в Мюнхен к Штейнеру, как к учителю12; 
но вскоре возненавидел антропософию, – и ушел в католиче-
ство: – сначала в Ассизи, к «бедняку Христову», а потом… куда? 
Говорят, в трапписты, в мрачный орден молчальников. слышал, 
что он отказался принять посетившего его в католическом мона-
стыре бугаева, сказал, что «у католиков с антропософами ничего 
не может быть общего…<»>, но только «слышал»13. с 1914 года, 
со времен выхода в свет его трактата “Vigilemus!”14 – ничего не 
знал15 об этом странном, фантастическом, но добром и смелом 
человеке, который был самоотвержен в своих исканиях, заблу-
ждениях, любви и ненависти.
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1 с. 253–255. Л. 39–40 машинописной копии. Первые два абзаца на-
писаны другими чернилами – и, видимо, раньше, чем основной 
текст. Имя Кобылинского написано под заглавием. Лев Львович 
Кобылинский (Эллис) (1879–1947). биобиблиографические сведе-
ния о нем, а также об истории отношений Дурылина и Эллиса см.: 
Нефедьев г.В. «Моя душа раскрылась для всего чудесного»… // 
С.Н. Дурылин и его время–I. с. 113–158.

2 автора книги о Жуковском – обширное исследование Л.И. Поливано-
ва «В.А. Жуковский и его произведения. 1783–1883». М.: изд.  
Л. Поливанова, 1883, вышло двумя изданиями под псевдонимом 
«Загарин П.». 

3 Но Пушкина он не любил – Подробнее о пушкиниане Эллиса см.: 
Поляков Ф. Утраченная книга Эллиса о Пушкине (По материалам 
неизданной переписки 1934–1937 гг.) // Диаспора: Новые мате-
риалы. Вып. 2. сПб.: Феникс, 2001. с. 269–290. 

4 обозвав своего профессора пошляком за его ругательный отзыв о 
Бодлэре – Тем не менее свою первую книгу с переводами из бод-
лера Эллис посвятил именно Озерову: «с чувством самого глубо-
кого уважения дорогому и доброму другу, Ивану Христофоровичу 
Озерову, посвящает первый труд свой автор» (Эллис. Иммортели. 
Вып. 1-й: Ш. бодлэр. М., 1904. с. [5]). 

5 Бодлэр был кумиром Эллиса – в ноябре 1911 г. в письме к Э. Метнеру Эл-
лис так обосновывал свое преклонение перед бодлером: «Можете 
ли Вы меня упрекнуть в не-рыцарстве, в неуменьи быть благород-
ным до конца? Вот я в Дьявола влюбился в пику христианам, иду-
щим на компромиссы. сатана без компромиссов, открыто пошел 
против бога. Перед этой формулой для меня все стало второсте-
пенным, чем я настрадался от формулы “и да, и нет!“. Отсюда мой 
бодлэризм!» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 7. Ед. хр. 41. Л. 2).

6 переводчика «Цветов зла» – Бодлэр Ш. Цветы зла / Пер. Эллиса с вступ. 
ст. Теофиля Готье и предисл. Валерия брюсова. М.: Заратустра, 
1908. Ранее в переводе Эллиса вышел еще и дневник бодлера: 
Бодлэр Ш. Мое обнаженное сердце / Пер. Элис < так!>. М.: Книго-
изд-во Дилетант, 1907.

7 «голубой (bleu) птицы» Метерлинка в «Синюю» – см. в рецензии Эл-
лиса «Голубая птица. По поводу постановки Московского Худо-
жественного театра» (Весы. 1908. № 12. с. 95): «Мы переводим 
заглавие этой пьесы именно так, несмотря на то, что в России 
“Oiseau bleu” уже успела превратиться в синюю птицу, т. е. в сим-
волический абсурд. Между тем голубой цвет, “bleu”, преемствен-
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но-заимствованный птицей Метерлинка от “голубого цветка” 
Новалиса и стоящий в прямой связи с лазурным (т. е. голубым) 
царством будущего, откуда и добывается “голубая птица”, являет-
ся основой символизма всей пьесы». 

8 «ужей и соколов» горького – см.: Эллис. Еще о соколах и ужах. Послед-
ние драмы Максима Горького: «Варвары», «Враги», «Послед-
ние» // Весы. 1908. № 7. 

9 с роденбахом по его «Мертвому Брюгге» – «Мертвый брюгге» – знаме-
нитый декадентский роман бельгийского поэта и прозаика Жоржа 
Роденбаха (1855–1898), одного из крупнейших франкоязычных 
писателей-модернистов конца XIX в. Эллис был увлечен Роден-
бахом, перевел его драму «Покрывало» (М.: Заратустра, 1907). Из-
вестен экземпляр сборника «Молодая бельгия», маркированный 
буквами сД по корешку и снабженный экслибрисом Г.Н. Дуры-
лина, с недатированным чернильным автографом Эллиса: «До-
рогому сергею Николаевичу / Дурылину / в знак бесконечной / 
близости. / Эллис»: (Частное собрание). Данный экземпляр был в 
свое время включен с.Н. Дурылиным в перечень самых редких и 
ценных своих книг. В сборнике была опубликована статья Эллиса 
«Лебедь “Молодой бельгии”. Жорж Роденбах. (Основные мотивы 
его личности и творчества)», немалая часть которой посвящена те-
мам «Мертвого брюгге». 

10 молитвой Игнатия Лойолы – вероятно, имеется в виду входящая в чин 
отпущения грехов, приписываемая францисканцу бернардину 
де Фелтре Anima Christi, любимая молитва св. Игнатия Лойолы 
(1491–1556).

11 на врагов символизма – не исключая, впрочем, и друзей – вплоть до 
полного отчуждения. Так, обосновывая невозможность свое-
го участия в «Орфее», он пишет Метнеру: «Я не могу печатать 
“Парсифаля” под вывеской убийцы А<нны> Р<удольфовны> 
<в его представлении это был Вяч. Иванов – М. г.> и развратной 
М.В. сабашниковой. Это – моральный удар по всему “Мусагету”» 
(НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 7. Ед. хр. 31. Л. 2).

12 к Штейнеру, как к учителю – Эллис – Э. Метнеру о Штейнере: «Ми-
лый друг! Я не верю в рыцарскую честь и безусловное благород-
ство “Мусагета” <ср. с его более ранним высказыванием в письме 
к Метнеру: «Для меня все в “Мусагете” священно, даже стулья 
и столы» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 7. Ед. хр. 31. Л. 1) – М. г.>. 
Хранить его как издательство полезно, но для души, для долга, 
для встреч нужно ведь другое, безусловно, святое до ужаса и 
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трепета, до благоговения. Этого нет в России пока! Это в Гер-
мании, в Steiner`е. Идите к Нему со всеми сомнениями, ругайте 
Его, царапайте, вопите, орите, возражайте, и Вы заплачете, как 
не плакали с первой любви. Но не избегайте Его! Идите к Нему! 
Как жить без Учителя?» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 7. Ед. хр. 41. 
Л. 2об.). Для «молодого Мусагета» Эллис, кроме лекций о бод-
лере и «курса истории символизма», читал еще курс по теосо-
фии. В недатированном (январь – нач. февраля 1911 г.) письме 
к белому он не без гордости сообщает: «Мои лекции у Крахта 
продолжаются. <…> Мое влияние на молодых членов “Мусагета” 
меня страшит. слишком велика ответственность. Но моя книга 
[Stigmata] до своего выхода по их словам очень уж на них по-
влияла. <…> Умилителен Дурылин, трогателен сидоров, бобров 
неузнаваем» (НИОР РГб. Ф. 25. Карт. 25. Ед. хр. 31. Л. 36). Да-
лее представлена идиллическая картинка мусагетовской жизни: 
«Крахт – сумрачно-безукоризнен, Э<милий> К<арлович> зо-
лотится и католически улыбается. Кожебаткин с ним спелся на-
конец. Ахрамович тихо слезится незримо от умиления и посему 
пропускает опечатки» (Там же. Л. 36об).

13 трапписты, в мрачный орден молчальников ~ но только «слышал» – в 
среде «религиозных русских» внешней и внутренней эмиграции 
бытовало мнение, что Эллис не только принял католичество, но 
и стал католическим монахом, – мнение, постоянно опровергае-
мое Эллисом: «Я мирянин (подчеркивание Эллиса. – <А.р.>), к 
священству у меня призвания нет, работаю только пером» (Пись-
мо Эллиса прот. с.Н. булгакову от марта–апреля 1938 г. // Ар-
хив Православного свято-сергиевского богословского институ-
та в Париже. Фонд прот. с.Н. булгакова. Кор. XIII. папка 70. Ед. 
хр. 21). слух этот связан с Андреем белым, который в «Воспоми-
наниях о блоке» (1921–1922) прямо называет Эллиса монахом: 
«под проповедником символизма таился до времени в Эллисе про-
пагандист, агитатор, монах (Эллис принял потом католичество)», 
но считает Эллиса не траппистом (трапписты – католический мо-
нашеский Орден цистерцианцев строгого наблюдения), а иезуи-
том: «я знал, что неистовый Эллис может умереть за то именно, 
что сейчас представлялось ему идеалом; увы: идеалы – менялись: 
<…> в 1915–1916 – верный поклонник Лойолы, готовый предать 
современность святому Костру Инквизиции, употребляющий в 
письмах ужасное сокращение “св. К.”, означающее “святой Ко-
стер”» (Белый А. Воспоминания о блоке. М., 1995. с. 71). Любо-
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пытно, что версия никогда не выезжавшего за границу Дурылина, 
относившего Эллиса к траппистам, а не к иезуитам, при всей своей 
неаутентичности, основана на визуальном впечатлении от Эллиса, 
носившего широкий плащ с капюшоном, похожий на традицион-
ную одежду траппистов. 

14 его трактата “Vigilemus!” – Эллис. Vigilemus! Трактат. М.: Мусагет, 
1914.

15 ничего не знал – связь Дурылина с Эллисом была утрачена настоль-
ко прочно, что тот даже заживо похоронил его, посвятив памяти 
сергея Дурылина один из разделов своего неизданного позднего 
сборника стихов «Крест и лира» (1920–1938) (см.: Поляков Ф. Не-
известный сборник стихотворений и переводов Эллиса (Л. Кобы-
линского) // символ. Париж, 1992. № 28. с. 280).

<ПОсЛЕсЛОВИЕ>1

Критики (Гумилев) корили, что в книге нет бальмонта, 
брюсова, З. Гиппиус, Ф. сологуба2.

Но их сознательно отстранили от участия Андрей белый 
и круг «Мусагета»3. сологуб был для них «декадентом», солип-
систом; бальмонта признавали окончательно выветрившимся, 
как поэта некиим пустозвоном в стихах; Зинаиду Гиппиус издали 
в «Мусагете» (собрание стихов, кн. 2)4, но это были ее прежние 
стихи, – теперь боялись, что она «замережковствует» о Христе и 
Антихристе или о чем-либо подобном; брюсова не пригласили по-
тому, что считали непреодолимым расхождение с ним5 в понима-
нии поэзии.

Горе, кто обменит
На венок венец!6

Этими стихами брюсова белый укорял его за измену симво-
лизму: «венец» символиста, поэта-провидца, он обменял, де, на «ве-
нок» популярного поэта, прочно обосновавшегося в «Русс<кой> 
Мысли» у струве7. В «Аполлоне» 1909 г. брюсов резко напал на 
«символизм» белого, отстаивая искусство для искусства, а белый 
столь же резко в статье «Венец или венок» напал на брюсова.

Но на собраниях в «Мусагете» брюсов появлялся и читал 
с блеском свои стихи («Демон самоубийства»)8. В изданиях же 
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«Мусагета» все участие брюсова ограничилось дополнительными 
статьями к книге Ж. Орсье «Агриппа Неттесгеймский»9, – о герое 
его повести «Огненный Ангел».

сетовали, что из молодых поэтов не попал в «Антологию» 
Юлиан Анисимов, издавший в 1913 г. книгу стихов «Обитель». 
Молодые поэты, участвовавшие в этой «Антологии» – бобров, 
Раевский, сидоров, Рубанович, – затеяли через 2 года свою ма-
ленькую «Антологию» под назв<анием> «Лирика»10.

Раевский привел туда б. Пастернака11, о котором никто, 
кроме Раевского, тогда и не знал, что он пишет стихи, бобров – 
Н. Асеева, также никому тогда неизвестного и не принадлежавше-
го, как все другие, к «Молодому Мусагету»; само собой разуме-
лось, что туда, в новую антологию, вошли всеми чтимый Юлиан 
Анисимов и его жена В.О. станевич12. По единодушно принятому 
условию, каждый из восьми поэтов давал в сборник по 5 личных 
своих стихотворений, без жюри и без ограничения размера, и вно-
сил что-то рублей 10 или 15 (не больше) на издание сборника. 
«Лирика» вышла в 1913 г.13 – и склад ее был в том же «Мусагете»14.

В «Лирике» дебютировали Асеев15 и Пастернак, чьи имена 
вошли в историю русской поэзии.

Обложку «Антологии» делала А.А. Тургенева, будущая 
жена б.Н. бугаева16.

1 На обороте листа «содержание» (с. 270, 272). Л. 41–42 машинописной 
копии.

2 Критики (гумилев) корили... – Н. гумилев: «Из тридцати имен, находя-
щихся в этом альманахе стихов, половина неизвестных. И в то же 
время нет ни бальмонта, ни брюсова, ни сологуба, ни Гиппиус, 
не говоря уже о многих, уже зарекомендовавших себя “молодых”. 
Поэтому несправедливо по этой книге делать какие-нибудь об-
щие выводы о судьбах русской поэзии. Здесь редактор не пожелал 
быть режиссером: выделить умелым распределением материала 
общее из частного, обдуманным выбором имен оттенить какое- 
нибудь одно направление, он был только цензором грамотности 
и хорошего вкуса. Эту скромную задачу он выполнил хорошо» 
(гумилев Н.С. Указ. соч. с. 76).

3 их сознательно отстранили от участия Андрей Белый и круг «Муса-
гета» – об отношении А. белого к упомянутым литераторам см.: 
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Лавров А.В. «Характеристика современников» Андрея белого // 
Лавров А.В. Андрей белый. Размышления и этюды. М.: НЛО, 
2007. с. 427–428. 

4 Зинаиду гиппиус издали в «Мусагете» (Собрание стихов, кн. 2) – 
гиппиус З.Н. собрание стихов. Книга вторая: (1903–1909). М.: 
Мусагет, 1910. 

5 расхождение с ним – впоследствии, в письме от 5 мая 1915 г., Э. Мет-
нер, разъясняя В. Пашуканису идейную позицию издательства 
«Мусагет», писал: «блок с блоком и Вяч. Ивановым был признан 
отвечающим нашей задаче, блок с брюсовым и Мережковским не-
желательным. <…> брюсов был всегда внутренно враждебен “Му-
сагету”, а теперь он показал, что его участие в “Мусагете” идейно 
абсолютно неприемлемо» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 13. 
Л. 3, 7). И в завершение, отвечая на предложение Пашуканиса о 
привлечении брюсова в «Мусагет» как коммерчески выгодного 
автора, выдал каламбур о нежелательности поддержания жизни 
«Мусагета» с помощью «валериановых капель» (Там же. Л. 11). 
ср. с письмом Э. Метнера к Н. Киселеву от 29 июня 1915 г.: «За-
тем, по-вашему, выходит так, – чтобы спасти дело, надо несколько 
лет издавать пакость, ибо брюсов всегда пакость, и не для брюсо-
ва основывался Мусагет» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 10. 
Л. 1). 

6 горе, кто обменит / На венок венец! – строки из стихотворения брюсова 
«Гимн» («Вновь закат оденет...», <1902 г.>).

7 обосновавшегося в «русс<кой> Мысли» у Струве – в 1910–1912 гг. 
В. брюсов служил в редакции «Русской Мысли», заведовал лите-
ратурно-критическим отделом.

8 Брюсов появлялся и читал с блеском свои стихи («Демон самоубийства») – 
чтение «Демона самоубийства» состоялось в «Мусагете» 9 февра-
ля 1911 г. после лекции с. соловьева о Дельвиге. 

9 В изданиях же «Мусагета» все участие Брюсова ограничилось допол-
нительными статьями к книге Ж. Орсье «Агриппа Неттесгейм-
ский» – см.: Агриппа Неттесгеймский. Знаменитый авантюрист 
XVI в. Критико-биографический очерк Жозефа Орсье // Пер. 
брониславы Рунт; Под ред., с введ. и примеч. Валерия брюсова. 
с приложением трех статей редактора: «Оклеветанный учёный», 
«Легенда о Агриппе» и «сочинения Агриппы и источники его 
биографии». М.: <Мусагет>, MDCCCCXIII. Выход «Агриппы 
Неттесгеймского» в Мусагете (еще в феврале 1911 Н. Киселев 
уведомлял А. белого: «В.М. Викентьев, египтолог, предложил  
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собрание древне-египетских сказок, брюсов – биографию К. Агрип-
пы» (НИОР РГб. Ф. 25. Карт. 17. Ед. хр. 12. Л. 3об.) был «поли-
тическим шагом» и неоднозначно воспринимался даже «ближним 
кругом». В ответ на недовольство Эллиса по поводу еще только 
готовящейся к изданию книги Орсье Э. Метнер напоминал ему: 
«Вопрос об Агриппе обсуждался открыто. Почему Вы не про-
тестовали, я не знаю. Тогда, помнится, все согласились с тем, 
что “тактически“ надо дать брюсову возможность взять хотя бы 
слабую “ноту“ <“ношу“?> в Мусагете» (письмо от 1/14 ноября 
1912 г.: НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 6. Л. 17). В 1912 г. изд-во  
«Мусагет» объявило о печатании книги: Павлин <!> из Пеллы. 
Эвхаристикон богу: Автобиография неудачника V века / Пер. в 
стихах, размером подлинника, с предисл. и ист.-лит. примеч. Вале-
рия брюсова // Каталог издательства «Мусагет»: Май 1912 г. М.: 
[Мусагет], [1912]. с. 9. Книга в свет не вышла. В «Трудах и Днях» 
была намечена расстроившаяся впоследствии публикация отрыв-
ков из его книги “Miscellanea” (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 13. Ед. 
хр. 16. Л. 4, 7об.). В 1915 г. брюсов вел переговоры с Пашуканисом 
о возможности возобновления в Мусагете прервавшегося «сирин-
ского» собрания сочинений. 

10 свою маленькую «Антологию» под назв<анием> «Лирика» – Лирика. 
Первый альманах. М.: Лирика, 1913. Известен экземпляр аль-
манаха «Лирика», принадлежавший Дурылину, с автографами 
участников: Ю. Анисимова, Н. Асеева, с. боброва, б. Пастернака, 
А. сидорова и В. станевич. Юлиан Анисимов, в частности, надпи-
сал: «Милый сережа, пусть / будет Лирика еще более / верным 
залогом, даже / не дружбы, а сейчас / уже можно сказать / жизни 
пройденной / близко / Юлиан / Апрель 1913» (фотоиллюстрация 
(без расшифровки текста): Охлопков И.Ю. I. «Они были первы-
ми»: дебюты русских писателей XIX–XX веков; II. «Мой Пастер-
нак». М., 2009. с. 93). 

11 раевский привел туда Б. Пастернака – в дурылинском экземпляре 
«Лирики» б. Пастернак оставил следующую запись: «Дорогой се-
режа, вы увлекли / меня за собою в Лирику, и со / всей радостью 
этого бега, / от всего сердца – / борис Пастернак» (опубликова-
но (с неточностями) в: Охлопков И.Ю. Указ. соч. с. 234. Об исто-
рии отношений Дурылина и Пастернака см.: Пастернак Е.В. Пути 
«возвращения» б.Л. Пастернака и с.Н. Дурылина // С.Н. Дуры-
лин и его время–I. с. 159–174. Подробнее об участии Пастернака 
и Асеева в изданиях «Лирики» см.: Пастернак Е.Б. борис Па-
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стернак. Материалы к биографии. М.: советский писатель, 1989. 
с. 173–175, 193–195.

12 и его жена В.О. Станевич – Вера Оскаровна Анисимова (Станевич) 
(1890–1967) – писательница, переводчица (печаталась под деви-
чьей фамилией В. станевич). C 1911 г. была членом мусагетовско-
го ритмического кружка и кружка по изучению трудов Р. Штей-
нера. В дальнейшем активный член русского антропософского 
общества России с 1913 по 1923 г.

13 «Лирика» вышла в 1913 г. – дарственные надписи участников альманаха 
в дурылинском экземпляре датированы 9 апреля 1913 г. (см.: Ох-
лопков И.Ю. Указ. соч. с. 234). В «Книжной летописи» выход кни-
ги зафиксирован 29 апреля – 6 мая (см.: Штруба М. Литературные 
объединения Москвы и Петербурга 1890–1917 гг. с. 102). Как сви-
детельствует коллективный автограф «лириков» Э.К. Метнеру, они 
позиционировали свое издательство как «детственное» по отноше-
нию к «Мусагету»: «Основателю нашей славной колонии “Мусаге-
та” – Эмилию Карловичу Метнеру – от обитателей младшей коло-
нии “Лирики”» (цит. по: Штруба М. Указ. соч. с. 103).

14  и склад ее был в том же «Мусагете» – Пречистенский бульвар, д. 31. 
«Мусагет» складировал печатную продукцию еще в книжном 
магазине «Образование», Кузнецкий Мост, 13 (см.: Каталог из-
дательства «Мусагет» (1910–1912). Май 1912 г. М.: [Мусагет], 
[1912]. с. 31). В конце 1913 г. издательство объявило, что «с января 
1914 года склад его изданий будет находиться в книжных магазинах 
Товарищества М.О. Вольф в с.-Петербурге, Москве и других горо-
дах. Редакция издательства в декабре переводится в новое помеще-
ние: Москва, Остоженка, д. 40, кв. 9» (см. рекламный каталог-пла-
кат: Каталог издательства «Мусагет» в Москве. 20 ноября 1913. М.: 
[Мусагет], Товарищество скоропечатни А.А. Левинсон, [1913]).

15 В «Лирике» дебютировали Асеев и Пастернак – Н. Асеев дебютировал 
в шебуевском журнале «Весна» (1911. № 19). 

16  Обложку «Антологии» делала А.А. Тургенева, будущая жена Б.Н. Буга-
ева – А.А. Тургенева исполнила также обложки для книги: Эллис. 
Stigmata. Книга стихов. М.: Мусагет, 1911 и для ранних номеров 
двухмесячника «Труды и Дни» (см. письмо А.с. Петровского к 
Э. Метнеру от 27 января 1912 г.: «Ася сделала для журнала пре-
лестную обложку: надпись в строгой чисто греческой рамке и 
Аполлон с геммы или монеты, с лирой у алтаря: без всякого треска, 
и в то же время строго прекрасно» (НИОР РГб. Ф. 167. Карт. 14. 
Ед. хр. 35. Л. 10)).



КАТАЛОГИ1

Книгоиздательств
«Мусагет», «Альциона» и «скорпион»

был «союз каталогов»: 
разделяясь внутренно, три издательства – два настоящие 

(«скорпион» и «Мусагет») и одно эфемерное («Альциона» был 
Кожебаткин, ухитрявшийся издавать свои книги около «Мусаге-
та») решили объединиться в один фронт2 против врагов справа – 
и этот триединый каталог печатался при изданиях, выпускаемых 
каждым из трех издательств3.

1 C. [1] 3 паг. Л. 45 машинописной копии. 
2 решили объединиться в один фронт… – Инициатором этого объедине-

ния был Кожебаткин: «М<аргарита> К<ирилловна> продала 
дом и живет рядом с “Мусагетом”; она увлечена издательством. 
Кожебаткин мечтает о соединении скорпиона – Мусагета и изд-
ва Морозовой в деле книжного распространения» (НИОР РГб. 
Ф. 167. Карт. 2. Ед. хр. 18. Л. 6; это письмо белого к Э. Метнеру от 
1–2 октября 1910 г.). Однако, вследствие наметившегося разлада 
с М.К. Морозовой, ее издательство из «союза каталогов» выпало, 
замененное кожебаткинской «Альционой». 

3 этот триединый каталог печатался при изданиях, выпускаемых каж-
дым из трех издательств – эта договоренность с весны 1911 и 
до лета 1913 г. прилежно соблюдалась «скорпионом» и не столь  
аккуратно – «Мусагетом», всегда при этом ставившим скорпи-
оновский раздел в конец «триединого каталога». Из изданий  
«Мусагета» и «Альционы» совместный каталог исчезает с мая 
1913, а в «скорпионе» задерживается до начала 1914 г.

Публикация и комментарии
М.Ю. гоголина и А.И. резниченко
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Об одном хитром издании «Мусагета»: 
Поправки к каталогу

Каталогу издательства «Мусагет», составленному Г.А. Тол-
стых1, пошел уже третий десяток лет. Удовлетворительный для 
своего времени, он до сих пор служит единственным специализи-
рованным источником информации по издательской деятельно-
сти «Мусагета». Однако, к сожалению, этот каталог не свободен 
от многих неточностей и даже ошибок, повторяемых вслед за ним 
и в трудах серьезных исследователей (Дж. Малмстад и других). 
Нынешний юбилей «Мусагета» – прекрасный повод внести кор-
рективы и дополнения в эту работу.

библиографическое описание, в моем представлении, при-
звано корректно отображать все особенности источника, и такого 
рода уточнения – необходимый атрибут любой добросовестной 
библиографии. Ниже приведен перечень позиций ИМ, требую-
щих корректировки.

– № 36. Соловьев С.М. Цветник царевны. Обложка к этому из-
данию, безосновательно приписанная А.А. Тургеневой, выполнена 
Ю.А. Олениным2.

– № 12. Блок А.А. стихотворения. Кн. 3. <…> [3000 экз.]. Тираж 
этой книги, в отличие от прочих томов «собрания лирических произве-
дений Александра блока» (данное название, кстати, вовсе не нашло отра-
жения в ИМ), «ввиду успеха издания» был увеличен вдвое – до 6000 экз.3

– [б/н,] (позиция в конце списка, после № 44) – Лао-си. [Лао-цзы]. 
Тао-те-кинг, или Писание о нравственности. Не указан автор обложки – 
В.А. Фаворский4.

© Гоголин М.Ю., 2014
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– Там же: вторая часть имени (точнее, прозвища) автора, Лао-си 
(надо – Лао-Си), дана со строчной буквы, на манер «сан» у японцев. То 
же касается и названия этой книги – Тао-те-кинг. следует писать: Таô-
Те-Кинг, в соответствии с наименованием в источнике.

– № 21. гильдебранд А. Проблема формы в изобразительном ис-
кусстве и собрание статей. Не указано, что картинка с обложки к этой 
книге является заимствованием: гравированной копией со скульптур-
ной группы «Похищения Европы» работы того же Гильдебранда, а не 
оригинальным произведением Фаворского. То же самое относится и к 
упомянутому ранее Лао-си: там картинка для обложки заимствована из 
старинной китайской рукописи.

– № 17. Бородаевский В.В. На лоне родимой земли. Вторая книга 
стихов. Не отмечено, что в основу композиции обложки положена из-
вестная ксилография В.А. Фаворского «сеятель»5.

– Там же. Неверно позиционированы варианты этого издания. 
Основным и окончательным, в соответствии с волей издательства, сле-
дует считать – Бородаевский В.В. Уединенный дол. Вторая книга стихов. 
Первоначальный же – На лоне родимой земли – нужно переместить в 
подраздел «Вариант издания».

– № 26. [Метнер Э.К.] Модернизм и музыка. В подзаголовке не-
верно указан год: не (1907–1910), а (1907–1911).

Ну и, наконец, самым любопытным просчетом в ИМ пред-
ставляется мне казус с № 30 – Словацкий Ю. Ангелли: Поэма / 
Пер. с польск. Анатолия Виноградова <…> Особая часть тиража: 
33 нумер. экз. на плотной бумаге. 14×21 см. – 50 к., [2000 экз.]. 
Попробуем разобраться в истории издания этой книги и особо – 
роли в ней Анатолия Корнелиевича Виноградова (1888–1946), че-
ловека незаурядного и необыкновенного, идеалиста и мизантро-
па, одновременно и притягательного, и вызывавшего столь силь-
ное отторжение у окружающих, что нелегкая его жизнь и даже 
страшная, поразительная по трагедийности гибель не пробудили 
особенного сочувствия у большинства мемуаристов.

сначала кратко отследим историю обычного, 2000-экзем-
плярного, издания поэмы Юлиуша словацкого по архивам изда-
тельства «Мусагет»:

Читали на днях в «Мусагете» перевод Виноградова одной вещи сло-
вацкого – «Ангелли». Вещь совершенно изумительная. Это – польская душа, 
одержимая ангелом, сверхчеловечески нежная и жестокая в то же время. Пе-
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ревод очень хорош. Ахрамович следил с польским текстом; Киселев говорит: 
«Вот воистину филологический перевод». Хорошо было бы напечатать, хотя 
есть русский перевод, впрочем, распроданный. В этом смысле я и подал Ви-
ноградову надежду. Надо заметить еще, что перевод вырос из семинария по 
польскому языку проф. Щепкина6 и выполнен с филологической стороны 
совместно с Щепкиным. Размер листа – 2 ½. Переводчик просит за перевод с 
комментариями и предисловием 100 р. (т. е. 20% по расчету: 1000 экз.)7.

благожелательный отзыв о переводе «Ангелли» был полу-
чен Метнером и от В. Ахрамовича8, книга была принята к печати 
и включена в каталог – правда, переводчик поначалу укрылся там 
за псевдонимом А. гумилевский9. Наборный экземпляр рукописи 
«Ангелли» также подписан – Анатолий гумилевский (впослед-
ствии «гумилевский» был вычеркнут)10. Однако до печати дело 
дошло лишь через год с лишним: «словацкого в последней вер-
стке вручил А.К. Виноградову и просил его поспешить с оконча-
тельными поправками. Завтра он будет в Мусагете и, вероятно, 
принесет книгу для сдачи в печать»11.

Цензурные рогатки книга проходила вместе с одиозным «Арий-
ским миросозерцанием» Х.с. Чемберлена. В письме к Э.К. Мет неру 
от 27 августа / 6 сентября Н.П. Киселев описал некоторые нарабо-
танные приемы, позволявшие ускорить этот процесс: 

Разговоры о цензурности словацкого – раздутое преувеличение: 
сомнительных, но не резко-опасных в нем 1 ½ строчки. Чемберлен же, 
по-моему, опасен во многих отношениях, и довольно много мест; если их 
вырезать, то вся книга потеряет смысл. с Рачинским я посоветоваться не 
могу, его нет еще в Москве, но вот удобный выход, предлагаемый Ахра-
мовичем: мы напечатаем обе книги, без всяких сокращений, но не выпу-
стим их в продажу в течение недели. Если цензура всполошится и кон-
фискует их, то: 1. процесса нам не будет, ибо процесс полагается лишь 
за распространение; 2. инкриминируемые страницы будет очень легко 
и дешево вырезать и заменить другими. Впрочем, вся вероятность, что 
цензура не всполошится, ибо по сравнению со многим, что печатается, 
сл<овацкий> и Чемб<ерлен> – сама невинность12. 

Наконец, осенью 1913 г.13 «Ангелли» выходит в свет из ти-
пографии А.А. Левенсона по цене 50 коп. за экземпляр.

Прояснить по документам судьбу особого издания этой 
книги мне не удалось. Полагаю, необходимые материалы могли 
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бы обнаружиться в НИОР РГб, в фонде Н.П. Киселева, уже не 
одно десятилетие находящемся в стадии описания и недоступном 
для исследователей. Но можно попробовать кое-что восстановить 
логическим путем. 

сравним эти издания.
Прежде всего, бросается в глаза резкое отличие друг от 

друга простого и особого экземпляров. Цвет обложки: бежевый у 
простого и бледно-кремовый, почти белый у особого; различаются 
обложки и по фактуре – обычная, рыхловатая, чуть шершавая бу-
мага у одного и плотная, фактурная, в мелкий рубчик – у другого. 
Толщина книжного блока соответственно 5 и 11 мм. По форма-
ту книги различаются не сильно, но по бумаге – резко: обычная 
«верже» и упругая, толстая, почти ватманская бумага непонятной 
фабрикации – вероятно, из импортных.

По набору, цветам шрифтов и т. п. оба «Ангелли» идентичны, 
но экземпляры особого издания имеют еще по два дополнительных 
листа в конце книги (что также не отмечено в ИМ). На первом на-
печатано: «Особое издание в количестве тридцати трех экземпля-
ров». И ниже красными чернилами от руки проставлен номер. На 
обороте следующего листа – загадочное слово «surge» – возможно, 
наименование сорта бумаги. На задней обложке обычного издания 
напечатано: «Цена 50 коп.», у особых задние обложки – немые.

Мне известны четыре экземпляра особого издания «Ангел-
ли» (один находится в Музее книги РГб и три в частных собраниях 
А.Л. соболева, А.В. Наумова и моем). Три из них автографированы. 

Экземпляр Музея книги (№ 28): 
Многоуважаемому 
Викентию Викентьевичу 
Пашуканис
искренне преданный 
А. Виноградов 
19 (?) августа 1916 г. 
Москва. 

Полагаю, этот автограф – свидетельство тесного сотруд-
ничества Виноградова с Пашуканисом в процессе подготовки к 
печати знаменитых «Книг Народа Польского и Польского Пили-
гримства» Адама Мицкевича. А.К. Виноградов, кроме коммента-
риев, в приложении к этому изданию напечатал свое пространное 
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исследование «Заметки исторические и литературные, касающие-
ся мессианизма Мицкевича как автора Книг Народа Польского и 
Польского Пилигримства». Перевод «Книг…» был закончен еще 
в 1914 г. и тогда же включен «Мусагетом» в перспективный план 
издания. А.К. Виноградов даже вынужден был отказать самому 
М.В. сабашникову, также пожелавшему напечатать эту запре-
щенную в России, но широко известную в Европе книгу14. Но на-
чалась война, издательский кризис в «Мусагете» обострился, кни-
га ушла в архив и в дальнейшем вместе с прочими мусагетовскими 
материалами «по наследству» перекочевала к В.В. Пашуканису, 
который вознамерился непременно издать ее. 

Первая попытка не удалась, Мицкевич издания 1916 г. был 
не допущен к печати цензурой. В Музее книги РГб хранится 
единственный уцелевший экземпляр корректуры этого издания с 
вложением краткого рукописного комментария А.К. Виноградова 
к тем событиям15. Но со второй попытки, в начале января 1917 г., 
«Книги Народа Польского» все же были изданы.

Экземпляр из собрания А.Л. Соболева (№ 31). Автограф 
А.К. Виноградова адресован Юрию Владимировичу Каннабиху 
(1872–1939), известному специалисту по нервным и психическим 
расстройствам, одному из первых в России психоаналитиков, ав-
тору «Истории психиатрии» (1928)16. Он лечил с.М. соловьева, 
консультировал и А.А. блока. По всей видимости, и А.К. Вино-
градову пришлось прибегнуть к его помощи. Автограф датирован 
28 марта 1916 г. 

Мой экземпляр (№ 20): 
Дорогому Андрею в залог душевной 

близости. Анатолий 
22 августа 1914-го года. 

Москва. 

В свое время неизвестно кем, но уж явно не адресатом в от-
ношении автографа, был совершен акт вандализма: «душевной» 
было вычеркнуто и сверху надписано «половой». Впоследствии 
поправку эту постарались вывести, но следы сохранились.

Адресат автографа не определяется. Неизвестный друг. Но 
если брать людей именитых и дать волю фантазии, то это мог бы 
быть поляк Андрей (Анджей) Немоевский, широко публиковавший-
ся в России, а познакомиться они вполне могли через В. Ахрамовича,  
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также и поляка, и революционера. К тому же одной из самых зна-
чимых фигур «Ангелли» является мифологизированный образ не-
счáстливого бонавентуры Немоевского, о котором с такой болью 
и сочувствием написано в послесловии к книге. Однако разница в 
возрасте между А. Немоевским и А. Виноградовым составляет око-
ло 20 лет. И уж, конечно, едва ли допустимо предположить, чтобы 
молодой начинающий литератор позволил себе адресоваться к почи-
таемому поэту и публицисту как к «Андрею» (даже не «Анджею»). 

Какие же выводы можно сделать из всего вышеизложенного? 
Прежде всего: в каталоге издательства «Мусагет» данную 

разновидность «Ангелли» следует позиционировать не как «осо-
бую часть тиража» из числа 2000 экз.17, а так, как это и указано 
в самой книге: «Особое издание в количестве тридцати трех эк-
земпляров», выделив его в самостоятельную графу. И при его би-
блиографическом описании обязательно указывать наличие там 
дополнительных страниц и то, что книга в продажу не поступала. 

Отсутствие особого издания «Ангелли» в рекламных ка-
талогах «Мусагета», а также редукция ценовой маркировки на 
задней обложке позволяют говорить о том, что это издание для 
продажи не предназначалось, а было выполнено по специально-
му заказу самого А.К. Виноградова18. Учитывая, что набор книги 
и клише обложки были задействованы без изменений, весь кро-
шечный тираж особого «Ангелли» обошелся заказчику максимум 
в 10 руб. Запасов этого издания Анатолию Виноградову хватило 
не на один год. Раздаривал экземпляры он с большим разбором 
и даже именитого Валерия брюсова удостоил только обычного19. 
А сама диковинная цифра тиража – свидетельство странных ну-
мерологических предпочтений Виноградова.

В книжном мире давно известно пристрастие Виноградо-
ва к разного рода библиофильским изыскам в изданиях, где он 
принимал участие (преимущественно как переводчик и коммен-
татор). Это касается, например, прихотливых тиражей – 999 ну-
мерованных экземпляров у «Книг Народа Польского и Польско-
го Пилигримства» Мицкевича (М.: Издание В.В. Пашуканиса, 
1917); тот же тираж – и у книги стендаля «Новеллы, хроники и 
эпизоды» (М.; Пг.: Издательство Л.Д. Френкеля, 1923). А изящ-
ная миниатюрная книжечка Мериме «Разоблаченный стендаль» 
(Пб.: Государственная Академическая Типография, 1924) снаб-
жена следующей ремаркой: «Эта книга напечатана в количестве 
333 экземпляров и в продажу не поступает. Издание повторено не 
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будет». Но этим дело не ограничивалось. В дополнение к стен-
далю отдельным изданием (в виде оттиска из книги) были выпу-
щены виноградовские примечания тиражом в 55 нумерованных 
экземпляров (экземпляр № 1 хранится в Музее книги РГб).

Особенными же библиофильскими «играми» отмечен ранее 
упомянутый «Разоблаченный стендаль». В моем собрании, кроме 
обычного нумерованного экземпляра (номер, однако, чаще всего не 
проставлялся), имеются еще три варианта особых, с приложением 
эротической картинки (на стр. 31, пустой в обычных экземплярах): 
на простой бумаге, на калечке, а также самый редкостный – в виде 
оригинального рисунка тушью. При этом, по словам, как помнится, 
уважаемого Карла Карловича Драффена (светлая ему память!) со 
ссылкой чуть ли не на самого Михаила Ивановича Чуванова, «эро-
тических» экземпляров было около 100 (99–?), а с оригинальным ри-
сунком – штук 10 (9–?, 11–?) (хотя все это при всем моем уважении 
к этим источникам, но невозможности документального подтвержде-
ния следовало бы отнести к области библиофильских мифов).

Как бы то ни было, цифры 3, 11 и различные производные 
от них (33, 55, 333, 999) имели особенное, сакральное, неведомое 
нам значение для не чуждого в молодости оккультных изысканий 
А.К. Виноградова, и особое издание «Ангелли» с его мистическим, 
проникнутым мессианизмом содержанием и преисполненным 
тайного значения тиражом – занятное тому свидетельство.
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Т.Н. резвых

«Я живу по-прежнему, т. е. совершенно одиноко
и книжно – с книгами, а не с людьми...»:

История мемориальной библиотеки с.Н. Дурылина

Нынешняя мемориальная библиотека, хранящаяся в Мемо-
риальном Доме-музее с.Н. Дурылина, существенно меньше той, 
что собиралась хозяином дома на протяжении жизни и осталась 
после его смерти. современный ее фонд – это в основном русская 
классическая литература, литературоведение, театроведение и 
сочинения самого с.Н. Дурылина. В ней великолепно отражена 
история как советского, так и дореволюционного русского театра, 
в том числе ряд книг и театральных журналов рубежа XIX–ХХ вв. 
Здесь хранится значительное количество мемуаров и исследова-
ний об актерах МХТ (МХАТ) и Малого театра (в том числе и 
монографии самого с.Н. Дурылина), театральных журналов ру-
бежа XIX–XX вв. и 1930–1940-х годов, дошедших до нас целыми 
подшивками, множество книг с автографами дарителей, а также 
дурылинских книг, подаренных им жене Ирине Алексеевне Ко-
миссаровой-Дурылиной (1899–1976), с его автографами. Наслед-
ницы с.Н. Дурылина, И.А. Комиссарова-Дурылина и ее младшая 
сестра А.А. Виноградова (1907–1994), целенаправленно стреми-
лись укрыть под спудом деятельность с.Н. Дурылина-священни-
ка и его религиозно-философское творчество. 

Известный советский филолог-медиевист, ученица Н.К. Гуд-
зия и Л.В. Крестовой Вера Дмитриевна Кузьмина (1908–1968), 
друг и корреспондент с.Н. Дурылина, в преамбуле к его библио-
графии, составленной ею еще в 1955 г., сразу после его смерти, 
писала, что, хотя у автора в «молодости были заметны идеали-
стические воззрения», в частности увлечение «анализом поэтики 
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как самоцелью», «победа Великой Октябрьской революции <…> 
помогла постепенно изжить идеалистические и формалистиче-
ские увлечения», и в итоге он стал «крупным советским ученым, 
историком литературы и искусства, активным театральным дея-
телем»1. Впрочем, и сам с.Н. Дурылин в сугубо частном, но на-
писанном явно в расчете на перлюстрацию (в период сбора бумаг, 
нужных для переезда из Киржача в Москву) письме надеялся и 
даже «радовался», что «все, кто имеет со мною дело, люди офи-
циальные, видят во мне то, что я и есть: человека, глубоко предан-
ного советской науке, марксистскому литературоведению и видя-
щего в своей работе – единственную, доступную ему форму уча-
стия в великом деле строительства социализма, организованного 
и ведущегося под руководством партии пролетариата – ВКП»2.  
В образе искусствоведа с.Н. Дурылин предстает пред нами даже 
в предназначенной исключительно для внутреннего пользования 
«схеме архива», составленной во второй половине 1950-х годов 
его вдовой; в ней 12 позиций занимают театроведческие и лите-
ратуроведческие работы, и лишь одну – «воспоминания, романы, 
стихи, рассказы»3. Для того чтобы сохранить память о с.Н. Дуры-
лине, начиная с этого времени его окружению необходимо было 
сохранять и постоянно репродуцировать образ благополучного 
ученого-гуманитария (получившего в 1949 г. орден Трудового 
Красного знамени), и потому редкая из машинописных копий ду-
рылинских работ, хранящихся в его архиве, не имеет на титульном 
листе маргиналий А.А. Виноградовой: «доктор филологических 
наук», «профессор», «искусствовед» (они выглядят не только как 
указания для будущих исследователей архива, но и как уверения: 
«он был только советский ученый!»), а проект собрания сочине-
ний (сделанный в 1974–1975 гг., вероятно, все той же В.Д. Кузь-
миной и неосуществленный, подобно большинству аналогичных 
попыток, предпринимавшихся наследницами) состоит сплошь из 
литературоведческих и театроведческих его книг4. складывается 
впечатление, что, желая упрочить имидж успешного советского 
ученого и мечтая создать мемориальный музей, А.А. Виноградо-
ва после смерти И.А. Комиссаровой, в 1980-х годах, продавая и 
передавая книги в библиотеки, музеи и архивы, оставляла в би-
блиотеке прежде всего литературу, непосредственно связанную с 
театром, искусством и литературой. В свою очередь, музеи и архи-
вы и сами проявляли настойчивость в форсировании вывоза наи-
более ценных предметов, направляя сестрам письмо за письмом с 
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напоминаниями о былых договоренностях. Нужно иметь в виду, 
что и сам с.Н. Дурылин часто приобретал дорогостоящие книги в 
расчете на будущую продажу, именно поэтому он иногда оставлял 
краткие справки об их ценности. Еще одной из причин книжных 
передач было то, что сестры, сами не имевшие прямых наследни-
ков, опасались, что после их смерти архив и библиотека попадут в 
частные руки и доступ к ним будет закрыт. Главным для них был, 
конечно, тот аргумент, что дом обязательно должен отойти к госу-
дарству и стать музеем, а не оказаться в частном владении, пусть 
даже и в собственности родственников.

***
свою библиотеку с.Н. Дурылин начал собирать еще в мо-

лодости. В письмах он иногда упоминает, что должен выплатить 
деньги за то или иное приобретаемое издание. сохранился авто-
граф, в котором он приводит список имевшейся у него религи-
озной литературы, на обороте которого – автокопия его письма 
к оптинскому старцу отцу Анатолию (Потапову)5. Многие авто-
ры дарили с.Н. Дурылину свои книги, в их числе В.В. Розанов, 
которого не могло оставить равнодушным первое же письмо к 
нему с.Н. Дурылина (январь 1914 г.), завершавшееся строками: 
«Еслибы мне сказали: вот истребят все книги, вышедшие за по-
следние десять лет, оставь себе две – я бы оставил “Уединенное” и 
“столп” Флоренского; если бы сказали: оставь одну – я бы оставил  
“Уединенное”; если бы вовсе велели истребить – я бы украл, спря-
тал в ухо в комочке, страничку из “Уединенного”. Посылаю Вам 
две свои книжки. Простите за это нелепо-написанное письмо, но 
иначе никакого не могу написать»6. О присылаемых В.В. Роза-
новым книгах с.Н. Дурылин упоминает в комментариях к роза-
новским письмам: «(В сентябре 1915 В.В. прислал мне “Опавшие 
листья. Короб 2-й”)»7; «в бандероли, с адресом, писаным В.В., я 
получил 5 № “Апокалипсиса” (с<анкт->П<етербург>. 1918 г. 
1. Немножко радости. Осень христиан<ства> и т. д.). На нем над-
пись: “Дорогому сергею Николаевичу Дурылину на память, с 
письмом вложенным на стран<ице> 68. В. Розанов”»8. 

После смерти матери, Анастасии Васильевны Дурылиной  
(† 11 ноября 1914 г.), с.Н. Дурылин некоторое время жил с бра-
том Георгием Николаевичем Дурылиным (1888–1949) и теткой 
Марией Васильевной Кутановой († 1919), а с весны 1916 г. не 
имел собственного жилья. Он писал своему гимназическому 
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другу Всеволоду Владимировичу Разевигу (1887–1924): «…квар-
тиру я ликвидировал. Может быть, и вернее всего, я буду жить у 
Постниковых. Это – на Ваганьков<ском> кладб<ище>; но это не 
значит, что у них – кладбище: наоборот: там тихо, но радостно, и 
дружественно. с зимы же 1–18 гг. что будет? Или я вновь оквар-
тируюсь с Георгием9 и теткой, или… я буду жить с В.В. Разевигом 
на его квартире, согласно былым проэктам»10. В 1916–1922 гг. он 
непрерывно кочевал: в Москве жил у прот. Василия Ивановича 
Постникова (1865–1927), настоятеля храма Воскресения сло-
вущего на Ваганьково, и в семье своих учеников Чернышевых11, 
в сергиевом Посаде в мезонине дома Юрия Александровича 
(1878–1938) и софьи Владимировны Олсуфьевых (1884–1943) 
на Валовой, позднее в семье св. прав. Алексея Мечева и при бо-
голюбской часовне в Варварской башне Китайгородской стены, 
где стал настоятелем. В связи с этим еще до первого ареста иконы, 
мебель, архив и книги хранились у друзей и родных: в Москве у 
отца его друга Всеволода, В.А. Разевига, у брата Г.Н. Дурылина 
и у Постниковых, в сергиевом Посаде у Олсуфьевых. Когда же 
с.Н. Дурылин был вынужден уехать в ссылку в Челябинск, то, не 
зная, как сложится судьба, собственные рукописи и собранные чу-
жие архивы он вновь завещал хранить друзьям. Из Челябинска 
он спрашивал Татьяну Андреевну буткевич о сохранности архи-
ва К.Н. Леонтьева: «Как живет мой старый Константин Никола-
евич? Заботься о нем, береги его, тепло ли, удобно ли ему? Этот 
старик мне так родствен и дорог, что особенно прошу заботиться 
о нем и оберегать его от посетителей, которые могут разстроить его. 
Пусть он безвыходно сидит дома. У вас холода<,> наверное, мень-
ше наших (у нас за 30º мороза), но все таки большие: он легко 
простужается, а в 60 л<ет> простуда может быть смертельна»12. 
По возвращении из Челябинска с.Н. Дурылин снимал комнату 
в Милютинском переулке (д. 15, кв. 12), проводя много времени 
в Муранове13; лето 1925 г. пробыл в Челябинске на раскопках, а 
летние месяцы 1926 и 1927 гг. – в Крыму. После второго ареста 
летом 1927 г., в конце того же года ему пришлось отправиться в 
ссылку в Томск, замененный в конце 1930 г. на Киржач. Его пись-
ма этого периода свидетельствуют, что по крайней мере часть 
архива и библиотеки хранилась у Елены Васильевны Гениевой 
(1891–1979) и в комнате Ивана Федоровича Виноградова на Ма-
росейке 13, кв. 6814. В Томске, живя исключительно литератур-
ным трудом (проектам трудоустройства в Научную библиотеку 
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ТГУ не суждено было осуществиться), с.Н. Дурылин часто про-
сил своих друзей привезти те или иные рукописи и книги. Так, 
он писал из Томска в феврале 1928 г. Клавдии Ниловне Зиминой, 
ожидая ее в гости: «Зáгодя до Вашего отъезда Вам надо зайти к 
Елене Васильевне (которая пишет мне хорошие письма, но 1 раз в 
1 ½ месяца) и взять у ней нужнейшие мои вещи: именно рукопи-
си моих статей о Гоголе, И. Горбунове, художниках живого слова, 
“Историч<еской> живописи передвижников”, мои материалы по 
детским “считалкам”, археологич<ескую> статью, неизданные от-
рывки из <“>семейной хроники” Аксакова и записные книжки 
со сведениями о Гоголе и Аксаковых. Обо всем этом я ей писал, а 
Вы зáгодя зайдите к ней и возьмите. Забыл я написать ей, а Вам 
пишу: 1) чтоб она, в Аксаковских или Гоголевских материалах на-
шла списанные мною 2 неизданные записки Гоголя к Аксакову; 
и 2) списала бы с моей копии письмо Гоголя, имеющееся у ней в 
подлиннике, сличив предварительно мою копию с подлинником, 
и установив, какой водяной знак на бумаге, на которой написано 
письмо. Все это (но не подлинник) возьмите с собою, тщатель-
но уложив в надежное место и не отдавая этот чемодан в багаж, 
а блюдя его около себя. Все это – мой хлеб, т. к. здесь я сделаю из 
этого книги и статьи: – рукописи эти в одном экземпляре. Затем, 
привезите некоторые книги, о коих я также писал Ел<ене> Ва-
с<ильевне> (у нее все мои вещи):

1) Вересаев. Пушкин в жизни. 4 тома (взять в бывшей Ири-
ниной комнате, у ее сестры Шуры, в Иринином шкафчике).

2) К. Леонтьев. сочинения. Томы 1, 2, 3, 4, 8, 9. Это у Ел<ены> 
Вас<ильевны>»15.

2 марта, перед поездкой К.Н. Зиминой, Е.В. Гениева сооб-
щала: «Весь вечер перебирала Ваши папки. Нашла сем<ейную> 
Хронику, какие-то записки к Аксакову, и не знаю, те ли: не знаю, 
тот ли блокнот, те ли археологические статьи (здесь наверное 
посылаю и то, что не надо), но так как я сомневаюсь, что Ваша 
библиотека так разрастется, что ее надо будет сдавать в багаж, 
лишние листочки не помешают»16. Однако просьбы найти что-ли-
бо из книг или архива не всегда выполнялись. 7 июня 1928 г. 
Е.В. Гениева сообщает, отвечая на просьбу о присылке книг и ру-
кописей: «…горько мне огорчать Вас на этот раз невыполнением 
Вашей просьбы, но ничего сделать нельзя. Шура (А.А. Виногра-
дова. – Т. р.) уехала в деревню, а без нее это неосуществимо. Не-
возможно лезть на чердак (может быть и не чердак, но какой-то  
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заставленный закоулок) в чужой квартире. Конечно, все это надо 
было сделать раньше»17. 17 июня она вновь сокрушенно пишет: 
«Шура опять уехала, не предупредив, и опять Ваша просьба не 
выполнена. Приложу все усилия, чтобы уговорить Капу (К.Н. Зи-
мину. – Т. р.) ехать. У меня нет “Леонтьев-художник”, очевидно, 
он тоже там. Е<вгения> А<лександровна> (Нерсесова. – Т. р.)18 
сделала все, что могла. Я хотела приложить ее “вопль” к своему 
письму, но не смею без ее разрешения»19. Вот дошедший до нас в 
письме того же года «отчет» хранительницы, сделанный уже по-
сле поездки К.Н. Зиминой к с.Н. Дурылину (предположительно 
в 1929 г.): «Книги почти в порядке. Емкость шкафа оказалась не-
описуемой. Пришлось класть книги не всегда по смыслу, а иной раз 
по формату. Я напоминала себе строителя, возводящего из разной 
величины камней циклопическую стену. Почти кончен каталог. 
Иначе невозможно было что-либо отыскать. Письменный матери-
ал частью описан, перевязан и спрятан <…> Прометей20, Геогра-
фия, история будут высланы с книгами по стихосложению <…> 
Но я их пришлю, только дайте справить домашние дела. Фарма-
ковский пока еще не найден. Последняя книжная полка еще не 
переписана и напоминает глубокую и мрачную пещеру с неведо-
мыми сокровищами»21. 

12 декабря 1932 г. с.Н. Дурылин спрашивал К.Н. Зимину: 
«Хотел я спросить у Вас, передали ли Вы Елене Васильевне те 
мои книги, которые я посылал с Вами в Москву из Томска, или 
они остались у Вас? Я теперь привожу в порядок свою библиоте-
ку, – оттого разыскиваю свои книги, разсеянные по нескольким 
городам»22. Но некоторые вещи продолжали по-прежнему оста-
ваться у Е.В. Гениевой, которая 19 мая 1951 г. извещала хозяина: 
«сегодня мы с няней сняли Ваши иконы с полатей, где они лежа-
ли столько лет. Они потускнели, и на иконе св. Иоанна Крести-
теля появились какие-то пятна, но я только протерла их чистой, 
теплой водой, думая, что у Вас есть знакомые, которые сумеют 
лучше меня привести их в порядок. Я умею только вымыть и про-
тереть маслом.

Нашла я и Кравченко23 и акварель Макса (Волошина. – 
Т. р.) и Звезды богаевского. сколько вещей богаевского было у 
Вас? У меня есть пустыня и над ней небо с облаками в виде кры-
льев ангела. Так как памяти у меня ни на что не осталось, я не 
знаю, Ваша это или не Ваша, но кажется мне, что у нас такой не 
было.
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Я не совсем поняла Евг<ению> Ал<ександровну> насчет 
божницы. Она сказала, что Вы и ее “можете” взять, так что я не 
знаю “можете” ли Вы, или “хотите”? Мне она, конечно, не мешает, 
но, если Вы хотите, я буду счастлива, что киот Вашей мамы вер-
нется к Вам.

Тогда надо будет только сговориться, к какому дню мне вы-
нуть из него иконы и книги»24. 

В ноябре 1933 г. с дурылинским архивом и библиотекой 
случилась трагедия, о которой 27 января 1934 г. он писал Е.П. Ка-
занович: «Ваш адрес сгорел – вместе с 6 ящиками моих книг и 
рукописей в пакгаузе железной дороги при переезде в Москву25. 
Я погорел дотла: все книги, все, что было заготовлено для 2 изда-
ния “Гёте” (фотографии с Веймарских рукописей, груды матери-
алов, неск<олько> новых глав), все, что запасено для других тем, 
книги с автографами (и Ваш “Писарев”, увы! “Тютчев” был в Мо-
скве, а “Урания” сгорела и у меня нет ни 1 экземпляра этого сбор-
ника). Весь ноябрь и декабрь я мучился с делами документальны-
ми, карточными и проч., при водворении в Москве. Теперь же иду 
в клинику – вернее, гонят в клинику лечить крайнее сердечное и 
нервное переутомление. Вот очерк “трудов и дней” моих – скуч-
ный и грустный. Живу в очень тяжелых условиях жилищных вме-
сто чудесного моего жилища в захолустье, – и работать должен бы 
до зарезу, ежели бы не болезнь»26. В это время с.Н. Дурылин жил 
уже на Маросейке, 13, кв. 68, в «клетке» площадью 20 кв. м., без 
«вершка своей площади», в «паутине человеческой молвы (5 че-
ловек в одной комнате непрерывно!), вокализов, радио (с 8 ч. у. до 
12 ч. н.), швейной машины и пр. и пр.)», и даже поначалу без соб-
ственного стола27. Кроме с.Н. Дурылина, там жили И.А. Комис-
сарова, ее младшая сестра с мужем Иваном Федоровичем Вино-
градовым (которому и принадлежала комната) и их отец Алексей 
Осипович Комиссаров. И только с ноября 1936 г. с.Н. Дурылин 
поселился в болшеве, где наконец можно было разместить не-
уклонно разраставшиеся, вопреки всем переездам и утратам, ар-
хив и библиотеку. с.Н. Дурылин не только бывал у букинистов, 
но и приобретал многое у тех из близких ему людей, кто нуждался 
в деньгах, например у П.П. Перцова, Н.И. и с.И. Тютчевых. 

В душе его с середины 1910-х годов боролись два одинаково 
сильных противоречивых влечения: к монашеству и к литературе. 
В 1919 г. он, понимая необходимость раз и навсегда выбрать что-то 
одно, записал в дневнике: «…нельзя двоякого вынести: или – или: иль 
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Лествица, или “около литературы” (письма Л<еонтье>ва, думы о 
писателе Р<озанове>, “Подразумев<аемый> смысл”28, к<отор>ый я 
читал вчера с головной болью от угара). сожги одно – или другое, но 
сожги <…> Меня привлекает еще мысль, как мысль; есть во мне еще 
не истребленные корни писательства – художества; жалко государ-
ства, России, и думаешь о них: “Как бы было, если бы не было того`-то 
или было бы то`-то”; дороги – сами в себе – люди некоторые, – все 
это “от мiра”, и показывает явно, что “мiр” еще во многом мне “дом”, 
а не “чужбина”»29. Необходимость продолжения «писательства» для 
с.Н. Дурылина сознавал и старец Алексей Мечев, и в марте 1922 г., 
после двух лет священства, с.Н. Дурылин записал: «служил преж-
деосв<ященную> литургию с батюшкой. спросил его: “м<ожет> 
б<ыть>, бросить писанье, и стать на правило”. Нет: “Пишите”»30. 
В апреле 1924 г. он вновь возвращался к этой теме: «Но вот жизнь 
в культуре! Я чувствую, что никогда не уйду от нее, а она для 
меня – слезы и скорбь. – Это не в том смысле, что слезы и скорбь 
от того, что я не умею в себе и для себя примирить “две правды – 
здешнюю (правду культуры, искусства и т. п.) и божью” [хотя я 
и не умею], а в том смысле, что судьбы русской истории, русской 
культуры для меня – слезы и скорбь, я не могу не думать, не бо-
леть, не терзаться»31. И он «не ушел», в итоге выбрав «свободу 
мысли и духа», состоящую в том, чтобы «в ряду собственных 
“да” – вставить свое же “нет”, и в вереницу своих “нет” – твердо 
вклинить “да”», как «это было у Вас. Вас., было у Леонтьева»32. 
Вот почему на полках у с.Н. Дурылина стояла русская литера-
тура от А.с. Пушкина до б.Л. Пастернака, русская философия 
от А.с. Хомякова до В.В. Розанова и П.А. Флоренского, пол-
ный корпус богослужебных книг, советское литературоведение 
и книги по внецерковным движениям (старообрядчеству, хлы-
стовству, масонству). В его библиотеке находились книги с ав-
тографами (приведенный список, конечно, неполон) Ю.А. Ани-
симова, Д.Д. благого, А.А. блока, с.П. боброва, Н.Л. бродско-
го, Ю.Н. Верховского, Г.с. Виноградова, В.А. Гиляровского, 
А.Г. Горнфельда, Н.К. Гудзия, В.К. Звягинцевой, И.с. Зильбер-
штейна, И.В. Ильинского, Е.П. Казанович, В.А. Кожевникова, 
Л.В. Крестовой, П.б. Мансурова, Э.К. Метнера, М.В. Нестерова, 
В.О. Нилендера, О.Э. Озаровской, Ю.Г. Оксмана, б.Л. Пастернака, 
К.В. Пигарева, П.П. Перцова, В.В. Розанова, И.Ф. Романова (Рцы), 
В.Н. Рыжовой, А.А. сабурова, Н.И. собольщикова-самарина, 
П.с. соловьевой (Allegro), И.Д. сытина, Н.Д. Телешова, Ф.И. Тют-
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чева, В.Н. Фигнер, В.Г. Черткова, Г.И. Чулкова, б.В. Шергина, 
Ф.Э. Шперка, Т.Л. Щепкиной-Куперник, Эллиса (Л.Л. Кобылинско-
го), Ю.М. Юрьева.

сохранились описания архива и библиотеки, сделанные 
еще самим владельцем. Процитируем одно из тех, что удалось 
хотя бы частично расшифровать: 

«Автографы: тетрадь (Жуков<ский>, Ан<дрей> Тург<енев>, 
<1 сл. нрзб.>, Давыдов, Хомяков, брюсов, К. Павлова, Ив. Аксаков, 
М.В. Леонтьева. <«>Жизнь в Кудинове. Восп<оминания><»>. (авто-
граф). Кравченко. <«>Гравюры<»>.

Небольшой альбом автографов и рисунков. 
Фото (Шаляпин 3 портрета, Левитан, Вл. соловьев и др.) <…> 
Книги: 2 Макса [Волошин]> с авт<ографами>, Розанов <“>О 

понимании<”> с авт<ографом>, Чулков <“>Весною на север<”>, с 
авт<ографом>, Юлиан [Анисимов] – с авт<ографом>, бобров с авт<о-
графом>, Шперк – с авт<ографом>, <…> Веневитинов – 1 изд<ание> – 
сб<орник> пис<ателей> нач<ала> 19 ст., Книга с автографом Голубки-
ной. – Неледин-Мелецкий с испр<авлениями> самарина <…> Караты-
гин с гравюр<ами> раскраш<енными>, – Рукопис<и> Нестер<ова>, 
“Европеец”, “Моск<овский> Вестник”, <…> “Ипокрена” (со стих<ами> 
Анд<рея> Тургенева), Метнер <“>Гете<”>, Кохановская – “Повести” и 
2 тома писем, [митрополит] Евгений [(болховитинов)] – <“>софийский 
собор<”>, Розанов – <“>Темный лик<”> и др., маленькая черная пап-
ка – Д.с. Хомяков, Говоруха-Отрок. – бухарев. <“>О картине <А. Ива-
нова><”>»33. 

«статьи с оттисками Леонтьева. – статьи газетные о Леонтье-
ве. – Фото соловьева, Фуделя. – Гравюра Кравченко: Амвросий [Оп-
тинский]. – Агапитово жизнеописание Амвросия. – большое жизне-
описание [епископа] Михея [(Алексеева)]. – Шопенгауэр с автографом 
Фета. – Иосиф Фудель. <“>Мои воспоминания <о К.Н. Леонтьеве”>. – 
<“>Апокалипсис и Россия<”>»34. 

«“Великий спор” Вл. соловьева с автографами соловьева и Леон-
тьева»35.

А вот описание леонтьевского архива:

«Папки Леонтьева
1. [Желтовато-]серая с золотом – письма Леонтьева к матери, 

Фету, Гагарину, Новиковой, Замараеву, Тургеневу, Краевским.
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2. Черная длинная – переписка с Филипповым.
3. синяя картонная (с цветочками) – статьи – статьи автобио-

гр<афические> и роман Леонтьева (автографы и копии Марьи Вл<ади-
мировны> [Леонтьевой] и др.).

4. Черная обычная с завязками – воспоминания М.В. Леонтьевой и 
Фуделя, и статьи мои и с. Раевского (все). Письма М.В. Леонтьевой ко мне.

5. Малая черная папка новая. Письма Леонтьева (оригиналы и ко-
пии) к Оптинским монахам, к Фуделю, Н.Я. соловьеву (только копии), 
Уманову, суворину. Письма М.В. Леонтьевой к К.Н. Леонтьеву – Пись-
ма Фуделя к Леонтьеву, письма Ф.П. Леонтьевой к М.В. Леонтьевой. 

№ 6 большая папка. Книга с автографами Данилевского, Леонтье-
ва, Фета, страхова. Оттиски статей о Леонтьеве. брошюры его друзей. 
Фудель. биография Леонтьева. 

№ 7. Дублет. “Путь Леонтьева” Раевского. статья о “Подлипках”. 
Копии писем Филиппова. Копии “Моих посмертных желаний” и аттеста-
та ([Конторская] книга в желтой картонной папке). 

без номера. Книга конторская (копии: Две избранницы, От осени 
до осени и др.). – большое письмо к Фуделю. Много других материалов 
(рукою М.А.).

№ 8. большая синяя с цветочками папка. Печат<ные> сочинения 
Леонтьева с автографами его. – Данилевский. Россия и Европа. с авт<о-
графами> Леонтьева и страхова. – Авва Дорофей с автогр<афом> Леон-
тьева. – “Климент <Зедергольм>” 1 и 2 изд<ания> с авт<ографами> – 
“Наши новые христиане”. – “О Вл. соловьеве”. – Зедергольм “Катон”. 
статьи о Леонтьеве. – Аггеев»36.

* * *
После смерти с.Н. Дурылина его вдова И.А. Комиссарова с 

помощью М.Н. Лошкаревой (племянницы В.Г. Короленко) при-
нялась разбирать и описывать библиотеку. сохранились описи 
1956–1976 гг., составленные по топографическому принципу, 
ценности и тематике, они должны были помочь зафиксировать 
имеющиеся материалы и пригодились владелицам в период вы-
воза. Кроме того что описи разновременны и разнородны, оче-
видно, что до нас дошла лишь какая-то часть документов. Од-
нако по ним можно попытаться реконструировать расположение 
части библиотеки. 

На первом этаже в кабинете, как и в настоящее время, стоя-
ли книги по литературе, часть из которых упоминается в списках 
для передачи в Мураново. существует подробная машинописная 



431Т.Н. Резвых

опись этих книг на 96 страницах. Так, в одном из «белых шкаф-
чиков» кабинета (а их несколько) стояли французские издания 
Лафонтена (2 тома, Париж, 1803) и Ларошфуко (Париж, 1777). 
среди бывших в кабинете изданий XIX – начала XX в. упомянем 
собрания сочинений В.Я. брюсова, Д.В. Веневитинова, П.А. Вя-
земского, Н.В. Гоголя, В.И. Даля, Ф.М. Достоевского, В.А. Жу-
ковского, Г. Ибсена, Н.с. Кохановской, М.Ю. Лермонтова, 
А.Н. Майкова, М. Метерлинка, А.Ф. Писемского, В.Я. Полонско-
го, И.с. Тургенева (большая часть – издания А.Ф. Маркса); том 
А.А. Дельвига (1850, издание А. смирдина), «Полярную звезду 
на 1824 год», «Героя нашего времени» (1845), «стихи о прекрас-
ной даме» А.А. блока (издательства «Гриф», 1905), «По звездам» 
Вяч. Иванова («Оры», 1909). В комнате М.В. Нестерова в стояв-
шем там еще одном «белом шкафу» находилось, судя по описям, 
223 книги. Это были журналы и альманахи («Московский вест-
ник», «Театрал», «Ежегодник императорских театров», «Русское 
Обозрение»), каталоги выставок, оперные либретто, альбомы по 
искусству, книги по истории театра, сочинения К.Н. Леонтьева, 
В.В. Розанова, М.И. Цветаевой, А.А. блока, Э.К. Метнера, само-
го хозяина библиотеки и т. д.37 Часть книг из этого шкафа также 
ушла в Мураново38. В «закрытом шкафу у трубы на кухне» сто-
яли подшивки «Весов» за 1904–1909 гг., журнала «свидетель» 
за 1909 г., «Русского вестника» (1856, 1868), «Москвитянина» 
(1841), сборники «Знания» (1906–1910), изданные А.Ф. Марксом 
в качестве приложений к «Ниве» собрания Г. Ибсена, М.Е. сал-
тыкова-Щедрина, Мольера, А.К. Шеллер-Михайлова. В комнате 
И.А. Комиссаровой в закрытом шкафу под потолком находились 
небольшой архив и книги В.А. Кожевникова, переданные в свое 
время с.Н. Дурылину39. В числе этих книг в описи зафиксирова-
ны «Вопросы Философии и Психологии» за 1896–1904 гг., 11 то-
мов «Православного собеседника» за 1862 г., целый ряд книг по 
православной аскетике и архив В.А. Кожевникова (несколько 
семейных фотографий и труды фондообразователя, в том числе 
его стихи)40. судя по описи, они должны были быть отправлены в 
ЦГАЛИ. На втором этаже, в «шкафу В.В. Головни»41, находились 
«Известия Отделения русского языка и словесности Император-
ской Академии наук» (1905–1927), журналы «Русь» (1883–1884), 
«софия» (1914), «Печать и революция» (1921, 1922, 1929), «Еже-
годники императорских театров» (1891–1913), «Русский архив» 
(1889). Рядом со «шкафом В.В. Головни» стоял и сейчас стоит 
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большой закрытый шкаф «со стеклами», первую опись его делал 
еще сам хозяин библиотеки, указав те книги, которые стояли там, 
но, видимо, были переставлены и не были обнаружены владельцем 
в момент описания. Он указывает два десятка книг, среди которых 
называет четырехтомник Вл. Даля, трехтомного академического 
Пушкина, тома иеромонаха Климента (Зедергольма), А. Шопен-
гауэра, В.О. Ключевского, А. белого, Вяч. Иванова, Н.с. Лескова 
и др.42 В этом шкафу находилось, среди прочего, 17 томов К.Н. Ле-
онтьева (разных изданий), 11 томов И.с. Аксакова, 8 томов Гёте, 
изданного в 1930-е годы, собрания сочинений Вл.с. соловьева 
(издательства «Общественная польза») и А.с. Хомякова. На вто-
ром этаже были надежно спрятаны от посторонних глаз книги по 
истории и философии и драгоценнейшая часть архива: материа-
лы, связанные с В.В. Розановым и К.Н. Леонтьевым. 

с.Н. Дурылин и сам беспокоился о будущей судьбе свое-
го архива и библиотеки. Имеется документальное свидетельство 
того, что полученный им от М.В. Леонтьевой леонтьевский архив 
с.Н. Дурылин еще в 1929 г. планировал передать Пушкинскому 
Дому после 100-летия со дня рождения Леонтьева (1931)43, од-
нако в связи с «академическим делом»44 и сменой руководства 
Пушкинского Дома от этой идеи он отказался. Позже у с.Н. Ду-
рылина возникла мысль создать библиотеку в болшеве, что и 
было воплощено в жизнь И.А. Комиссаровой, передавшей для ее 
комплектации около трех тысяч книг45. библиотека теперь носит 
имя с.Н. Дурылина. И.А. Комиссарова, а после ее смерти в 1976 г. 
А.А. Виноградова продолжили передавать и продавать ценные 
книги. сохранились списки переданных книг, в некоторых слу-
чаях даже суммы. Хотя записи эти в целом неграмотны и бесси-
стемны, по ним можно примерно представить картину передач46. 
Вывозилась ценная редкая литература: книги середины XIX в., 
книги с автографами, книги религиозно-философского и духов-
ного содержания. 

Примерный (наверняка неполный) список учреждений, в 
которые передавались книги, с указанием времени передач вы-
глядит следующим образом: 1. Московская областная государ-
ственная научная библиотека им. Н.К. Крупской (1959). 2. Мыти-
щинская центральная районная библиотека (8 февраля 1959 г.)47. 
3. Московская Духовная академия (1960–1970-е годы). 4. библио-
тека «на севере» (20 июня 1970 г.)48. 5. Музей «Мураново» (1977). 
6. Государственная библиотека им. В.И. Ленина. 7. болшевская 
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церковь (7 марта 1979 г.). 8. Государственный литературный му-
зей49. 9. Музей В.И. Ленина (неясно, о каком музее идет речь)50. 
10. ЦГАЛИ (1981). 11. библиотека-читальня № 13 им. И.с. Тур-
генева. Дополнением к этому списку является сохранившийся в 
Мемориальном Доме-музее список мест, куда передавались пред-
меты (по большей части картины, альбомы и мемориальные вещи, 
вроде «халата Ермоловой»): Ленинградский театральный музей, 
симферопольский художественный музей, Домик М.Ю. Лермон-
това в Пятигорске, Театральный музей Украины, Всероссийский 
союз писателей, Музей Трудовой славы, Челябинский музей, 
издательство «Искусство», Театр Кропивницкого. 

Первая передача ценных предметов из архива и библиотеки 
состоялась еще в 1956 г., о чем свидетельствует копия акта о пере-
даче, сделанная К.В. Пигаревым:

Акт
1956 г. сентября составлен настоящий акт между Музеем-усадь-

бой Мураново имени Ф.И. Тютчева в лице директора Пигарева К.В., с 
одной стороны, и гр<аждан>кой Комиссаровой И.А., с другой стороны, в 
том, что первый принял, а вторая сдала приобретенные у нее Закупочной 
комиссией означенного музея материалы литературного значения:

1. Экземпляр сборника стихотворений Е.А. боратынского «сумер-
ки» (1842 г.) с дарственной надписью поэта композитору М.И. Глинке;

2. Автографы двух стихотворений Ф.И. Тютчева «Поэзия» и 
«святая ночь на небосклон взошла…» (на одном листе);

3. Автограф письма Ф.И. Тютчева к М.П. Погодину.

сдала: И.А. Комиссарова.
Принял: К.В. Пигарев.

Печать: Музей-Усадьба Мураново имени Ф.И. Тютчева51.

Еще один документ касается ныне уже не существующей 
картины:

Акт
1971 года сентября 23 составлен настоящий акт директором Му-

зея-усадьбы Мураново имени Ф.И. Тютчева Пигаревым К.В., с одной 
стороны, и Виноградовой А.А., с другой, в том, что вторая сдала, а пер-
вые приняли приобретенный у нее этюд маслом работы М.В. Нестерова,  
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изображающий вид из окна мурановского дома на пруд и холмы с остат-
ками березовой рощи баратынского, 1935 г. На обороте – дарственная 
надпись художника с.Н. Дурылину.

сдала Виноградова А.А. Приняли К. Пигарев, А. Тархов52.

Поскольку с.Н. Дурылин, как уже было сказано, приобретал 
в свое время книги и предметы у Н.И. Тютчева и с.И. Тютчевой, 
после его смерти правнук Ф.И. Тютчева К.В. Пигарев, тогдашний 
директор «Мураново», решил вернуть эти книги в свой музей (хотя, 
возможно, что предложение о продаже сделала А.А. Виноградова). 
В марте 1977 г. она продала Музею «Мураново» несколько сотен 
книг и архивные материалы. сохранилась тетрадь с описью книг и 
полученными суммами. К сожалению, записи беспорядочны, труд-
но установить, каково общее количество проданной литературы. 
В редких случаях в скобках рядом с названием книги указан год ее 
издания, в еще более редких – фамилия издателя. В большинстве 
случаев до нас дошла только фамилия автора, названия же почти 
всегда отсутствуют. сотрудники музея отбирали книги по своему 
выбору и вкусу, в котором им трудно отказать. Музей обогатился 
целым рядом ценных книг, среди которых мы выборочно назовем 
только несколько изданий конца XIX – начала ХХ в.: собрание сти-
хотворений А.А. блока (1912), «старое и новое» Д.В. Философо-
ва (Издательство И.А. сытина, 1912), полное собрание сочинений 
Вл.И. Даля (М.В. Вольф, 1897–1898), полное собрание сочинений 
Н.с. Лескова (А.Ф. Маркс, 1903), «Великие кануны» Л. Шестова и 
многое другое. Упоминаются в описях и издания первой половины 
XIX в.: А.с. Пушкин (1838), с.П. Шевырев (1837), Е.А. баратын-
ский (1835), «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова (1845). 
Как свидетельствует тетрадь, бóльшая часть книг прошла предва-
рительную оценку, меньшая – продавалась без оценки. Напротив 
многих из проданных книг стоит полученная за них сумма. Так, 
например, прижизненное издание гоголевских «Выбранных мест из 
переписки с друзьями» (1847) было приобретено музеем за 100 руб-
лей, томик А.А. блока – за 400 рублей, а томик Вячеслава Ивано-
ва – за 30 рублей. В конце записей фигурирует цифра – 300 книг, 
вероятно, это и есть общее число53. В мае 1977 г. Музей-усадьба 
«Мураново» выдал И.А. Комиссаровой справку об акте передачи. 
список книг, перечисленных в этой справке, явно неполон (всего 
25 книг), без выходных данных и точных названий. Процитируем 
этот лаконичный документ: «Пушкин, 1–10 т.», «21 книга из ма-
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лой серии “библиотеки поэта”», «Лермонтов, 1–5 т.». За 58 книг из 
числа проданных в Мураново было уплачено 231 рубль 55 копеек54. 
Еще один любопытный документ, имеющий отношение к прода-
жам предметов в Мураново:

сундучок темный [кованный]
1) Нестеровские рисунки эскизы и этюды: 
Отрок Варфоломей, Дмитрий Царевич, [продан]55 
Видение (новый экз.), Воря, Мураново56.
2) Добужинский. «бесы». [Продан Пигареву, а он обменял на ба-

ратынского в музее Достоевского]57.

В ЦГАЛИ передача архива и книг началась в 1977 г., но шла 
медленно, архив, в лице его директора Н.б. Волковой, торопил, 
посылая письмо за письмом с просьбами ускорить дело: согла-
сие дала еще И.А. Комиссарова, но передача произошла уже при 
А.А. Виноградовой58. Так, в письме Н.б. Волковой к А.А. Виногра-
довой от 22 января 1985 г. выражается надежда, что «наступивший 
1985 год станет годом завершения нашего большого общего дела 
по комплектованию в ЦГАЛИ личного фонда с.Н. Дурылина. 
сергей Николаевич больше, чем кто-либо, заслуживает того, что-
бы его архив, прошедший научное описание, мог стать доступным 
для изучения, использования, экспонирования и т. д. А это, как 
Вы понимаете, можно сделать только по завершении его комплек-
тования»59. В списке из 73 книг, переданных в ЦГАЛИ, по имею-
щейся в музее описи числится 10 ранних книг фондообразователя 
и десятки книг с автографами60.

По желанию с.Н. Дурылина книги духовного содержания и 
предметы культа следовало передать в Духовную академию. От-
крывая историю этой библиотечной передачи, приведем две запи-
си А.А. Виноградовой:

1979. Загорск
Духовная Академия

Книги разные: 110 к<ниг>.
<Книги> без оплаты 22 к<ниги>.
Литографии 4. Трехстворчатый складень.
брошюру Н.Н. Ардашева <«>Граф А. Уваров<»>. 1911 г.
Документы.
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Загорск, болшево.

Продано и дано в дар болшево 22 к<ниги> о. Алекc<андру>
31/VIII 25 кн<иг>.
26/VIII 85 кн<иг>, 10/VI в дар 22 кн<иг>} 107 книг.
В дар I/VII–1980 от<цу> Филиппу
Игуменю <так!> в дар Евангелия 4-х апостолов русский, славян-

ский язык.
В дар 27/VI–1980 В.В. Фр<анцузский> язык. О<тцу> Ф<илип-

пу> Еван<гелие>. Русск<ий> язык61.

Как следует из документов, в 1979 г. книги передавались 
трижды: 10 июня, 26 и 31 августа, в 1980 г. – дважды: 10 и 27 июня. 
Г.Н. Кузина сообщила, что они с А.А. Виноградовой отвозили 
книги в сергиев Посад еще и в октябре 1979 г. 

сохранившиеся в архиве описи отражают передачу око-
ло 200 книг. Это Евангелия на греческом и славянском языках, 
богослужебные книги (часослов, требники, Минеи, Октоих, слу-
жебники), книги по литургике, молитвословы, службы русским 
святым, проповеди, библейские словари, Добротолюбие, пате-
рики, труды св. Отцов (изданные Московской духовной акаде-
мией), жития, толкования на св. Писание, сочинения русских 
религиозных писателей. были там и книги по истории католиче-
ства, униатства, старообрядчества, масонства. Значительная часть 
этих изданий – книги первой половины XIX в., но в библиотеке 
был и ряд редчайших книг XVIII в. сохранился особый список 
богослужебных книг, по которым служил священник с.Н. Дуры-
лин (см. Приложение). Иногда в описях виден порядок передачи, 
так, одна из описей имеет приписку, которую мы приводим цели-
ком также с сохранением авторской орфографии и пунктуации: 
«Указанные № с<ергея> Н<иколаевича>. По списку состав-
ленному И<риной> Алекс<еевной> (не продаются пока, книги 
с<ергея> Н<иколаевича> службу по чем исполнял. 22 VIII 1979. 
А<лександра>А<лексеевна> отправила в Загорск. 22/VIII. 1979. 
А<лександра> В<иноградова>»62. Интересуясь старообрядче-
ством, с.Н. Дурылин приобрел, например, «Письма о расколе» 
П.И. Мельникова (1862), книгу, от которой чудом сохранился 
конверт, в котором она когда-то хранилась. На обороте конверта 
читаем автограф с.Н. Дурылина: «Эта книжечка весьма редкая. 
Ее нет даже в подробном списке сочинений Мельникова в сбор-
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нике его памяти, изданном Нижегородской Архивной Комисси-
ей»63. Вероятно, в Лавре оказался и целый ряд религиозно-фило-
софских сочинений мыслителей серебряного века, составленный 
И.А. Комиссаровой в 1957 г. «со слов с<ергея> Н<иколаевича> 
какие книги редкие» (список № 16). бóльшая их часть имела авто-
графы дарителей (см. Приложение)64. Так, в августе 1979 г. было 
продано 16 книг В.В. Розанова (из них четыре – с автографами 
В.В. Розанова П.П. Перцову), на книги которого, оставшиеся от 
сдачи, 14 марта 1982 г. были составлены особая опись65 и список, в 
который вошли книги Н.Ф. Федорова, Н.П. Петерсона, И.Ф. Ро-
манова (Рцы)66. 

Есть в архиве упоминание о списке «книг с.Н. Дурыли-
на и др. писателей, посланных в библиотеку на север – 1971 г. 
20 июня», составленном И.А. Комиссаровой67. 20 богослужебных 
книг 7 марта 1979 г. было передано А.А. Виноградовой по жела-
нию И.А. Комиссаровой в болшевскую церковь свв. Косьмы и 
Дамиана ее настоятелю, о. Александру славинскому. 14 дурылин-
ских монографий об актерах оказались в Тургеневской библиоте-
ке. Зачастую книги вывозились без ведома хранительницы. Вот 
запись: «Очень грустно! Проверить трудно! Копались бахрушин-
цы, Подлипки: Работники б<ибли>отеки Крупской и т. д.»68.

В период с 1993 г., когда был открыт музей, до осени 2007 г., 
когда книги, выделенные в специальную музейную коллекцию 
«Мемориальная библиотека», стали вноситься в Книгу поступле-
ний МУК «Мемориальный Дом-музей с.Н. Дурылина», библио-
теку описывали сотрудницы Р.А. Яковчик (до 1998 г.) и Л.И. Ла-
сточкина (до 2004 г.), составившие на нее первичную рукописную 
картотеку.

Несмотря на передачи, коллекция «Мемориальная библио-
тека» Дурылинского музея сохраняет свою ценность. В ней все 
еще много книг с автографами с.Н. Дурылина и дарителей69. 
Часть книг, хранившихся в квартире А.А. Виноградовой, за-
вещанной ею своей крестнице Л.Д. Хабаровой, были переданы 
последней в музей. Так, вернулись ряд работ с.Н. Дурылина, в 
том числе и с автографами, несколько томиков В.В. Розанова, 
Л.П. Карсавин, Д.с. Мережковский, каталог издательства «Му-
сагет» и др. В 2008 г. внучатый племянник Метнеров Александр 
Андреевич сабуров передал в музей значительную коллекцию 
предметов, принадлежавших его отцу Андрею Александровичу 
сабурову. Это около 500 книг, среди которых прижизненные 
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тома Вл.с. соловьева, А.А. блока, Андрея белого, Э.К. Метнера, 
собрания сочинений Г. Гейне, Ф.М. Достоевского (А.Ф. Маркс), 
А.К. Толстого, А.с. Пушкина («Academia»), В.с. соловьева 
(«Об щественная польза»), Д.с. Мережковского (И.Д. сытин), 
целый ряд суворинских изданий. Несколько ценных книг с ав-
тографами с.Н. Дурылина было передано внучкой В.В. Разевига 
Н.Д. Разевиг.

* * *
В качестве приложения к статье мы публикуем четыре 

разновременных списка из описей Мемориальной библиотеки 
с.Н. Дурылина. Они делались как самим автором, так и наслед-
ницами. Из этих книг до нас дошло немногое, но они дают пред-
ставление о том, какими книжными богатствами обладал с.Н. Ду-
рылин. Орфография авторов сохранена, в угловых скобках даны 
публикаторские вставки.

Мы не претендуем на полное освещение вопроса, историю 
которого мы попытались дать пока лишь только на материалах 
коллекции «Мемориальный архив» Музея. Автор выражает бла-
годарность Г.В. Лебедеву и Г.Н. Кузиной за ряд ценных сведений.
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63 МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2075/42. Л. 23.
64 Там же. Л. 1–3.
65 Там же. КП–2075/9. Л. 18–19.
66 Там же. Л. 20–21.
67 Там же. КП–2075/15. Л. 33.
68 Там же. КП–2075/64. Л. 1.
69 см.: Инскрипты с.Н. Дурылина, В.Н. Фигнер, И.А. Ильина, Н.К. Мет-

нера, Л.М. Лопатина, В.В. Васнецова, В.А. Кожевникова, б.Л. Па-
стернака, М.В. Нестерова и других из фондов Мемориально-
го Дома-музея с.Н. Дурылина в болшеве (1904–1955) / Публ. 
Т.Н. Резвых, Г.В. Нефедьева, предисл. и примеч. А. Резниченко // 
Исследования по истории русской мысли: Ежегодник за 2006–
2007 год [8] / Под ред. М.А. Колерова и Н.с. Плотникова. М.: Мо-
дест Колеров, 2009. с. 521–538. 
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Приложение 

ОПИсИ ЛИЧНОЙ бИбЛИОТЕКИ с.Н. ДУРЫЛИНА 
(1915–1979)1

1. с.Н. ДУРЫЛИН. [ОПИсЬ бИбЛИОТЕКИ. 1915]2

1. Житие св. серафима саровского, с включением всех его 
подлинных бесед с Мотовиловым, Мансуровым.

2. Творения малые (opuscula) св. Франсиска Ассизского  
(с латинского).

3. Житие брата Юнипера, ученика св. Франсиска (с древне- 
итальянского).

4. Зерцало совершенства. сочинение XIII в. о св. Франси-
ске (с латинского).

5. Избранные Эннеады (с греческого).
6. Избранные поучения Исаака сириянина (с греческого 

или сирийского).
7. Житие св. Клары Ассизской (с латинского).
8. Письма и жизнь Дамиана де Вестера (с английского).
9. Выбранные места из Древнего патерика.

10. Из сочинений Нила сорского. 
11. Из апокрифических Евангелий (от Египтян и др., приво-

димых у Доброт<олюбия>).
12. сокровище смиренных Мориса Метерлинка (с фран-

цузского).
13. Из писем и бумаг брата Якова Эрлиха. 
14. Из древних буддийских писаний.
15. Житие дев и юношей из святых католических (св. Ели-

заветы Тюрингенской, Людовика Гонзагского, Катерины сиен-
ской, сестры Катрэй и др.). 
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2. с.Н. ДУРЫЛИН [ОПИсЬ бИбЛИОТЕКИ. 1942]3

25. Моск<овский> сборник. 1852.
26. Гоголь. Выбр<анные> места. Изд. 1846 г.
27. «Лизанька сандунова» и «Князь Луковица».
28. Леонтьев. сочинения 7 томов.
29. сб<орник>. Памяти Леонтьева, и в нем: 1) Письма с 

Афона и 2) О Вл. соловьеве.
30. Моск<овский> сб<орник>. 1847 г.
31. Вяземский. «Фонвизин».
32. Милонов. сатиры.
33. Альманах на 1838 г.
34–36. Утр<енняя> Заря. 3 альманаха.
37. Описание суздаля.
38. Горе от ума. 1-ое издание.
39. Красная атласная Челяб<инская> папка-адрес, в ней – 

удостоверения ГАХН.
40. Ноты с автогр<афами> Гедике, Васильева, бирюкова.
41. Кандал<акшский> Вавилон 1.
42. Перцов. Франц<узская> живопись. с авт<ографом>.

3. ОПИсЬ бИбЛИОТЕКИ. 19574.
<Л.1.> список № 16. КНИГИ ПРИНАДЛЕЖАЩИЕ 

сЕРГЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ ДУРЫЛИНУ 
с АВТОГРАФАМИ и РЕДКИЕ КНИГИ.

1. бУЛГАКОВ с.Н. «сВЕТ НЕВЕЧЕРНИЙ». 1917, сер-
гиев посад изд-во 425 стр. тепограф. знак (печатных). I кн. с Ав-
тографом.

2. КОЖЕВНИКОВ В. «ИНДУссКИЙ АсКЕТИЗМ» в 
до-буддийский период. Изд-во сергиев Посад, сергиевс<кая> Лав-
ра. 1914 г. 100 стр. печатных. с Автографом автора.

3. ФЛОРЕНсКИЙ П. (священник) «Первые шаги филосо-
фии». (Из лекций по истории философии) выпус<к> I-й. сергиев 
Посад 1917, 75 стр. печатных с Автографом.

4. РЮМИН сЕРГЕЙ. – Два стихотворения «ПРО-
ЩЕН<И>Е» и «ОсЕНЬ». На 2-х стр. с Автографом.

5. сАДОВсКИЙ бОРИс. – 6 стихотворений 19 сент. 1911 г. 
с Автографом. 3 стр. печатных.
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6. АсКОЛЬДОВ сЕРГЕЙ. «сОЗНАНИЕ КАК ЦЕЛОЕ» 
психологическое понятие личности. Москва. 1918 г. 54 стр. Ти-
пог<рафия> Мамонтова.

7. беседы двух старцев «НА ГОРАХ КАВКАЗА», бА-
ТАЛПАШИНсК, КУб<АНсКОЙ> ОбЛ. Типограф. Л.Я. Коч-
ка. 1910 г. стр. 438 печатн<ых>.

8. РОЗАНОВ В. «О ПОНИМАНИИ». Опыт исследова-
ния природы, границ и внутреннего строения. Москва типография 
Э. Лисснер<а> и Ю. Роман<а>. 1886 г. с Автографом5.

9. ХИЛКОВ ДМИТРИЙ АЛЕКсАНДРОВИЧ (князь) 
ПИсЬМА. Выпуск 1-й и 2-й издание «религиозно-философской би-
блиотеки» 1915 г. Вып. I. стр. 123 печат<ных>. 2 Вып. 56 стр. 1916.

10. ВЛАДИМИР ЭРН. «МЕЧ И КРЕсТ». статьи о совре-
менных событиях. с Автографом. 1915 г. стр. 103 печ. Типография  
сЫТИНА 1915 г.

11. ЛАПАТИН Л.М. «ВОПРОс О сВОбОДЕ ВОЛИ». Ти-
пография Гатцука. 1889 г. 100 стр. печат<ных>.

12. АНДРЕЕВ Ф. «Московская ДУХОВНАЯ АКАДЕМИЯ 
и сЛАВЯНОФИЛЫ». Изд-во серг<иевой> Лавры. В сергиевом 
Посаде. 1915 г. 84 стр. с Автографом.

13. МУРАВЬЕВ М. «ЛИХОЛЕТЬЕ В НОВГОРОДЕ».  
13 стр. 1914 г. брощюрка изд-во ? <Так!>

<Л. 2> список № 16. КНИГИ ПРИНАДЛЕЖАЩИЕ 
сЕРГЕЮ НИКОЛАЕВИЧУ ДУРЫЛИНУ 

с АВТОГРАФАМИ и РЕДКИЕ КНИГИ

14. «ЮЖНАЯ ГРАНИЦА ПРЕОбЛАДАНИЯ ТРЕХПОЛЬ-
НОЙ сИсТЕМЫ ПОЛЕВОГО ХОЗЯЙсТВА НА КРЕсТЬЯН-
сКИХ ЗЕМЛЯХ РОссИИ К НАЧАЛУ ХХ века». 1910 г. 20 стр. 
печатных, брощюрка.

15. ДОсТОЕВсКИЙ Ф.М. «КАК ПРОПОВЕДНИК ХРИ-
сТИАНсКОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ И ВсЕЛЕНсКОГО ПРАВО-
сЛАВИЯ». Изд-ва снигиревой Моск<ва>. 1908 г. 59 стр.

16. ФЛОРЕНсКИЙ Павел (священник). «ОКОЛО ХОМЯ-
КОВА». (Критические заметки). Типография сергиевской Лавры. 
сергиев Посад. 1916 г. стр. 78 печат. с АВТОГРАФОМ.

17. ТРУбЕЦКОЙ ЕВГЕНИЙ. «ДРЕВНИЙ ФИЛОсОФ 
НА сОВРЕМЕННЫЕ ТЕМЫ». 2) А. ПОКРОВсКИЙ. «ОТ 



446

ЧЕГО НАША ЦЕРКОВЬ В ПАРАЛИЧЕ». Журнал «Москов-
ский ЕЖЕГОДНИК». Год II. 1907, № 16, 2 апр. стр. 22 (2 статьи).

18. сАМАРИН Ю.Ф. «ИЗ ПОсМЕРТНЫХ сОЧИ-
НЕНИЙ». Два письма об основных истинах религии. Москва  
типография Университета (М. КАТКОВ). 1878 7. стр. 47 пе-
чат<ных>.

19. МАНсУРОВ П. «ОЧЕРКИ с ПРАВОсЛАВНОГО 
ВОсТОКА». сергиев Посад изд. серг. Лавры. 1904 г. 13 стр.

20. бУЛГАКОВ с.Н. «НА ПИРУ бОГОВ». современные 
диалоги. Киев. Книгаиздательство ЛЕТОПИсЬ. 1918 7. 96 стр. пе-
чат<ных>.

21. РОЗАНОВ с.с. «КН. ТРУбЕЦКОЙ с.Н.». Москва 
1913 г. Типогр. Мамонтова. 22 стр. печат<ных>. с Автографом.

22. ЭРН ВЛАДИМИР. сборник «ВОЙНА И КУЛЬТУ-
РА». «ВРЕМЯ сЛАВЯНОФИЛЬсТВУЕТ». «ВОЙНА, ГЕР-
МАНИЯ, ЕВРОПА И РОссИЯ». Москва. 1915 г. Типогр<а-
фия> сЫТИНА. 48 стр. печат<ных>.

23. АРсЕНЬЕВ Н. брошюрка. Журнала Министерства 
Народного Просвещения. «ПЛАТОНИЗМ ЛЮбВИ И КРА-
сОТЫ В ЛИТЕРАТУРЕ ЭПОХИ ВОЗРОЖДЕНИЯ». 56 стр. 
печат<ных>. г. ?

24. ТРУбЕЦКОЙ ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВИЧ. Журнал 
«ВОЙНА И КУЛЬТУРА». «УМОЗРЕНИЕ В КРАсКАХ» (пу-
бличная лекция). Москва. 1916 г. Типография сЫТИНА. стр. 44. 
с АВТОГРАФОМ.

25. РОЗАНОВ с.с. – «ГАРШИН – ГАМЛЕТ». Москва 
1913 г. типогр. Мамонтова. 16 стр. печат.

26. РОЗАНОВ с.с. – «ЭТЮДЫ О сЕВЕРНЫХ ПИсА-
ТЕЛЯХ» I. «ПЕР-ГЮНТ» ИбсЕНА (публич. лекц.). 1915 г.  
Москва. Типогр<афия>. МАМОНТОВА. 28 стр.

<Л. 3> МАНсУРОВ П. – «ЦЕРКОВНЫЙ сОбОР И 
ЕПИсКОПЫ – ЕГО ЧЛЕНЫ». Москва 1912 г. Типолитография 
Ефимова. Оттиск из журнала «ГОЛОс ЦЕРКВИ». 16 стр. с АВ-
ТОГРАФОМ.

27. АНДРЕЕВ ФЕДОР. – «КРИТИКА». Оттиск бого-
словского Вестника. 1915 г. 22 стр. Типограф<ия> серг<иевой>  
Троиц<кой> Лавры.

28. ШЕРЕМЕТЬЕВ сер<гей> Алексе<евич>. – бЕОГРА-
ФИЧЕсКИЙ ОЧЕРК. 17 стр. (1896 г. санк-Петербург скончался). 
с АВТОГРАФОМ.
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29. ЧИсТЯКОВ В. «ДРУЖбА И ЕЕ сУЩНОсТЬ». 
(Взгляды греческого философа АРИсТОТЕЛЯ, римского ара-
тора ЦИЦЕРОНА и немецкого писателя – романиста Шиллера. 
с АВТОГРАФОМ. 22 стр. год ?

30. ЭЛЛИс. Трактат. Москва, 194 г. Изд-во Мусагет.  
105 стр. редкая.

31. ЭЛЛИс. Книга стихов. Москва «МУсАГЕТ». 171 стр. с 
Автограф. 1911 г. редкая.

32. ЭЛЛИс.  А.Р.Г.О. – ЗАбЫТЫЕ ОбЕТЫ – МАРИЯ. 
Две книги стихов и поэма. Москва. «МУсАГЕТ». 1914 г. 189 стр. 
Редкая.

33. ЭЛЛИс. МОЛОДАЯ бЕЛЬГИЯ. Том. I. ПОЭТЫ.  
255 стр. печат<ных> изд. Кушнерева. Москва. с АВТОГРАФОМ.

(список составила 1957 г. со слов с<ергея> Н<иколаеви-
ча> какие книги редкие) И. Комиссарова-Дурылина. 

4. ОПИсЬ бИбЛИОТЕКИ. 19796

<Л. 13> список Книг Редких 
№ 5 

1. Житие Канцлера Франсиска бакона. Перевел с француз-
ского на Российский. Василий Тредиаковский. 1760 г. 221 стр.

2. собеседник Любителей Российского слова. Часть VI. 
1783. 187 стр.

3. <собеседник Любителей Российского слова. Часть> 
VIII. <1783>. 183 <стр>.

4. <собеседник Любителей Российского слова. Часть> IX. 
<1783>. 248 <стр>.

5. библиотека ученая економическая, нравоучительная, 
историческая и увеселительная в Тобольске. Часть XII. 1794. 210 
<стр>7.

6. Опыт о времесчислении б<арона> В. Штейнгеля. 1819. 
368 стр8.

7. Иоанна Масона о Познании самого себя в 3-х частях. 
1819. 275 стр.

8. Опыт краткой Истории русской литературы. 1822. 392 стр.
9. <Журнал> <«>Московский Телеграф<»>. Октябрь. 

1825. 352 <стр>.
10. Дмитрий Папа<н>допуло. Чин действия. 1827. 91 <стр>.
11. Михайла Дмитриева. стихотворения. 1830. 243 <стр>.
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12. Иваном Киреевским. Часть «Европеец<»>. Журнал. 
1832. 142 <стр>9. 

13. Перевод Е. Карнеева. Творения Лактанция. 1848. 317 <стр>.
14. Прибавление к предшествующим двум выпускам «мате-

риалов». 1861. 195 <стр>.
15. Новиков и Московские мартинисты. 1867. 176 <стр>.

А<лександра> В<иноградова>.

<Л. 15> сПИсОК КНИГ
№ 6

1. Требник в двух частях. На церковно-славянском языке 
(подарок с<ергею> Н<иколаевичу> Д<урылину> патриархом 
Тихоном 1920 г.).

2. Евангелие на славянском языке.
3. Молитвослов <на славянском языке>.
4. Октоих учебный <на славянском языке> (надпись Ири-

не священ<ника> с. Мечева).
5. <Октоих на славянском языке>.
6. служба на страстной неделе. На славянском языке 

21 стр.
7. Последование во святую и великую неделю Пасхи. 2 экз.
8. Древния Палестинския Обители. Выпуск 3, 5, 6, 8. 

4 кн<иги>. 1895 г.
9. Апокалипсис святого Иоанна богослова. Глава I. 1856 г. 

478 стр.
10. Чин священные и божественные Литургии Армянския 

Церкви. 1857 г.
11. [А.Н. Муравьев]. Римская Письма. Часть 2. 1846 г. 392 стр.
12. Мир <и> Первобытный человек по учению библии 

<так!> Меньяна. 1872 г. 315 стр.
13. Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа на слав. яз. 

1874. 542 стр.
14. Канон Великий. Творение святого Андрея Критского 

русский и славянский язык. составил и перевел Н. Кедров. 1904 г. 
164 стр.

(книги с.Н. – служба по чем исполнял) 14/XII. – 54 г.
А<лександра> В<иноградова>.
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Примечания

1 Публикация, подготовка текста и примечания Т.Н. Резвых. Автор-
ская орфография сохранена, условные названия неозаглавлен-
ных описей даны в квадратных скобках, конъектуры – в угловых 
скобках.

2 МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2058/88. Л. 1–1об. Автограф. 
список сделан на листе формата А4 черными чернилами на обо-
роте автокопии письма с.Н. Дурылина к преп. Анатолию (Пота-
пову).

3 МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2075/57. Л. 17об. Автограф. Доку-
мент представляет собой часть тетради в линейку (1970–1980-х гг.) 
с наклеенными листами разновременных описей библиотеки, 
сделанных с.Н. Дурылиным (чернила, карандаш). Записи фондо-
образователя сопровождаются многочисленными маргиналиями 
А.А. Виноградовой (шариковая ручка). Данный список (фиоле-
товые чернила) является фрагментом более полного описания и 
начинается с 25-й позиции. 

4 Комиссарова И.А. [Опись библиотеки. 1957]. Машинопись с рукопис-
ной правкой // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2075/7. 
Л. 1–3. Документ представляет собой три сшитых белой х/б 
нитью в верхнем левом углу листа формата А4. На полях – мно-
гочисленные маргиналии А.А. Виноградовой, сделанные про-
стым карандашом.

5 Приписка А.А. Виноградовой: «в списке Розанова».
6 Виноградова А.А. [Опись библиотеки. 1979]. Машинопись с рукопис-

ной правкой // МА МДМД. Фонд с.Н. Дурылина. КП–2075/9. 
Л. 13–15. 

7 <Л. 14>

К списку № 5 пояснение

Надпись на книгах

№ 5. «библиотека ученая» 18-го столетия с.Н. Дурылин
Приписка. Эта редчайшая книга
«библиотека ученая», издававшаяся в Тобольске 18-ом столетии. Части 
XI и XII полного экземпляра нет нигде. В этой книге не хватает многих 
страниц, но у XII части сохранился титульный лист.
Я получил книгу в подарок от поэта И.с. буркова в Томске, в 1930 г. Не-
смотря на дефекты экземпляра (трепанность, отсутствие обложки, многих 



страниц и т. д., его с руками оторвут в любом музее и библиотеке). (Прим. 
А.А. Виноградовой). 

8 (с<ергей> Н<иколаевич> Д<урылин сообщил, что> книга эта написа-
на декабристом бароном В.И. Штейнгелем. Очень редкая. Ее нет в 
библиографии декабристов «Чепцова»<)> (Прим. А.А. Виногра-
довой). 

9 с<ергей> Н<иколаевич> Д<урылин сообщил, что> это первая книжка 
журнала, запрещено Николаем I за статью «19 век». Очень редкая. 
(Прим. А.А. Виноградовой). 



Disputatioria ars





453

С.М. Половинкин

Logos/Λογος/Логос, 
или «Научная философия»=«жареный лед»

Не буду описывать многообразных попыток создания «на-
учной философии». Упомяну лишь позитивизм Огюста Конта, 
который начал как провозвестник эры позитивной философии, 
сводящей философию к системе конкретных наук, а окончил 
созданием позитивной религии. Роль псевдобога играло здесь 
«Великое существо» – существо женское, – требующее веры и 
любви, являющееся предметом псевдорелигиозного культа. Во-
площением этого существа явилась платоническая возлюблен-
ная Конта Клотильда де Во, после смерти которой перед ее «ал-
тарем» он читал на коленях написанные им молитвы. Контом был 
разработан целый позитивный культ с «храмами», «таинствами», 
«ангелами», «святыми» и т. п. Можно упомянуть еще марксизм, 
который выдавал себя за науку – «научный коммунизм», – а во-
плотился в секулярный культ с псевдотроицей богов (Маркс – 
Энгельс – Ленин), к которым сталин присоединил «бога-сына» 
(себя). существовали троичные и четверичные «иконы» (псевдо-
боги в профиль). «Иконам» богов-вождей положено было висеть 
в каждом значимом помещении. существовал «культ» «аскетов» 
(Железный Феликс и др.), мучеников за коммунистическую веру 
(Лазо и др.), «юродивых» (дедушка Калинин). Печаталась и «жи-
тийная» литература. Место Царства божьего занял коммунисти-
ческий «рай». Место царства дьявола – капиталистический «ад». 
Место народа-мессии занял класс-мессия – пролетариат, который 
поведет человечество из «ада» в «рай». Вместо крестного хода – 
демонстрация трудящихся с изнесением «икон» вождей. Целый 
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институт за стеной Кремля изготовлял псевдомощи Ленина, к 
которым устремлялись «паломники» со всего мира. Этот ком-
мунистический культ постоянно требовал человеческих жертво-
приношений. «Научное мировоззрение» в юности вырабатывал в 
себе Флоренский; это окончилось «обвалом» и довольно быстрым 
возвращением в Церковь. Такого рода примеры можно множить и 
множить. И всюду мы видим «обвал» попыток построить «науч-
ное мировоззрение» и «научную философию».

сюда же относится программа журнала «Логос» (1910–
1914), который издавало книгоиздательство «Мусагет». В книге I 
за 1910 г. была помещена программная неподписанная статья «От 
редакции», написанная с.И. Гессеном и Ф.А. степуном, где были 
заявлены основные цели журнала1. Здесь целью философии и, 
соответственно, журнала провозглашено стремление к «единой 
научной системе»2. Логосовцев не удовлетворяла исключитель-
ная ориентированность на факт науки, и они полагали, что фило-
софская мысль должна вобрать в себя и «мотивы остальных обла-
стей культуры – общественности, искусства и религии». Однако 
и эти области предложено разрабатывать «научно-философским 
методом» [C. 11]. Лишь в этом случае чаемый синтез станет «кри-
стально-ясной сферой рационального объединения всех мотивов 
обще-культурного и в особенности философского творчества» 
[C. 2]. В России противится этому светлому будущему «славяно-
фильская школа», которая сеет «темный и иррациональный хаос» 
[C. 5], извлекает свои принципы «из темных недр внутренних пе-
реживаний», имеет «темный иррациональный корень» [C. 2], яв-
ляется «насилующей и порабощающей» [C. 2–3], «пленена жиз-
нью», является «средневековой прислужницей» [C. 3]. 

Логосовцы кичились своей свободой и называли славяно-
филов порабощенными и порабощающими, насилующими. Они 
прямо не высказывались против Православия – основы славя-
нофильского философствования, – но их непрямые слова лег-
ко расшифровываются. славянофильство «пленено жизнью» 
(= «порабощено» Православием), где оно заимствовало «свое 
основное понятие иррационального единства». Но порабощен-
ным свойственно мстить свободным логосовцам порабощением. 
И славянофилы, как «озлобленные и завистливые рабы», «наси-
луют и порабощают» посредством своей философии свободных, 
но насилуемых, логосовцев. Они же требовали полной свободы 
философии: «Надо бескорыстно предоставить ей полную свобо-
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ду саморазвития и самоопределения, ибо философия – нежней-
ший цветок научного духа, и она особенно нуждается в сознании 
бескорыстности ее задач» [C. 6]. Непонятно, как претензии «на-
учной философии» на самостоятельность, автономность можно 
связать с откровенным ориентированием на науку, на «научный 
дух»? Здесь «служанка науки» говорит «служанке богословия»: 
«Ты раба своей хозяйки, я же не служанка своей госпожи, а беско-
рыстно за ней повсюду следую и во всем ей подражаю». Непонят-
но также, почему «научная философия» есть «нежнейший цветок 
научного духа». Ведь наука производит довольно жесткие кон-
струкции, а не «нежнейшие цветы». Я вижу здесь неуверенность 
логосовцев в аподиктичности, неопровержимости псевдонаучных 
выводов своей «научной философии». Логосовцы ратовали за 
«свободу мысли». Это понятие всегда казалось мне абсурдным, 
ибо следование правильному течению мысли исключает свободу 
мыслящего, он плывет по течению самой мысли. «свобода мыс-
ли» означает, что мыслящий свободен вмешиваться в течение 
мысли, изменяя это течение по своему произволу. Получается, 
что мышление подчинено моему произволу, но появятся люди, 
мыслящие по своему произволу, т. е. иначе, чем я. «свобода мыс-
ли» исключает ее аподиктичность. Так и случилось в истории ра-
ционализма: все созидатели всеединых систем пытались создать 
самую неопровержимую систему, а в результате росло число тако-
вых систем, что привело к скандалу в философии. Эту ситуацию 
видели и логосовцы, когда писали о «современном философском 
распаде» [C. 7], однако и они надеялись создать самую-наисамую 
неопровержимую систему, однако «свобода мысли» снова их под-
вела. В результате «научная философия» оказалась свободной и 
очень строгой в своем произволе. 

Германа Когена, который писал об «ориентировании» ме-
тода своей системы на методы естественных наук, Флоренский 
причислил к предтечам «Нового средневековья» – эпохи заката 
«веры в разум»: «Коген – венец европейской философии и вме-
сте с тем переход к дальнейшему. До него можно было верить в 
изначальность разума, а Коген открывает, что разум существует 
постольку, поскольку он ориентируется, поскольку опирается 
на что-то другое, определяется неразумным актом, – актом веры 
во что-то другое»3. Логосовцы тоже «ориентировались на факте 
науки» [C. 11]. Однако ориентация на что-либо, лежащее вне фи-
лософии, а наука не есть философия, исключает «автономность» 
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философии, которой так кичились логосовцы перед славянофи-
лами. Ориентировались логосовцы на немецкую философию и 
называли себя «крайними западниками» [C.13].

В ориентации философ способен явить свою свободу, свобо-
ду приятия некоторых принципов, догм. Для логосовцев это дог-
мат ориентирования на методы науки, на немецкую философию, 
в основном на неокантианство. свой антидогматизм логосовцы 
связывали с традициями критицизма, идущими от Канта. Однако 
их критика односторонняя: она «строго» выговаривает противни-
ку, пытаясь принудить его к эпохе, к молчанию, однако останав-
ливает свою критику перед своими же догмами. Что осталось бы 
от «трансцендентального субъекта», априорных принципов и т. п. 
Канта, напусти он на них свой критический метод? Появляется 
насущная потребность ограничить неограниченную критическую 
способность. Эту потребность осознал Гуссерль: «Однако с пол-
ным основанием мы ограничим универсальность такой эпохе. Ибо 
будь она такой всеохватной, какой она может быть вообще, не 
осталось бы ни одной области для немодифицированных сужде-
ний, не говоря уж о науке»4. с позиций своих догм логосовцы уни-
чижительно критиковали славянофильство, ориентированное на 
Православие. свои же догмы никакому сомнению они не подвер-
гали. свободу ориентации для славянофилов они отрицали. Тем 
самым именно они пытались «насиловать и порабощать» русскую 
философию. 

Для «темных» русских философов логосовцы указали об-
разец для назидания и подражания – статью Гуссерля «Филосо-
фия, как строгая наука»5. Гуссерль, очень скромно, претендовал 
на исхождение своих взглядов «от высот научной культуры на-
шего времени»6. Однако непонятно, как в начале ХХ в. философ 
с математическим образованием мог столь неадекватно понимать 
науку: «Наука есть название абсолютных и сверхвременных цен-
ностей»7. Эти «абсолютные и сверхвременные ценности» Гус-
серль связывал с «аподиктической очевидностью», исключающей 
любые сомнения. Так науку можно было понимать в XVIII – 
1-й половине XIX в., когда устои евклидово-ньютоновой науки 
казались незыблемыми. Но с середины XIX в. начался пересмотр 
всех основоположных понятий науки – пространства, времени, 
массы и тому подобное. Появляются не-евклидова геометрия, 
не-аристотелева логика, не-ньютонова механика. Кстати, в одном 
из номеров «Логоса» появилась статья Н.А. Васильева «Логика и 
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металогика»8, где представлена не-аристотелева трехзначная ло-
гика. Здесь представлено не просто не-оче-видное, а начисто отри-
цающее оче-видность. От проекта (прожекта) Гуссерля построить 
философию как строгую науку осталась одна «строгость» (streng) 
и никакой «точности» (exakt). Науки, служившие Гуссерлю для 
подражания, были точными. строгих наук нет, психологический, 
суггестивный элемент в них отсутствует. Зато суггестивность 
царствует в паранауках. Внушительной строгости в своих трудах 
Гуссерль достиг, но ни грана точности, т. е. научности, в них нет. 
Неспроста, почувствовав уязвимость гуссерлевой «строгости» 
(психологизм!), Г.Г. Шпет, в чем-то последователь Гуссерля, уже 
говорил о «точной философии»9. Но из этой затеи тоже ничего не 
получилось. Однако попытки в философии что-то строго выгова-
ривать были и будут. Но так ли уж необходимо русским филосо-
фам поддаваться строгости тона строгих, но не более, чем очень 
строгих, философов10?

Если разум что-то, хоть по видимости, создает, то это не 
в силу его заслуг, которыми он кичится, а в силу его слабости. 
Разум способен сомневаться во всем. Ничто, хоть в малой сте-
пени определенное, не способно устоять перед ним. Конечный 
результат действия критической и аналитической способности 
разума – ничто. Неумолимый и разрушительный историко-фи-
лософский процесс подтверждает этот вывод. Итог этого процес-
са – Ничто. Однако разум устает разрушать, слабеет, ему неуют-
но жить среди развалин, он хочет теплого и уютного дома. И ра-
зум набрасывает узду на свои рвущиеся с поводков критические 
способности и начинает строить себе уютное жилище. Он начи-
нает некритично, неаналитично допускать действие синтезиру-
ющих способностей, которые призваны защитить выбранное фи-
лософом место обитания. Все достижения такого неразумного 
синтеза разум приписывает себе. И если в истории философии 
есть что-то и много чего, то это не достижения разума, но успехи 
других отличных от него способностей. Достижения философии 
есть результат недомыслия, напряжения неразумных сил. «На-
учная философия», находящаяся в русле философствования 
посредством разума, видела скандальное многообразие систем, 
которые якобы «вывел» разум [C. 5]. И она пыталась в рацио-
нальной науке найти точку опоры для движения к чаемому син-
тезу. Но и на этих путях «научная философия» столкнулась с 
безвыходными тупиками. 
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Историческая перспектива «научной философии», нео-
кантианства и презираемого «Логосом» «славянофильства» (так 
логосовцы называли русскую религиозную философию) была 
различна. «Научная философия», в виде диалектического и исто-
рического материализма и «научного коммунизма», силой вбива-
лась в головы советских людей, что вызвало естественное ее от-
торжение. Неокантианство после смерти Когена (1918) и Натор-
па (1924) к концу 1920-х годов уходит с первенствующих ролей 
и вступает в область забвения. «Темная» же русская религиозная 
философия с 1870-х годов разрабатывает «христианский персона-
лизм», родственный с экзистенциализмом, французским персона-
лизмом, с философскими течениями, вытеснившими «научную 
философию», неокантианство и т. п.

В 1925 г. в Праге вышел еще один «Логос», где в редакци-
онном предисловии под названием «Логос», как мне представ-
ляется, были существенно переосмыслены задачи журнала. Если 
цель старого «Логоса» – движение к «единой научной системе», 
то цель нового «Логоса» иная – развитие философии «под зна-
ком строгой автономии философского знания»11. Характерно, что 
наука ушла на задний план, а «строгость» осталась. При этом но-
вый «Логос» отмежевывался от любых внефилософских начал, 
обосновывающих философское знание, к каковым он причислял 
науку (натурализм, психологизм, историзм), право, политику и 
религию (религиозная философия мистического и онтологиче-
ского характера). Означало ли это отказ от построения «научной 
философии»? Ответ на этот вопрос не прост. с одной стороны, 
новый «Логос» отрицает сциентизм старого «Логоса»: «Конеч-
но, философия не может быть в полном смысле слова “научной”, 
хотя бы уже потому, что в поисках оснований науки она неизбеж-
но выходит за ее пределы. Наука, как и религия, есть один лишь 
из ее предметов, одна из сфер опыта. Односторонний сциентизм 
является в философии совершенно таким же нарушением ее ав-
тономности и свободной разумности, как и философствование на 
основах религиозного догматизма» [C. 14]. с другой стороны, но-
вый «Логос» полагал, что «в известном смысле все же вполне пра-
вомерно говорить о научности философии», ибо философия яв-
ляется идеалом научного знания, «восходя к его последним осно-
ваниям» и сохраняя единство множества его направлений [C. 14]. 
Однако сами логосовцы не смогли ответить на вопросы: «Какая 
из скандального множества философий могла бы стать идеалом 
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для научного знания?» и «Какая из множества философий могла 
бы объединить все множество научных направлений и их мето-
дов?». Прошло уже около 100 лет, а ответов на эти вопросы нет, 
что подтверждает неправомерность утверждения «научности фи-
лософии» хоть в каком-то смысле.

Новый «Логос» отмечает: «Менее сильным представлен 
в настоящее время потенцированный рационализм» [C. 9]. И он 
пытается сочетать рационализм с иррационализмом [Там же], с 
которым старый «Логос» вел непримиримую борьбу. Ослабление 
ratio есть и ослабление «научности философии».

Новый «Логос» продолжал ориентироваться на философ-
ские течения, близкие критицизму (при отказе от гегемонии гно-
сеологии), на «все новейшие достижения научно-философской 
мысли» [C. 6]. Однако новый «Логос» признал односторонность 
старого, тяготевшего «к западным мыслителям, почти сплошь 
занятым вопросами гносеологического характера» [C. 12]. При 
перемещении философских интересов с проблем гносеологии к 
проблемам системы, содержания, предмета «основные мотивы ду-
ховного бытия России естественно приобретают совершенно иное 
значение» [C. 13]. безусловный авторитет псевдонаучной гносео-
логии неокантианского типа был поколеблен новым «Логосом».

Если старый «Логос» обличал «славянофильскую школу» 
как средневековую темную прислужницу Церкви, то новый «Ло-
гос» открывает перед философией «новую» область исследова-
ний: «Эта область, кроме чисто логических сущностей, объемлет 
и нравственные и эстетические ценности, сущности правовые и 
хозяйственные, религиозный опыт, словом – всю ту “ризу боже-
ства”, которая составляет также и подлинное сверхиндивидуаль-
ное и образующее индивидуальность содержание души человека» 
[C. 8]. О чем-то подобном говорили презираемые старым «Лого-
сом» «славянофилы». Если старый «Логос» ориентировался на 
естественно-научный опыт, то новый «Логос» предлагает рус-
ским мыслителям ориентироваться на «национальный духовный 
опыт» (=Православие) [C. 13]. Новый «Логос» признает наличие 
в России «сильного и авторитетного религиозно-философского 
течения» в лице свящ. Павла Флоренского, свящ. сергия булга-
кова, Н.А. бердяева, кн. Е.Н. Трубецкого и других, которые были 
непримиримыми критиками старого «Логоса» [C. 13]. Новый 
«Логос» вменяет в обязанность «философствование о религи-
озном предмете», но не признает «за религиозным догматизмом 
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права отрицать на почве философии и в ее формах самодовлею-
щее значение автономного философствования» [C. 13]. Религиоз-
ный опыт – это опыт богообщения, который закреплен в догматах, 
а «религиозный предмет» – это бог, а не представления о боге и 
не идея бога. Как это все вместить в автономную философию, не 
уничтожив смысл религии и не нарушив автономию философии? 
Неведомо. Русская религиозная философия обвиняется в под-
чинении «философски незакономерному давлению религиозных 
убеждений и догм» [C. 14]. И тут же утверждается догмат ново-
го «Логоса»: «Область разума должна быть пройдена философ-
ской мыслью от начала и до конца самостоятельно и независимо. 
Только при этом условии Абсолютное откроется философии во 
всем богатстве и многообразии своих определений, проявлений и 
содержаний» [C. 14]. Здесь сформулирован догмат веры в разум: 
откровение Абсолютного в философии возможно только через 
разум. Однако для «верующего разума» бог может открыть себя 
многими путями – в вере, в любви, в молитве, в мистическом пе-
реживании, в разуме и т. д. 

Таким образом, новый «Логос» увидел тупиковость про-
граммы построения «научной философии» как основы тотально-
го синтеза, но, лишив философию этой основы, он не смог указать 
ничего убедительного.

* * *
Недавно появилась замечательная книга Нины Анатольев-

ны Дмитриевой «Русское неокантианство: “Марбург” в России» 
(М., 2007), которая дополняет картину взаимоотношения лого-
совцев-когенианцев и так называемых славянофилов. В предше-
ствующем рассуждении я попытался дать ответ на вопрос, постав-
ленный автором в самом начале книги: «Почему критико-рацио-
налистическая философская и научная картина человека и мира, 
представленная неокантианцами, почти на столетие была забыта 
и, по общему убеждению (предубеждению?), не оказала заметно-
го влияния на философию ХХ в.»12. Мне представляется неубеди-
тельным объяснение враждебности к философии Когена на осно-
ве ее сложности, антисемитизма в Германии и социалистических 
взглядов самого Когена13. Все дело в крахе проекта «научной фи-
лософии» и в забвении бытия под гипнозом гносеологизма. 

Автор книги явно симпатизирует «научной философии» 
неокантианцев марбургской школы, однако чем более адекватно 
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и подробно представлены их построения (а это автору удалось), 
тем нагляднее видна шаткость возводимых конструкций. Начнем 
с фундамента. Для философии любого типа важна проблема «на-
чал» философствования. Для Когена таковым началом является 
мышление. Он отказался «от того, чтобы учение о чувственности 
предшествовало логике. Мы начинаем с мышления. Мышление 
не может иметь никакой причины, кроме самого себя»14. Дальше 
больше: «бытие есть бытие мышления», «мысль “соз-дает” бы-
тие»15. Здесь у Когена ориентация на мышление (то, о чем говорил 
Флоренский), не знающая границ вера в мышление, догмат. со-
зидающее бытие мышление подменяет Творца. Мышлению-твор-
цу верит Коген. О логичности мышления самого Когена можно 
судить по его рассуждению о нечто и ничто: «Первоначало нечто 
(Ursprung des Etwas)» возникает в суждении на «окольном пути 
мышления через ничто к нечто» и т. д.16 Ни о какой логике здесь 
не может быть и речи, здесь мы видим образец почтенной метафи-
зики, почему-то на словах отвергаемой неокантианцами, а на деле 
пронизывающей их системы. 

Многим русским мыслителям были видны метафизические 
предпосылки неокантианства. Автор метко называет Алексанра 
Ивановича Введенского «заместителем» Канта в России, однако 
этому «заместителю» приписывает антикантианское мнение о 
том, что «научное, критическое и систематическое мировоззрение 
не может обойтись без метафизических построений», в которые 
верят17. Прошедший марбургскую выучку А.К. Топорков писал о 
германском неокантианстве: «Последнее, желая давать по суще-
ству лишь метод и формальные предпосылки умозрения, стано-
вится незаметно миросозерцанием и доктриной»18.

Автор обоснованно утверждает влияние неокантианства 
марбургской школы на теорию символа Андрея белого. В 1904 г. 
белый сформулировал тезис «символизм плюс критицизм» и 
отводил Канту эпохальную роль: «Если в настоящую минуту 
возможно говорить об освобождении духа от вековых кошмаров, 
то, конечно, этим мы обязаны Канту»19. белый приветствовал 
появление «Логоса»: «Да здравствует научная философия (Ло-
гос), разбивающая старые стены культуры!» белый – защитник 
«Логоса» против нападок Эрна. Автор сочувственно приводит 
слова белого о борьбе западноевропейской мысли со «схоласти-
ческим догматизмом» религиозной философии20. Автор относит 
разрыв белого с неокантианством к 1912 г., когда белый увлекся  
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антропософией. Но здесь для полноты картины следовало бы об-
рисовать и иное отношение белого к неокантианству, однако это-
го в книге нет. 

А картина любопытная. В статьях в журнале «Труды и Дни» 
за этот год белый, рисуя образ «новокантианца», называет его «сме-
сью младенца со старичком», «философутиком», «совершенней-
шим идиотом» и т. п. Позже, в воспоминаниях, белый оценивал 
период увлечения кантианством как «крупный промах» и тракто-
вал свое кантианство как подрывную работу в их рядах: «Решение 
заключалось в том, что я должен был до времени затушевать свое 
резкое несогласие со школой Канта, чтобы, пойдя на выучку к 
кантианцам, овладеть всеми фокусами кантианской методологии; 
и этими ж фокусами взорвать кантианцев». Здесь же неоканти-
анцев он рассматривал как «схоластиков от философского папы 
Когена, превративших логику в приемы японской гимнастики, в 
“Джиу-Джицу” какую-то»21. Тенденциозность и карикатурность 
воспоминаний белого легендарна, однако свое отношение к нео-
кантианству он, похоже, представил верно. Ведь и во времена ув-
лечения Кантом и неокантианством белый выражался не менее 
резко. В 1908 г. он писал: «Кант <…> был восьмым книжным шка-
фом среди семи шкафов своей библиотеки <…>. Может ли книж-
ный шкаф обладать личным творчеством? <…> Кант отравил 
синильной кислотой интеллигибельную вселенную»22. В том 
же 1908 г. белый сравнивал жизнь Канта с жизнью «гениально-
го мертвеца»23. И это в разгар увлечения кантианством. Резки и 
поздние его отзывы и о неокантианцах из России: «Коген и Рик-
керт, и без приезда в Москву, господствовали в стенах универси-
тета, ибо “ученики” их из Москвы поставляли им юношей для вся-
ческой обработки; был организован настоящий экспорт юношей 
в Марбург и Фрейбург, где маститые минотавры съедали их без 
остатка и ими распоряжались»24. Похоже, и здесь есть доля под-
линного отношения к неокантианству раннего белого. Трудно та-
кому живому и подвижному человеку, как белый, сидеть в книж-
ном шкафу Канта. Автор сочувственно привел мнение б.А. Фохта 
о русской религиозной философии: «отсебятина и гниль»25. Это 
мнение приведено по воспоминаниям белого и звучит иначе: 
«отсебятина, гиль»26. «Гиль» означает «вздор». Но ведь «отсебя-
тина» лучше «оттебятины». Все значимые философии – автор-
ские, т. е. «отсебятина». Ничем, помимо «отсебятины», филосо-
фия не стала. «Отсебятина» – высшая характеристика философа.  
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И у Канта «отсебятина», и у Когена. А вот «оттебятина» и есть 
«гниль», плесень на «отсебятине». Таковой «гнилью», следуя сти-
лю автора, можно назвать когенианство в России. Даже «гиль» 
бывает интереснее этой «гнили». 

с «зияющих высот» неокантианской «научной философии» 
автор отрицает саму возможность существования «религиозной фи-
лософии»: «само понятие “религиозной философии” содержит в 
себе явное противоречие: философия предполагает полную свободу 
мысли, мысль же религиозного деятеля всегда заключена в опреде-
ленные рамки, за которые она не смеет выйти»27. следует согласить-
ся с автором, что стихия философии – свобода. И эту свободу сле-
дует понимать более радикально, чем только «свобода мысли». Фи-
лософам следует осознать себя свободными от всякой предвзятости, 
якобы вынужденной, необходимой и тому подобное, от всяких усло-
вий возможности чувствовать и мыслить. Философия не способна 
принудить верить ни в автономную, ни в гетерономную философию, 
ни в «научную философию», ни в «религиозную философию», ни в 
материю, ни в бога, ни в Канта, ни в Когена, ни в Гуссерля… свобода 
нужна философии для осознания исконной способности выбирать. 
История же философии есть история таких выборов, реализация 
свободы философии. Застыть в недоумении перед этой бездной вы-
боров есть эпохé. И это тоже выбор. 

Однако немногие делают такой выбор, но ищут чего-то бо-
лее определенного. Каждая такая определенность есть догматиза-
ция выбранного, универсального эпохé сюда не допускают. Опре-
деленности выбора Канта и Когена обрастают догматами их веры, 
догматы и обусловливают определенность их философии, их ме-
тода. И из этих догматических рамок они не выходят. От «рели-
гиозной философии» их догматы отличаются тем, что их прикры-
вают голословным декларированием критицизма и адогматизма. 
На самом же деле свою критику они останавливают перед своими 
догмами. «Религиозная философия» сознательно принимает дог-
маты веры как свои основания. Для философа все выборы воз-
можны, но не все равноценны. Выбор философа – сталкивается с 
«так есть» и либо соответствует ему, либо не соответствует. Выбор 
философа «ответственный выбор», за него придется отвечать пе-
ред непреложным «так есть». Философа подстерегает опасность 
выбора иллюзий, фантазий, которых нет в «так есть». 

Программа «Логоса» 1910 г. говорила о стремлении к 
«сверх-национальной» философии, вбирающей в себя живые моти-
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вы национальных философиий28. К религиозности философии от-
ношение здесь резко отрицательное. Это подтверждает и Н.А. Дми-
триева: «Под “чистой философией” “логосовцы” понимали нерели-
гиозную и интернациональную философию»29. Это утверждение 
Дмитриевой, по всей видимости, претендует воспарить в сферы 
«чистой философии», но что мы видим на грешной, нечистой зем-
ле. Коген приезжал в Россию, где прочел лекцию о еврействе, ко-
торому он пытался дать философское обоснование30. с.Л. Франк 
пытался с ним побеседовать, но когда Коген узнал, что Франк – 
крещеный еврей, то объявил о своей антипатии к подобным людям 
и демонстративно удалился31. Еще дальше пошли неокантианцы из 
России. В письме от 10 ноября 1906 г. к борису Александровичу 
Фохту Гавриил Осипович Гордон возмущался «белобрысой своло-
чью» (немцы?), манкирующей лекциями Павла Наторпа, хотя из 
продолжения письма выясняется, что лекции Наторп читал пло-
хо32. В письме же от 26 ноября 1906 г. Гордон возмущался появле-
нием имени Фохта среди «булгаковско-бердяевского созвездия» 
сотрудников журнала «Перевал»: «Напишите, сделайте милость, 
какие соображения побудили Вас вступить в лагерь прокаженных 
и бесноватых? Или Вы думаете произвести там дезинфекцию и 
изгнание бесов?»33 И немцы, и русские оказываются «сволочью» 
и «бесноватыми». Все это дышит религиозной нетерпимостью и 
крайней степенью национализма. 

В книге Дмитриевой содержится и рецепт этой «дезин-
фекции», о которой мечтал Гордон: «К концу ХХ в. критический 
кантианский метод претерпел существенную трансформацию. 
Дополненный марксистской теорией, он соединил в себе рацио-
нализм, или методологический скептицизм, подвергающий все 
суду разума; антиномизм, состоящий в отыскании и разрешении 
внутренних противоречий явлений; диалектический марксизм, 
основанный на отыскании социальных корней гносеологических 
противоречий и сопряженный с вопросом об идеологических ил-
люзиях»34. Результаты марксистской «дезинфекции» известны – 
гекатомбы трупов. Вроде бы идеологическая иллюзия «научного 
коммунизма» уходит. И вот на нас накликают новую напасть – 
«суд разума». А судьями будут «научные философы» когены и 
гордоны, для которых бердяевы, булгаковы и франки – «бело-
брысая сволочь», «прокаженные» и «бесноватые», которых сле-
дует подвергнуть «дезинфекции». «Научная философия» рискует 
обернуться «дезинфекцией» инакомыслящих. 
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Н.А. Дмитриева 

Logon didonai, 
или Несколько слов о научности философии

Эта статья возникла из необходимости выступить в за-
щиту научной философии, т. е. философии, понятой как наука. 
Поскольку объектом нападок, прозвучавших со стороны совре-
менных представителей русской религиозной мысли, оказалось 
прежде всего неокантианство, русские представители которого 
составляли ядро журнала «Логос», выходившего в 1910–1913 гг. 
в книгоиздательстве «Мусагет»1, постольку и материалом, на ос-
нове которого преимущественно строятся мои ответы оппонентам 
(в частности, с.М. Половинкину), стало неокантианство – немец-
кое и русское. 

Прояснение оснований

Так сложилось в европейской интеллектуальной традиции, 
что со времен сократа и Платона философия понимается не ина-
че, как научная философия, а ее метод, если сформулировать его 
предельно общо, состоит в подведении интерсубъективно при-
нимаемых рациональных оснований под то или иное утвержде-
ние. Особенность такой философии заключается прежде всего в 
том «самоотчете» (logon didonai), который дается философской 
мыслью при ее обращении к своему «первоначалу с целью его 
обосновать»2. Уже Платон3 для реализации рефлексивной и, как 
следствие, критической функции философии «ориентирует» фи-
лософию на науку путем сравнения и нахождения сходства меж-

© Дмитриева Н.А., 2014
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ду движением философской мысли при восхождении «ввысь, 
к созерцанию самого совершенного в существующем», и ходом 
рассуждения при получении научных знаний4. Это вовсе не оз-
начает, что философия, если «ориентируется» или «опирается» 
на науку, неизбежно попадает от нее в зависимость, как полагает 
П.А. Флоренский5. Все как раз наоборот: любая конкретная нау-
ка дает лишь необходимый материал для последующей самосто-
ятельной рефлексивной работы философского разума6. В этом 
смысле зависимость философии от науки если и имеет место, то 
это «зависимость», подобная той, в какую попадает субъект по-
знания от объекта познания… Разум в процессе анализа всей со-
вокупности материала науки «дает себе отчет» в своей деятель-
ности и устанавливает закономерности того пути, каким он шел 
в конкретных науках с целью получить этот материал – истин-
ные знания (факты и законы) о том или ином предмете своего 
исследования. Как писал Г. Коген, «факты научной реальности», 
«факты законов» «есть как бы то действительное, что подлежит 
объяснению»7. Установлением подобных закономерностей зани-
мается, как известно, современная эпистемология и философия 
науки. И вот, «опираясь», или «ориентируясь», на установленные 
закономерности собственной успешной работы в рамках науки, 
т. е. на выявленную логику мышления, разум задается вопросом 
о том, каким путем он должен идти, чтобы добиться успеха в сво-
ей – на порядок более сложной – работе по отысканию истины о 
наиболее общих формах и методах человеческого познания дей-
ствительности, т. е. познания самого себя, природы и общества8. 
Поиск и установление такой истины с помощью разума являют-
ся соответственно методом и целью «научной философии», или 
просто – философии. В свою очередь, познающее сознание9, или 
человеческий разум, представляет собой «единую основу позна-
ния»10 – основу, единую для науки и философии11, – что объясня-
ет не только возможность, но и необходимость «ориентирования» 
философии на науку, а временами и наоборот – науки на фило-
софию... Выражаясь еще проще, и конкретные науки, и (научная) 
философия строятся на основе разума и с помощью разума, а их 
общая цель – получение знания. Поэтому П.А. Флоренский, обви-
няя Когена в том, что, согласно его, Когена, концепции, разум су-
ществует якобы «постольку, поскольку <…> определяется неразум-
ным актом, – актом веры», бьет мимо цели: Коген сам называет 
первоначало любого, в том числе научного, познания, и это перво-
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начало – мышление, которое «не может иметь никакой причины, 
кроме самого себя»12. Разум по сути своей рефлексивен, он должен 
быть критичен по отношению ко всем своим построениям, он, как 
совершенно справедливо замечает с.М. Половинкин, «способен 
сомневаться во всем», но только – позволю себе возразить моему 
оппоненту – не в том, что он, разум, сомневается, а следовательно, 
мыслит и, значит, существует, как некоторое время назад аподик-
тически доказал Рене Декарт…

Этими общими принципами построения научной филосо-
фии руководствовались и марбургские, и баденские неокантиан-
цы при создании своих систем, а также русские ученики немец-
ких неокантианцев («логосовцы») при разработке собственных 
теорий. Эти принципы – отнюдь не догмы, а выработанные и 
постоянно уточняемые в ходе развития философии законы чело-
веческого мышления. Примером таких законов являются законы 
формальной логики, которые, однако, не отменяются открытием 
логики диалектической, а лишь дополняются, подобно тому как 
геометрия Лобачевского дополняет, включая в себя как частный 
случай геометрию Евклида, а квантовая механика – классическую 
механику Ньютона. 

К этому необходимо добавить, что наука (Wissenschaft) 
понимается неокантианцами не только как «высшее проявле-
ние познанного», но и как «процесс создания знаний (Wissen-
schaffen)»13, – причем любых знаний, независимо от того, кон-
кретно-научное знание имеется в виду или знание о человече-
ской культуре. Подчеркивая процессуальный характер научного 
познания, его fieri, неокантианцы хотели показать бесконечность 
развития познания и относительность определения его предме-
та – то, насколько определен предмет исследования, всякий раз 
зависит от ступени, достигнутой познанием в своем развитии. 
Кроме того, сама история неокантианства (раз уж здесь именно 
о нем идет речь) доказывает принципиально антидогматический 
характер неокантианских систем и философского мышления его 
представителей: концепции Г. Когена и в особенности П. Натор-
па и Э. Кассирера, а также их русских учеников – В.Э. сеземана, 
Г.Э. Ланца, с.Л. Рубинштейна и других – претерпели настолько 
значительную трансформацию (об этом же свидетельствует из-
менившаяся в эмиграции концепция русского издания журнала 
«Логос»), что в косности или некритическом подходе к собствен-
ной критической философии этих философов можно упрекнуть, 
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только будучи совершенно не знакомым с сутью вопроса. Думаю, 
излишне объяснять (да мои оппоненты с этим вроде бы и не спо-
рят!..), что заповеди религии – в нашем случае православия – это 
именно догмы, не подлежащие ни развитию, ни уточнению, ни пе-
ресмотру, в связи с чем «ориентация» на догму может породить 
только догму, отличающуюся от первоначальной лишь формой 
(«исповедальностью»), но не содержанием…

с тезисом с.М. Половинкина о якобы догматической «зак-
васке» научной философии непосредственно связано его же пред-
ставление о так называемом «скандальном множестве филосо-
фий»14. Такое представление о становлении и функционировании 
философии чем-то напоминает почивший в бозе «цивилизацион-
ный подход» к истории… В том-то и дело, что философия – одна, а 
бросающееся в глаза множество разнообразных философских си-
стем и концепций – это не изолированные, замкнутые в себе ско-
пища «отсебятины», а, пользуясь неокантианской терминологией, 
более или менее систематически продуманные «гипотезы», подле-
жащие критике, обоснованию и, в случае выявления в них лакун и 
нестыковок, пересмотру, в результате которого чаще всего возни-
кает новая «гипотеза», и даже не одна15. самым общим примером 
преемственной связи между философскими концепциями может 
служить возникновение – с разницей приблизительно в 20 лет – 
феноменологии и неокантианства как течений, выросших из ре-
цепции, и одновременно полемики прежде всего с Кантом (но, 
конечно, не только с ним) и – позднее – друг с другом. Именно 
такой подход к истории философии разрабатывало марбургское 
неокантианство, о чем писал в «Охранной грамоте» б.Л. Пастер-
нак: «Школе чужда была отвратительная снисходительность к 
прошлому, как к некоторой богадельне, где кучка стариков в хла-
мидах и сандалиях или париках и камзолах врет непроглядную 
отсебятину <…>. Историю в Марбурге знали в совершенстве и не 
уставали тащить сокровище за сокровищем из архивов итальян-
ского Возрождения, французского и шотландского рационализ-
ма и других плохо изученных школ. <…> [Марбургская школа] 
знала, что всякая мысль сколь угодно отдаленного времени, за-
стигнутая на месте и за делом, должна полностью допускать нашу 
логическую комментацию»16. Подобного рода историзм, а также 
самобытность, выразившаяся в существенной трансформации 
кантовского критицизма с целью решения насущных философ-
ских проблем второй половины XIX – начала XX в., позволили 
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Марбургской школе неокантианства занять «живое место» в «жи-
вой традиции»17 философского познания. 

Думаю, в этом сочетании характеристик Марбургской шко-
лы (а такие характеристики равно присущи любой продуктивной 
философской системе или концепции), объясняющих ее при-
тягательность для будущих логосовцев, находится ключ к тому, 
почему выражения «отсебятина», а также «гиль» используются 
и б.Л. Пастернаком, и б.А. Фохтом (в передаче А. белого)18 как 
ругательные в адрес некоторых учений. Действительно, ведь если 
то или иное учение представляет собой только «отсебятину», то 
это означает, что в нем утрачена связь с традицией, в данном слу-
чае – с философской традицией, т. е. оно сложилось не в результа-
те глубокой и последовательной рефлексии и критики по отноше-
нию к сложившимся ранее концепциям и учениям, а в результате 
вольной игры ума – ума, свободного от подлинного знания. Тот, 
кто ратует исключительно за «отсебятину» в философии, забы-
вает, что в любом философском учении, оставившем свой след в 
истории мысли, известный процент содержания обязательно при-
надлежит «оттебятине», т. е. тем решениям и подходам, которые 
были открыты другими мыслителями и, пройдя сквозь горнило 
критики, составили ядро философской традиции. Именно нали-
чие «оттебятины» позволяет установить связь даже между таки-
ми, казалось бы, далекими друг от друга философскими учения-
ми, как, например, учения И.Г. Фихте и Ж.-П. сартра. Что же ка-
сается русских неокантианцев, то в ситуации, когда философская 
традиция в России в принципе отсутствовала или только начи-
нала формироваться, обнаруживая отчетливую позитивистскую 
направленность, «безусловное усвоение западного наследства»19 
было той необходимой школой мысли, без которой создание соб-
ственной самобытной и одновременно продуктивной философ-
ской концепции было немыслимо. Получился бы либо «вздор», 
либо «велосипед». И то, что стратегия была выбрана правильно, 
показывают как минимум два примера русских неокантианцев – 
с.Л. Рубинштейна и В.Э. сеземана, которые состоялись как зна-
чительные философы. В качестве же контрпримеров можно при-
вести хотя бы многочисленные ляпсусы религиозных мыслителей, 
пытавшихся критиковать неокантианские теории и постоянно по-
падавших пальцем в небо, – по крайней мере до тех пор, пока не-
которые из них, чувствуя «угрозу» полемики с русскими предста-
вителями неокантианства (и участвуя в ней), не проштудировали  
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труды неокантианских схолархов20. Хотя бы уже только поэтому 
можно сказать, что русское дореволюционное издание «Логоса» 
сыграло значительную роль в развитии философской традиции 
в России, оказавшись частью общей программы «догоняющего» 
Просвещения, которую пытались реализовать вернувшиеся из не-
мецких философских центров русские неокантианцы.

Одним из принципов «классического» Просвещения было 
знаменитое кантовское положение, сформулированное в виде ло-
зунга «Sapere aude!» и утверждавшее автономию человеческого 
(и прежде всего философского) разума. У Канта и затем у нео-
кантианцев разум свободен, потому что он активен и автономен: 
разум выступает как самозаконодатель, т. е. как автор и одновре-
менно как адресат своего же закона. «следование правильному 
течению мысли» не «исключает», как полагает с.М. Половинкин, 
а обеспечивает «свободу мыслящего», поскольку правильность 
течения мысли объясняется не чем иным, как только интерсубъ-
ективно тождественной природой самой мысли. Сон же разума, во 
время которого (сна) царит произвол человеческих страстей и же-
ланий, рождает, как известно, чудовищ… 

У русских неокантианцев вопрос об автономии разума на-
шел свое выражение в проблеме автономности философии, т. е. 
в осознании необходимости очистить содержание философии от 
мировоззренческо-идеологической и прежде всего религиозной 
составляющей, поскольку именно из-за этой составляющей фило-
софия попадает в зависимость или от утилитарно ориентирован-
ного мнения, или от слепой веры и/или от человеческих страстей. 
Такого рода секуляризация философии имела особенно важное 
значение, потому что оппонентам русских неокантианцев – рус-
ским религиозным мыслителям – философия представлялась в 
первую очередь и по преимуществу именно «мировоззрением»21. 
Примечательно, что в те же годы в Германии «голод по мировоз-
зрению» у молодого поколения констатировал Вильгельм Вин-
дельбанд и считал, что прямым следствием этого «голода» стало 
появление «религиозного уклона», правда, не в собственно фило-
софском течении, а в его «индивидуальных и литературных фор-
мах»22, что напоминало – хотя бы отчасти – ситуацию в русской 
культуре с ее литературоцентризмом… баденские неокантианцы, 
пытаясь остаться со своим философским учением в сфере науки, 
объявили философию «учением о мировоззрении». б.В. Яковенко 
же, учившийся у Виндельбанда и Риккерта и с большой симпати-
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ей относившийся к Марбургской школе, настаивал: «Как фило-
софы мы должны вычеркнуть мировоззрение из числа основных 
философских вопросов, предоставляя его нациям, эпохам, инди-
видуальностям. Как философы мы должны “делать” науку»23. 

Поэтому, когда эмигрантский «Логос» вменяет в обязан-
ность «философствование о религиозном предмете», он, с одной 
стороны, подчиняется общей тенденции в европейской филосо-
фии тех лет – тенденции размывания границ рациональности, с 
другой же стороны, пытается провести прежнюю мысль о невоз-
можности введения в философию религиозных догматов и про-
цедуры «богообщения», поскольку духовно-религиозная практи-
ка начиная с Нового времени раз и навсегда вынесена за скобки 
философского процесса как тупиковый путь развития философ-
ской мысли – как путь не рационального познания, а мистиче-
ской интуиции, находящейся за пределами возможного обосно-
вания и, соответственно, знания. Неокантианцы, следовательно, 
различают философию религии как отдел философии, предметом 
изучения которого выступает отношение человека к тому, что 
он называет богом, религиозная практика или отношение «веру-
ющий – церковь – государство», и религиозную философию, т. е. 
«философию», практикующую все эти формы отношений и пото-
му лишающуюся если не права на существование, то права назы-
ваться философией24.

 

Ответы оппоненту

среди вопросов, не нашедших отражения в первой части 
этой статьи, остались те, на которые мне хотелось бы обратить 
внимание читателя в силу их принципиальности. Тезисы, выде-
ленные курсивом, представляют собой цитаты из статьи моего оп-
понента с.М. Половинкина, публикуемой под названием «Logos/
λογος/логос, или “Научная философия” = “жареный лед”». Далее 
даются краткие комментарии.

Здесь у Когена ориентация на мышление (то, о чем говорил Фло-
ренский), не знающая границ вера в мышление, догмат…

Коген пишет об ориентации на науку, а не на мышление, т. е. 
об ориентации мышления как высшей познавательной способно-
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сти на проверенные и обоснованные результаты своей деятельно-
сти. Флоренский же пишет об определении разума «неразумным 
актом [курсив мой. – Н. Д.]»…

Ни о какой логике здесь не может быть и речи, здесь мы видим 
образец почтенной метафизики… 

Не очень понятно, в чем заключается противоречие между 
логикой и метафизикой. Почему они не могут мирно сосущество-
вать?

Прошедший марбургскую выучку А.К. Топорков писал о германском 
неокантианстве: «Последнее, желая давать по существу лишь метод и 
формальные предпосылки умозрения, становится незаметно миросозер-
цанием и доктриной»…

Вырванная из контекста, цитата утрачивает свой смысл и па-
фос. Приведу ее начало, которое, правда, не вполне вписывается в 
картинку, нарисованную уважаемым оппонентом: «<…> русскому 
человеку, находящемуся почти всегда в несколько хаотическом 
состоянии по части философии, кантианство как нельзя лучше 
помогает разобраться в противоречиях многообразного опыта, 
оно наводит порядок в сознании и тем облегчает творчество и 
проповедь (курсив мой. – Н. Д.)». И чуть дальше: русское неокан-
тианство, «приемля только методологию и критику, принципи-
ально допускает многообразные “убеждения”, вне критики и вне 
науки лежащие»25. 

…Но здесь для полноты картины следовало бы обрисовать и 
иное отношение белого к неокантианству, однако этого в книге нет.  
А картина любопытная. В статьях в журнале «Труды и Дни» за этот 
год белый, рисуя образ «новокантианца», называет его «смесью мла-
денца со старичком», «философутиком», «совершеннейшим идио-
том» и т. п. …

с.М. Половинкин ошибается. В книге приводится довольно 
большая цитата из статьи А. белого «Круговое движение (сорок 
две арабески)», где все эти выражения – налицо (с. 364). В том 
же параграфе моей книги анализируются особенности отношения 
белого к (нео)кантианству.
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…В том же 1908 г. белый сравнивал жизнь Канта с жизнью «гени-
ального мертвеца». И это в разгар увлечения кантианством.

В этом нет никакого противоречия: марбургские неоканти-
анцы ставили своей задачей освободить Канта от остатков догма-
тизма в его системе!.. Так что этот образ, а также образ Канта как 
«восьмого книжного шкафа» вполне мог быть навеян сочинения-
ми неокантианцев… 

«Под “чистой философией” “логосовцы” понимали нерелигиоз-
ную и интернациональную философию». Это утверждение Дмитриевой, 
по всей видимости, претендует воспарить в сферы «чистой философии», 
но что мы видим на грешной, нечистой земле. Коген приезжал в Россию, 
где прочел лекцию о еврействе, которому он пытался дать философское 
обоснование.

Я опять же не вижу здесь какой-либо нестыковки: «лого-
совцы» издавали русский философский журнал, в редакцию ко-
торого Коген, насколько мне известно, никогда не входил. К мо-
менту своего приезда в Россию его взгляды претерпели настолько 
серьезные изменения (sic!), что многие из его русских учеников 
просто не пришли на его выступления… Но были и такие, кто вос-
принял новые идеи Когена с интересом26. справедливости ради 
следует отметить, что понимание Когеном еврейства было осо-
бым, – у религиозных мыслителей оно вызывало известное недо-
вольство, поскольку когеновское учение демифологизировало и 
демистифицировало иудаизм…27

Автор сочувственно привел мнение б.А. Фохта о русской религи-
озной философии: «отсебятина, гниль». Это мнение приведено по воспо-
минаниям белого и звучит иначе: «отсебятина, гиль».

Кое-что об этом я уже сказала чуть выше. Здесь мне хоте-
лось бы искренне поблагодарить с.М. Половинкина за пойман-
ную «глазную» опечатку. И добавить: мне тем не менее не кажется 
эта опечатка совершенно случайной. Дело в том, что персонажи, 
составившие гордость и цвет русской религиозной мысли, как 
неустанно напоминают нам современные представители этой тра-
диции, имели подчас удивительные нравственные… изъяны. Так, 
В.В. Розанов прославился не только как религиозный мыслитель 
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и публицист, но и как воинствующий антисемит, автор черносо-
тенной книги «Обонятельное и осязательное отношение евре-
ев к крови» (1914). И.А. Ильин с энтузиазмом пропагандировал 
фашизм28, причем как до 1933 г., так и после 1945 г. б.П. Выше-
славцев, начинавший как неокантианец, а в эмиграции превратив-
шийся в религиозного мыслителя, стал коллаборационистом и в 
1944 г. вынужден был бежать из Парижа в Швейцарию29… В этом 
смысле, перефразируя уважаемого оппонента, бердяевская, на-
пример, «гиль», конечно, «интереснее» этой нравственной и граж-
данской «гнили»!..

…И немцы, и русские оказываются (у русских неокантианцев. – 
Н. Д.) «сволочью» и «бесноватыми». Все это дышит религиозной нетер-
пимостью и крайней степенью национализма.

На самом деле ни то, ни другое: первое («белобрысая сво-
лочь») – просто шутка, о чем свидетельствуют тон всего пись-
ма, откуда выдернута эта цитата, и факт дружбы Г.О. Гордона с 
немецким студентом, а потом журналистом в Москве – Паулем 
Шеффером, а второе – типичные для того времени «любезности» 
в адрес оппонента (высказанные, между прочим, заочно). Поче-
му-то с.М. Половинкин не упомянул, например, ругательство 
с.Н. булгакова в адрес русских неокантианцев: «современные 
мерзавцы в философии»30. Или что, такое высказывание можно 
расценить как религиозную терпимость? И при чем тут, кстати, 
религиозность?.. 

Результаты марксистской «дезинфекции» известны – гекатомбы 
трупов. Вроде бы идеологическая иллюзия «научного коммунизма» ухо-
дит… «Научная философия» может обернуться «дезинфекцией» инако-
мыслящих.

«Гекатомбы трупов» – метафора, конечно, яркая. Вот толь-
ко применение ей с.М. Половинкин находит неудачное. Прове-
дем мысленный эксперимент: сравним, сколько людей погибло в 
мире за всю историю человечества от рук глубоко верующих (хотя 
бы только христиан!..) – инквизиторов, конкистадоров, колони-
заторов... а также тех, кто просто крестил «темный люд» «огнем 
и мечом» или воевал «за веру, царя и отечество», – и от рук тех, 
кто считали себя марксистами… Думаю, и без дальнейших ком-
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ментариев ясно, результатам деятельности какой из сторон в этом 
неравенстве больше подходит симпатичная метафора о трупах…

Мой оппонент рано подвел черту: его навязчивое отож-
дествление идеологии, религии и философии, которым он начинает 
и которым заканчивает свою статью, заставляет ожидать скорого 
издания новой «идеологической иллюзии» в виде какой-нибудь 
православной христо-софио-славянологии… Остается сожалеть, 
что полемика, состоявшаяся столетие назад в России между не-
окантианцами-логосовцами и религиозными мыслителями, нас 
сегодняшних ничему не научила. И тон прежний, и тезисы те же… 
И по-прежнему современные представители религиозной мысли 
не в состоянии различить философию с ее критическим мышле-
нием и религию с ее догматами и верой в чудо – совсем как их 
кумиры рубежа XIX–XX вв. … 
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С.М. Половинкин 

«Универсальная характеристика» 
vs «Гносеологическая схоластика»,

или Ответ «гили»

Уважаемая Нина Анатольевна!
Прочтя Вашу интересную книгу, я с удивлением увидел, 

что историк русского неокантианства стал пылким поклонником 
«научной философии», которая, как мне казалось, умерла в Рос-
сии вместе со смертью «единственно верной» научной марксист-
ско-ленинской философии. Причем Ваше понимание философии 
сходно с марксистско-ленинским, где философия – наука о наи-
более общих законах развития природы, общества и человеческо-
го мышления. Для Вас и для Вашего понимания неокантианства 
философия (по-Вашему, тождественная «научной философии») 
есть «работа по отысканию истины о наиболее общих формах и 
методах человеческого познания действительности, т. е. познания 
самого себя, природы и общества». Марксизм говорил о самих 
законах природы, общества и мышления, Вы говорите о формах 
и методах их познания. сходство в «научности» методологии до-
стижения истины и в марксизме и у Вас. Ваш ответ окончатель-
но убедил меня, что «научная философия» в Вас нашла верного 
адепта. Такая проникнутость предметом исследования вызывает 
уважение. Возможно, это есть единственный путь проникновения 
в предмет. Вы страстно хотите, чтобы философия служила науке 
и только ей одной и столь же страстно поносила прежнюю госпо-
жу – теологию. Наука научна, а Ваше стремление служить ей не 
научно, оно личностно, страстно, основано на Вашей вере в то, что 
наука поможет философии решить все проблемы «самого себя, 
природы и общества». Но ведь это – давно развеянные мечты. Но 
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если мечты о «научной философии» у Декарта (Универсальная 
математика) и Лейбница (Универсальная характеристика) вопло-
щались максимально ясно и отчетливо, то в неокантианстве и у 
Вас эта мечта превратилась в некую туманно очерченную гносео-
логическую схоластику, без каких-либо оснований претендую-
щую на «научность». 

Что же такое «научная философия» в Вашем понимании? 
Метод «научной философии» определен Вами как «подведение 
интерсубъективно принимаемых рациональных оснований под то 
или иное утверждение». Но какое отношение имеет это туманное 
определение к науке? Кто «принимает» эти интерсубъективные 
«рациональные основания», которых множество? Что такое это 
«подведение» – логика? Но и логик множество? Какая же из них 
будет «подводить»? Ответа на эти естественные вопросы у Вас не 
найти. И на основе этого тумана Вы беретесь судить и рядить все, 
что в этом тумане не скрылось. И это Вы называете «судом разу-
ма»? Интересно, какой смысл вкладываете Вы в слово «научная»? 
Наук множество, каждая из наук обладает множеством методов. 
В математике господствует аксиоматический метод. Аксиомати-
ческих систем множество. Физика сведена к математике. Химия – 
к физике, хотя и имеет свои методики. биология и социология об-
ладают своими особыми методами. Отсюда и появился туман при 
определении метода «научной философии». Отчетливого ответа 
Вы дать, естественно, не можете и сокрыли «научность» в тума-
не. более того, и уж совсем странно: адепт «научной философии» 
настаивает на независимости философии от науки: наука дает 
материал, а «научная философия» над ним самостоятельно (не-
зависимо от науки) философствует. Но ведь наука дает материал 
для осмысливания всем философиям и всем теологиям. И в чем 
же тогда состоит научность «научной философии»? Если только 
в том, что наука дает материал для философского осмысления, то 
это означает отказ от научности «научной философии». Если Вы 
правы, то и неокантианство и Ваше его понимание ненаучны. 

При своей принципиальной ненаучности, какую «успеш-
ную работу в рамках науки» могло произвести кантианство и 
неокантианство? Ваш ответ – «выявление логики мышления». 
В середине XIX в. Джордж буль заложил основы математической 
логики, а во времена расцвета неокантианства она бурно разви-
валась в трудах бертрана Рассела, Альфреда Уайтхеда, Джузеп-
пе Пеано и других. Что в это бурное развитие логики привнесло 
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неокантианство, неизвестно. А вот известно, что творцы револю-
ционных достижений науки видели в кантианстве преграду, ко-
торую им пришлось преодолеть на пути к своим результатам. Так 
понимал свой путь к созданию неевклидовой геометрии Лобачев-
ский. Так понимал свой путь к созданию неаристотелевой логики 
Н.А. Васильев, который полагал, что XIX век был опровержением 
взгляда Канта на логику как законченной системы еще со времен 
Аристотеля1. 

Познающее сознание Вы сводите к разуму, который состав-
ляет якобы «единую основу познания» и для науки, и для фило-
софии. Но неужто в XXI в. можно сводить познающее сознание 
к разуму? Ведь философы задалго до неокантианства говорили о 
познавательном значении сверхсознательного, подсознательно-
го, интуиции, воли, «сердца» и т. п. А религия говорила об этом 
всегда. Наука стремится к безличностному знанию, но философия 
принципиально личностна, и «очистить» философию от личност-
ного начала никому не удалось. Отсюда и неизбывный «скандал в 
философии» – сколько философов, столько и философий. И Ко-
ген – личность, и он построил свою личную философию, избрав 
науку образцом для нее. Вера в науку подвигла его строить «на-
учную философию». Ослепленный этой верой Коген не увидел, 
что в его руках «научная философия» превратилась в псевдона-
учную. И Вы избрали «великого и ужасного» Когена своим авто-
ритетом. Мне Ваш выбор Когена и такого безнадежного дела, как 
«научная философия», представляется иррациональным. Ничего 
дурного ни в вере, ни в иррациональном выборе в сфере филосо-
фии я не вижу. более того, в философии этого избежать нельзя. 
Просто надо быть искренним и перестать говорить об «интерсубъ-
ективностях» в философии. А к искренности ведет рефлексия, о 
которой Вы так любите говорить. Но рефлексию Вы применяе-
те к «чужому-чуждому», но не к «своему-любимому». А примени 
Вы рефлексию к «своему», мы бы стали единомышленниками. Не 
могу поверить, что в своем личном опыте Вы всегда познаете разу-
мом, а – иногда – не «сердцем». сейчас многие ученые призывают 
и науку познавать «сердцем», ибо безличностная, «бессердечная» 
наука привела человечество на грань катастрофы. В науке «ра-
зум» превалирует в организации готового знания, процесс же по-
знания в науке не сводится к «разуму».

Коген считал, что «научная философия» имеет своим пер-
воначалом «мышление», которое «не может иметь никакой при-
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чины, кроме самого себя». «Мышление» – первоначало науки и, 
не имея никакой причины, кроме себя, само не есть наука. Здесь 
«мышление» поставлено на место бога. Апофатическое понима-
ние бога перенесено и на «мышление». Как нельзя в человеческих 
понятиях говорить о боге, так же научно неопределимо «мыш-
ление» у Когена. Основа понимания «разума» и «мышления» у 
Когена апофатические. То, что говорит Коген, и есть «мышле-
ние» – и без вопросов. Коген обоготворил «мышление» и – под 
видом его – себя. Но достойно ли мышление такого обоготворе-
ния? Мышление, что бы под ним ни понимали, есть одна из ча-
стей целостного сознания, абстракция, отвлеченность от этой це-
лостности. Мышление не есть причина самого себя, но зависит от 
этой целостности, от множества других сторон души. Есть хорошо 
аргументируемое мнение, что мышление служебно по отношению 
к целостной личности, которая использует мышление как под-
собное средство для реализации своих эмоциональных и волевых 
устремлений. Мне представляется, что и Коген, и Вы именно так 
и используете «мышление». Для этого Вы и сделали его пластич-
ным, податливым в Ваших руках, способным приспособляться к 
любым Вашим личным «ориентированным» устремлениям. Ведь 
Вы же говорите, что разум «свободен, потому что он активен и ав-
тономен». Разум у Вас «самозаконодатель», т. е. законодатель сво-
их же законов. Но разум сам по себе не действует, размышляет и 
действует человек, обладающий разумом. И этот человек свободен 
быть «законодателем» разуму. Вы нарисовали реальную картину 
активного властвования свободного человека над своим разумом. 
Так понимаемые «разум» и «мышление» есть основания того, что 
Вы называете «научной философией», только никакой научности 
здесь нет. Так ненаучно, туманно понимаемые «разум» и «мышле-
ние» провалили весь замысел «научной философии». В «точном» 
смысле слова рационализма никогда не было в философии, был 
псевдорационализм, который очень «строго» обо всем говорил и 
очень «строго» всех обличал за «нестрогость». Такая слишком са-
моуверенная «строгость», категоричность суждений свойственна 
как раз людям неученым. Вы правы, что сон разума рождает чу-
довищ, но псевдоразум, псевдомысль рождает еще более страш-
ных чудовищ, которые свою «гиль-гниль» выдают за нечто научно 
обоснованное, для всех обязательное.

Вы утверждаете, что «принципы» «научной философии» – 
не догмы, а «уточняемые» «законы человеческого мышления». 
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Что якобы законы формальной логики «дополняют» законы ло-
гики диалектической, а евклидова геометрия есть частный случай 
геометрии Лобачевского. Но логика диалектическая вообще не 
есть логика, недаром она так нравилась Ленину за гибкость, по-
датливость в руках того, кто ее использует. Диалектическая ло-
гика как дышло – куда повернул, туда и вышло. Ленина она по-
вернула к кровавому произволу в захваченной им стране. Законы 
мышления не «уточняются», а «варьируются», они другие. Евкли-
дова геометрия не есть частный случай геометрии Лобачевского, 
они разные геометрии. Кумулятивность при смене парадигм нау-
ки достаточно убедительно опровергнута постпозитивизмом. 

Вы признаете «скандальность» только в религии, где скан-
далят множество вер. Но как можно не видеть «скандальное» мно-
гообразие философий, где изничтожают друг друга множество 
философских вер. Ведь и Вы выступаете в образе рыцаря неокан-
тианской веры с мечом «научной философии» в руках и пытаетесь 
изничтожить все ненаучные философии и заодно все религии, в 
том числе и христианство вместе с его философией. Пытаетесь Вы 
поразить и меня грешного, я же пытаюсь отбиваться. И это искон-
ный образ действия всех философов во все времена. Поднакопил 
«своего» – защити его. 

Вы упрекаете меня в незнании критического подхода нео-
кантианцев к собственному критицизму. Я утверждаю: если после 
критики остался хоть какой-то философский позитив, то критика 
проведена не до конца. В философии до конца проведенная кри-
тика не оставляет ничего. Критика у всех философов, в том чис-
ле и у неокантианцев, и у Вас, как злая собака, натравливается на 
врагов по-настоящему, а на своих – для игры. Повторяю: крити-
цизм – прием защиты своих догм. 

Мне очень понравился неокантианский ругательный тер-
мин «отсебятина», применяемый в отношении любой другой фи-
лософии, кроме своей любимой, которая уже не «отсебятина», а 
«интерсубъективная», «научная». Но ведь философия каждого 
оригинального философа – «отсебятина». Если философия не 
«отсебятина», то это не философия. «Оттебятина» – философия 
их адептов. «Отсебятина» – это вехи истории философии. И «на-
учная философия» Когена, хоть и с оговорками, но тоже «отсебя-
тина», т. е., по-Вашему, – удел «замкнутого в себе скопища». Хотел 
дописать «давно почившего», но ведь жив курилка, ерепенится. Вы 
привели прекрасные слова Пастернака: любовь к истории мысли 
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неокантианцев доходила до того, что всякую мысль прошлого на-
стигала марбургская «логическая комментация». Эта «логическая 
комментация» была такой «отсебятиной», что сам подвергшийся 
ей философ себя бы не узнал. Она схожа с «Великой Операцией» 
из романа Замятина «Мы», после которой подвергшиеся думают 
одинаково и агрессивно. Такая «комментация» характерна для 
любой философии-отсебятины, а не только для неокантианства. 
Каждый философ стремится к «комментации» чужой «отсебяти-
ны» с позиций своей «отсебятины». Просто надо путем рефлек-
сии прийти к пониманию того, что неокантианство в своих «ком-
ментациях» делает то, что делают все другие философы. 

Философию, практикующую формы отношений «веру-
ющий–церковь–государство», и религиозную философию Вы 
лишаете «если не права на существование, то право называться 
философией». Как фанатик «научной философии», Вы провоз-
глашаете философскую анафему всей «не вашей» философии. 
странно видеть Вас подателем и отбирателем «прав на существо-
вание» и «прав называться философом». Право на существование 
Вы снисходительно даруете всем, хотя и зря – это весьма «ненауч-
но». Зато «права называться философией» Вы лишили всю рели-
гиозную философию средневековья, русского серебряного века 
и прочее, и прочее. «Права называться философом» Вы лишили 
всех «верующих», в том числе своего кумира Когена, а также боэ-
ция, Иоанна скота Эриугену, Ансельма Кентерберийского, Пьера 
Абеляра, Фому Аквинского, Паскаля, а также И.В. Киреевско-
го, А.с. Хомякова, о. сергия булгакова, о. Павла Флоренского, 
Н.О. Лосского и множество других. Вон из философии – ни гра-
на «научности». Видится приемная, где трепещуют чающие прав. 
Выходит счасливчик: «Ура! Дали! Я – философ!» А вот стражи 
повели бедолагу, не получившего прав даже на существование. 
Его сожгут на костре Вашей философской инквизиции, а пепел 
(остающееся после «комментации») развеют по ветру. А этого 
повели к экзекутору в кордегардию на шпицрутены. Там бьют и 
приговаривают: «Не философствуй!» А после экзекуции ставят 
клеймо на лбу – «не философ». Мне «права на существование» 
наверняка не выдадут – сожгут. 

страстная мечта Когена и Вас секуляризировать филосо-
фию, передать ее из ведомства религии в ведомство науки (т. е. в 
свои руки), очистив ее от мировоззрений, идеологий, от вер, мне-
ний, страстей «и прежде всего от религиозной составляющей». 
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Хотел было написать, что главная цель секулярной гносеологии 
Когена – богоборчество, но, вспомнив его иудаистические высту-
пления, пишу – антихристианство. Вы приводите мудрые слова 
б.В. Яковенко о том, что философия – либо мировоззрение, либо 
наука. Получается, что если науки из философии сделать не уда-
лось, то для философии осталась исконная роль – быть мировоз-
зрением. Если очистить философию от религий, мировоззрений, 
идеологий, да еще и от вер, мнений и страстей, то остаток примет 
какую-то нечеловеческую, антигуманную форму, где нет ни мира, 
ни человека, ни бога. большое благо, что эта антигуманная форма, 
претендовавшая на «научность», оказалась чистой и от науки. Что 
же от нее осталось? Клокочущая страстями пустота. Вместо миро-
воззрения Коген построил пустовоззрение. 

стало ли неокантианство «школой мысли» (Ваши слова) 
для России и для Европы? Мысль неокантианцев очень «стро-
гая», но туманная, от любого типа «научности» она далека. Оста-
лось что-то большое и малопонятное в своих претензиях, которое 
способно некоторых (особенно впечатлительную молодежь) гип-
нотически притягивать. Но разве этот суггестивный эффект – 
«школа мысли»? самые понятливые учителя и ученики этой 
«школы» ушли в «школы» противоположной направленности. 
Это – Н.О. Лосский, с.Л. Франк, Ф.А. степун, б.П. Вышеславцев 
и другие. 

Вы полагаете, что «цивилизационный подход» умер. Но не-
ужто в современном мире Вы не видите борьбы, и идейной и руко-
пашной, глобализма европоцентристского типа и разнообразных 
антиглобалистских течений, где «цивилизационный подход» за-
нимает непоследнее место? «Научная философия» в этой борьбе 
есть позиция атеистического европоцентристского глобализма. 
Провозглашаемое безверие неокантианства ослабляет позиции 
Европы в этой эпохальной борьбе. Русским дороги подлинные 
ценности Европы, но когда Когены, Наторпы и Вы берутся их за-
щищать, то провала не избежать. И лишенная веры и хоть како-
го-то мировоззрения Европа проигрывает эту борьбу уже глубоко 
проникшим в нее весьма живым и активным «цивилизациям». 

Ваше знание и отношение к русской философии находят-
ся в русле клеветнической русофобской пропаганды, которая ак-
тивно продуцируется в России, откуда экспортируется в Европу. 
Вы полагаете, что «философские традиции в России в принципе 
отсутствовали или только начинали формироваться». По-Ваше-
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му, русская философия может производить либо «вздор», либо 
«велосипед». И это Вы говорите о русской философии серебря-
ного века, о философии В.с. соловьева, Н.О. Лосского, о. сергия 
булгакова, Н.А. бердяева, Льва Шестова, о. Павла Флоренского, 
с.Л. Франка и других. А бук, Ланц, Гордон, Фохт, Рубинштейн, 
Штейнберг, сеземан, Гессен были призваны просветить эту тем-
ную околофилософскую массу. Вам не смешно? 

Вы пытаетесь защитить свою описку «гниль» в характери-
стике русской философии. своими русофобскими клеймами «ан-
тисемит» и «фашист» Вы прижигаете В.В. Розанова, И.А. Ильина 
и б.П. Вышеславцева. Но зачем Вы беретесь за это, если не рас-
крывали ни одной их книги, по-Вашему, книг «гнилых», «вздо-
ра», «гили». Но Ваша «гниль» идет от русофобской клеветы на 
русскую философию. А ведь В.В. Розанов был странным «анти-
семитом». Начинал он воинствующим филосемитом, превозно-
сил Ветхий Завет над Новым Заветом, обличал Иисуса Христа. 
Вашим это очень нравилось. В книге «Обонятельное и осязатель-
ное отношение евреев к крови» (сПб., 1914) Розанов полагал, 
что человеческие жертвоприношения у евреев свидетельствуют о 
силе их веры. Перед смертью «антисемит» Розанов писал: «благо-
родную и великую нацию еврейскую я мысленно благословляю и 
прошу у нее прощения за все мои прегрешения и никогда ничего 
дурного ей не желаю и считаю первой в свете по назначению»2. 
А Вы тут как тут с клеймом. 

Вы пишете: «И.А. Ильин с энтузиазмом пропагандировал 
фашизм». Фразу можно продолжить так: «вследствие чего бежал 
от гестапо в Швейцарию». В целом это могло бы стать заглавием 
какой-нибудь юморески. Я воспользуюсь статьей издателя и ис-
следователя творческого наследия Ильина Ю.Т. Лисицы: «После 
прихода к власти Гитлера в 1933 году,– вспоминает друг Ильина 
А. Квартиров, – у Ивана Александровича, который был профессо-
ром при берлинском университете, назрел конфликт с немецким 
министром пропаганды. В это время Геббельс был назначен мини-
стром пропаганды и просвещения и начал сильную борьбу против 
евреев. Помощником Геббельса по делам Восточной Европы был 
назначен Эрт, который до русской революции проживал в России 
и блестяще говорил по-русски. Эрт, следуя общей политике не-
мецкого правительства, потребовал от профессоров университета, 
чтобы они включились в антиеврейскую пропаганду и выступили 
в этом направлении перед студентами. Эрт обратился также и к 
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И.А. с этим требованием. И.А. отказался следовать этим указани-
ям и в середине тридцатых годов был уволен из университета. Но 
И.А. продолжал свою философско-писательскую деятельность, а 
также писал в разных газетах как явный антикоммунист. Вначале 
немцы были довольны его работой, но вскоре они заметили, что 
многое, против чего выступал И.А., также было против нацио-
нал-социализма в Германии. Тогда они стали придираться к его 
писательской деятельности, не разрешая печатать его труды, что 
очень отразилось на его материальном положении». В 1938 г. ге-
стапо наложило арест на его печатные труды и запретило ему пу-
бличные выступления. Лишившись источника к существованию, 
Иван Александрович решил покинуть Германию и переехать в 
Швейцарию, где он мог бы продолжать свою работу. И хотя на его 
выезд был наложен запрет Главным полицейским управлением, 
несколько счастливых случайностей (в чем Иван Александрович, 
по свидетельству Квартирова, усматривал промысел божий) по-
могли получить визу для него и его жены, и в июле 1938 г. они 
официально «бежали» в Швейцарию3. В частности, Ильин много 
писал о гонениях на Церковь в сссР. Это перестало нравиться 
нацистам после того, как в конце 1930-х годов они сами начали 
гонения на христианство. Вот таков был «энтузиазм» Ильина в 
пропаганде фашизма. Вам стыдно?

б.П. Вышеславцев ненавидел марксизм-ленинизм и боль-
шевизм. По просьбе немцев он написал книгу «Философская ни-
щета марксизма» для распространения в лагерях военнопленных. 
с точки зрения большевиков и Вас этот акт достоин зачисления в 
«гниль». Левая французская интеллигенция тоже негодовала. Но 
ведь книга получилась очень интересная и способствовала осво-
бождению от марксистского ига. 

Я точно привел высказывания А.К. Топоркова и Андрея 
белого. Прошу прощения за то, что одной из приведенных цитат 
я в Вашей книге не заметил. Полное описание отношений Топор-
кова и белого к неокантианству не входило в мою задачу, а при-
веденные цитаты свидетельствуют о наличии и импонирующих 
настроениях. 

«белобрысая сволочь», по-Вашему, шутка. А как бы Вы и 
вышучиваемые отнеслись к «шуткам» типа «черная сволочь», 
«косоглазая сволочь», «крючконосая сволочь» и т. п.? Подобным 
расистским образом уже шутили, и ничего хорошего из этого не 
вышло. Я бы тоже не ходил на лекции Когена и Наторпа и стал 



бы у Гордона и Фохта «старой и лысой сволочью», да еще «про-
каженным и бесноватым», к которому следует применить «дезин-
фекцию»4. Яркая демонстрация «научной философии» на марше. 
Это как бы «неокантианство для солдата». 

Примечания

1 Васильев Н.А. Логика и металогика // Логос. 1912–1913. Кн. 1–2. с. 79.
2 Иванова Е.В. О последних днях и кончине В.В. Розанова // Лит. учеба. 

1990. № 1. с. 86.
3 Лисица Ю.Т. Иван Александрович Ильин. Историко-биографический 

очерк // Ильин И.А. собр. соч. М.: Русская книга, 1993. Т. 1. с. 31.
4 Дмитриева Н.А. Русское неокантианство: «Марбург» в России: ист.-фи-

лос. очерки. М.: Прогресс-Традиция, 2007. с. 404, 409.



490

Н.А. Дмитриева 

Cognitio rationis eorum, quae sunt, 
vel fiunt, philosophica dicitur1,

или сеанс рационалистического критицизма 
с разоблачением

скажите, любезный читатель, как по-вашему, 
ведь представители русской религиозной 
мысли значительно изменились?.. Вы правы, 
они сильно изменились – внешне… Но меня, 
конечно, интересует гораздо более важный 
вопрос: изменились ли они внутренне?..

свой предшествующий текст я рассматривала как един-
ственную реплику в публичном споре с с.М. Половинкиным. 
И появление этого моего ответа обусловлено не столько стремле-
нием переубедить или опровергнуть оппонента, сколько желани-
ем объяснить публике мотивы моего выхода из этого предприятия. 
Дело в том, что спор по существу с таким оппонентом безнадежен: 
способ «философствования» с.М. Половинкина неизбежно заво-
дит и его самого, и тех, кто с ним связывается, в дурную бесконеч-
ность. Не заботясь ни об оригинальности, ни о новизне своих тези-
сов и декларируя при этом «отсебятнический» характер филосо-
фии, с.М. Половинкин выдает на-гора абстрактные утверждения 
и беспредметные обвинения, использует риторические уловки и 
ссылается на «авторитетные» мнения. Оппоненту остается только 
ходить следом и всякий раз ловить его на «туманном» слове… Ну 
что можно, например, сказать в ответ на претенциозное «это давно 
развеянные мечты» или безлично неопределенное «известно, что…»? 
Или как следует реагировать на личностно-оценочные высказыва-
ния вроде «Вы страстно хотите…», «Ваше стремление <…> страстно, 
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основано на Вашей вере…» или высокомерное «Вам стыдно?..». 
Вместе с тем с.М. Половинкин, наводя тень на плетень, догова-
ривается до таких пассажей, которые мне было бы действительно 
стыдно оставить без специального разъяснения… 

Один из них касается первоначального предмета нашего 
спора – неокантианства.

с.М. Половинкин упрекает неокантианство в «туманно-
сти», бесплодности и ненаучности. Упрек в «туманности» связан, 
на мой взгляд, прежде всего с отождествлением моим оппонентом 
всего неокантианства (или хотя бы только марбургского) с фило-
софией Когена («Мысль неокантианцев очень “строгая”, но ту-
манная») – ни одно другое имя немецких неокантианцев он не на-
зывает. Вряд ли я ошибусь, предположив, что мой оппонент про-
изведения самого Когена, подавляющее большинство которых не 
переведено на русский язык, не читал и судит о них по более или 
менее удачным русскоязычным изложениям. Принимая во вни-
мание терминологию, используемую с.М. Половинкиным в своих 
антинеокантианских филиппиках («Основа понимания “разума” 
и “мышления” у Когена апофатические», «Коген обоготворил 
“мышление” и – под видом его – себя» и др.), можно с большой 
долей вероятности предположить, что мой оппонент опирается в 
основном на «разоблачающие» изложения, выполненные в начале 
ХХ в. русскими религиозными мыслителями. Как исследователь, 
знакомый с работами Когена не понаслышке, я готова поддержать 
мнение моего оппонента о наличии «туманности» в аргументации 
Когена (почему вдруг с.М. Половинкин решил, что я «избрала 
“великого и ужасного” Когена своим авторитетом», мне неведо-
мо). Однако что это доказывает, если одновременно мой оппонент 
выносит за скобки философские концепции Наторпа, Кассире-
ра, Н. Гартмана и других марбуржцев, споривших(!) с Когеном и 
формулировавших свои, гораздо более ясные, аргументы и даже 
самостоятельные решения тех же философских проблем?.. Как 
можно в начале XXI в. полемизировать с неокантианством, поль-
зуясь суждениями о нем начала ХХ в. и игнорируя как минимум 
50-летний исследовательский опыт международного неокантиа-
новедения?.. 

Упрек неокантианству в бесплодности («Что в это бурное 
развитие логики привнесло неокантианство, неизвестно») той же 
природы. Ведь это только моему оппоненту, по-видимому, не из-
вестно, что привнесло неокантианство в развитие логики, а также 
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эпистемологии и философии науки, аксиологии, философской 
антропологии, этики и эстетики, социальной философии, фи-
лософии права и философии культуры!..2 Восполнить этот про-
бел в знаниях он мог бы, обратившись к работам мыслителей, на 
взгляды которых оказало влияние неокантианство баденской или 
Марбургской школ, – например, к трудам западных философов 
Э. Гуссерля и Х. Ортеги-и-Гассета, М. Хайдеггера и Х.-Г. Гадаме-
ра, Ф. Розенцвайга, В. беньямина и Э. Левинаса, Х. Плесснера, 
М. Вебера и Г. Лукача, а также российских художников, мысли-
телей и ученых – Андрея белого, М.М. бахтина, И.И. Лапшина, 
А.с. Лаппо-Данилевского, П.И. Новгородцева, б.Л. Пастернака, 
М.М. Рубинштейна, с.Л. Рубинштейна и многих, многих дру-
гих, среди которых и Н.А. бердяев, с.Н. булгаков, П.б. струве, 
И.А. Ильин, А.Ф. Лосев…

с.М. Половинкин мнит опровергнуть научность неоканти-
анской философии указанием на то, «что творцы революционных 
достижений науки видели в кантианстве преграду, которую им 
пришлось преодолеть на пути к своим результатам». И называет 
в связи с этим Н.И. Лобачевского. Но мой оппонент опять попа-
дает пальцем в небо, поскольку, видимо, не подозревает об отли-
чии кантианства конца XVIII в., влияние которого собственно и 
стремился преодолеть Лобачевский, умерший в 1856 г., от нео-
кантианства, формирование которого пришлось на 1870–1890-е 
годы. Вынуждена также сообщить с.М. Половинкину, что упрек 
Н.А. Васильева Канту, опубликованный в неокантианском жур-
нале «Логос», во многом созвучен «претензиям» самих неоканти-
анцев к великому кенигсбержцу3…

столь же голословны заявления с.М. Половинкина о 
«смерти» научной философии. Причем при проведении своих 
критических «аргументов» мой оппонент демонстрирует весьма 
своеобразное понимание и науки («наука научна»), и философии 
(«множество философских вер»). А определение «научной фило-
софии» в его тексте просто отсутствует…

судя по весьма расплывчатым и довольно беспорядочным 
высказываниям о науке, с.М. Половинкин отождествляет нау-
ку с математикой и естествознанием (присовокупив к нему еще 
и социологию). Вместе с тем он заявляет, что «физика сведена к 
математике. Химия – к физике…». Но если так, то нет ни физики, 
ни химии, а только математика, в которой, как он пишет, «господ-
ствует аксиоматический метод», и таких «аксиоматических систем 
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множество»… следующим шагом должно было бы стать заявле-
ние о «скандальном множестве математик (=наук)» и объявление 
науки личным делом каждого по типу «сколько людей – столько 
и философий», «сколько людей – столько и наук»… В пользу та-
кого – весьма вероятного – финала говорит и настойчивое указа-
ние Половинкина на множество особых методов у каждой из наук 
(неужели моему оппоненту не известно о существовании общена-
учных методов?), и ссылка на постпозитивизм. Это позволяет за-
ключить, что представления Половинкина о науке остановились 
на постпозитивистском этапе фейерабендовского бунта против 
научного метода 1970–1980-х годов. А между тем нео- и постпо-
зитивистские концепции, рассматривающие в качестве научного 
познания преимущественно рассудочное мышление и ограничи-
вающиеся в основном анализом языка науки, оказались в тупи-
ке. Так что вполне оправданным и давно ожидаемым становится 
«фундационистский поворот» (см. работы, например, П. богосся-
на, Э. соса), который ведет в результате к Гегелю и Марксу, от-
крывшим и обосновавшим объективность логики человеческого 
мышления и ее соответствие объективной логике развития неза-
висимой от человека действительности. 

В понимании с.М. Половинкиным философии легко заме-
тить внутренние противоречия. Отказывая философии в «интер-
субъективностях» и научности, он тем не менее имплицитно при-
знает наличие «интерсубъективного» (в данном контексте – ис-
тинного и, соответственно, научного) содержания в философии. 
Ведь в какой-то момент он же решает принять за истину утверж-
дение о том, что философия – это «отсебятина»!.. Кроме того, 
очевидно, что каким-то образом с.М. Половинкин все-таки раз-
личает философию и кухонный треп, философствование бердяе-
ва и мудрость его собственной бабушки, а собственную позицию 
в этом споре полагает правильной, истинной, интерсубъективно 
значимой (иначе зачем было начинать публичный спор?)... 

Желание продемонстрировать туманность и ненаучность 
моих рассуждений – в том числе и о «научной философии» – со-
четается у моего оппонента с использованием принципиально не-
определенных понятий и тезисов. Например, с.М. Половинкин 
жонглирует понятием «логика» («логик множество»). Он употре-
бляет его для обозначения то особой научной дисциплины (фор-
мальная и математическая логика), то различных логико-фило-
софских учений, то логики мышления вообще. Но именно о логи-
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ке в последнем значении идет речь в той части моего текста, где я 
пытаюсь прояснить замысел неокантианцев в отношении теории 
научного познания. Неокантианцы полагали, что, «“ориентиру-
ясь” на установленные закономерности <…> успешной работы» 
разума в рамках науки, они выявили общую логику мышления, 
т. е. установили объективные законы деятельности человеческого 
разума, следуя которым, человек может быть уверен, что эта дея-
тельность (мышление) будет успешной, т. е. приведет к истине и 
позволит избежать заблуждения. Однако уже в работах «поздних» 
неокантианцев (и в первую очередь русских неокантианцев) в ре-
зультате самокритики, а также критики извне появляется недо-
вольство созданным учением о мышлении – трансцендентальной, 
или «чистой», логикой, в силу чего и возникает интерес к Гегелю, 
а также вопрос о возможности онтогносеологии… 

Помимо прочего, с.М. Половинкин занимается передер-
гиванием и перевиранием чужих тезисов. Например, он пишет: 
«Познающее сознание Вы сводите к разуму, который составляет 
якобы “единую основу познания” и для науки, и для философии. 
Но неужто в XXI в. можно сводить познающее сознание к разуму? 
Ведь философы задолго до неокантианства говорили о познава-
тельном значении сверхсознательного, подсознательного, инту-
иции, воли, “сердца” и тому подобное <…> В науке “разум” пре-
валирует в организации готового знания, процесс же познания в 
науке не сводится к “разуму”». 

Попробуем разобраться в этом нагромождении понятий и 
аргументов. «Познающее сознание» – это термин Когена из рабо-
ты 1885 г.4 Я свожу понятие познающего сознания к разуму толь-
ко в контексте интерпретации когеновской концепции, посколь-
ку, на мой взгляд, понятие «познающее сознание» у раннего Коге-
на соответствует тому, что более поздний Коген называл разумом. 
А что делает с.М. Половинкин? Он «познающее сознание» под-
меняет «процессом познания» и приписывает мне сведение «про-
цесса познания» к «разуму». В моем тексте речь, однако, шла о 
том, что разум представляет собой основу мышления, а процесс по-
знания, высшей ступенью которого как раз и является мышление, 
разумеется, включает и другие составляющие. Вот только Коген, 
Наторп и другие неокантианцы видели свою первоочередную за-
дачу не в подробном описании того, как осуществляется процесс 
познания вообще, а в выявлении специфики и закономерностей 
научного познания, где разум и процесс его работы (теоретическое 
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мышление) играют главную роль. Неокантианцам, в отличие от 
моего оппонента, было известно, что эта роль не сводится только к 
«организации готового знания» и вовсе не исключает интуицию… 

с.М. Половинкин путает критику и скепсис. В философии 
(как и в науке) это только до конца проведенный скепсис не остав-
ляет ничего, в том числе и скепсиса!.. Критика же предполагает не 
уничтожение, а выяснение «слабых мест», ошибок, лакун… В нео-
кантианстве критика привела к возникновению, например, фило-
софии символических форм Э. Кассирера, критической онтоло-
гии Н. Гартмана, «деятельностного подхода» с.Л. Рубинштейна…

Постоянное присутствие критики в научном и философ-
ском дискурсе является довольно мощным, хотя и не единствен-
ным аргументом против сведения науки и философии к «лично-
му делу». Разумеется, научное открытие личностно в том смысле, 
что производится в голове конкретного ученого. В той же степени 
личностна философская концепция, поскольку рождается в голо-
ве конкретного философа5. Но и то и другое, с одной стороны, яв-
ляется результатом работы предшествующих поколений ученых 
и философов, а с другой – обращено к современникам и потомкам, 
обладая интерсубъективной сообщаемостью, общезначимостью и 
принципиальной критикуемостью.

Критикуемость философских учений – только один из 
показателей научности философии. Научность философии за-
ключается не в «ориентировании», подражании или «служении» 
философии науке, как, видимо, полагает с.М. Половинкин, а в 
обладании философией собственным предметом изучения, не со-
впадающим с предметами других наук, и собственным методом. 
Мой оппонент может возразить, что особым предметом и методом 
обладает и защищаемая им «отсебятина»… Но философия как на-
ука принципиально отличается от разного рода «скандалящих» 
друг с другом «отсебятин», или «философских вер», для адептов 
которых вопрос о соответствии между результатами «познания» и 
самой познаваемой действительностью – дело десятое. Это отли-
чие состоит в том, что философия, как и любая наука, – это система 
знаний, нацеленная на поиск истины о своем предмете. И предмет 
этот – истина, т. е. не истина о чем-то, что отлично от истины, – по-
иском такой истины заняты конкретные науки, – а истина о самой 
истине. Метод же философии – это наиболее общий метод позна-
ния, который ведет к постижению истины независимо от того, в 
какой сфере осуществляется познание. Поиском, формулировкой 
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и разработкой такого метода и занят философ-ученый. Поэтому 
философию можно определить как науку об истине, а также о ме-
тоде мышления, ведущем к истине. Так понимаемая философия 
не только не «мертва», но с каждым новым шагом человеческой 
истории получает новые подтверждения своей «действительно-
сти», делая успешные прогнозы и направляя мышление в его дви-
жении к получению истинных знаний.

с.М. Половинкин прибегает еще к целому ряду интеллекту-
альных уловок, на которые укажу, по возможности, кратко. 

1. Мой оппонент не различает (умышленно или случайно) 
религиозную веру, в основе которой находится иррациональное 
чувство, и убеждение ученого, в основе которого – знание6. Од-
нако только строжайшее разведение в своей познавательной дея-
тельности этих сфер (веры и знания, религии и науки) позволяет 
даже верующему ученому / философу оставаться в своей области 
ученым / философом7.

2. с.М. Половинкин охотно употребляет метафоры вместо 
понятий, что дает ему возможность играть значениями, легко сме-
шивая их и подменяя одно другим. Например, «сердце» означает у 
него то интуицию, участвующую в познании, то моральное чувство, 
в котором находит выражение социальная ответственность ученого 
(«Не могу поверить, что в своем личном опыте Вы всегда познаете 
разумом, а – иногда – не “сердцем”. сейчас многие ученые призыва-
ют и науку познавать “сердцем”, ибо безличностная, “бессердечная” 
наука привела человечество на грань катастрофы (курсив мой. – 
Н. А.)»). В первом случае речь идет об особенностях обыденного 
познания, в котором интуиция («сердце») действительно играет 
заметную роль. Во втором случае смысл уже «плывет», потому что 
неясно, о чем именно идет речь: о более активном привлечении в 
научное познание средств и способов обыденного познания или о 
повышении моральной ответственности ученого. Второе значение 
здесь вполне возможно, если предположить, что под «сердцем» в 
данном случае с.М. Половинкин понимает «моральное чувство», 
поскольку далее он пишет о «“бессердечной” науке, приведшей че-
ловечество на грань катастрофы». Какая, однако, связь между по-
знавательной интуицией и моральным чувством?.. Аргументация, 
таким образом, рассыпается, зато остается ее видимость, которая 
может показаться вполне убедительной не очень внимательному 
или мало искушенному в распутывании интеллектуальных уловок 
читателю. На это, видимо, и рассчитывает мой оппонент… 
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3. Такую же терминологическую «неряшливость» с.М. По-
ловинкин демонстрирует при употреблении понятия «цивилизаци-
онный подход». Никакого отношения к антиглобализму «цивили-
зационный подход» не имеет. Мой оппонент, вероятно, перепутал 
критику антиглобалистами европоцентризма с позиций мульти-
культурализма, который заключается в признании уникальности 
и ценности разных культур, или «цивилизаций», с цивилизаци-
онным подходом к изучению исторического процесса, сформули-
рованным в трудах Н.Я. Данилевского, К.Н. Леонтьева, О. Шпен-
глера, А. Тойнби… с самого своего появления «цивилизационный 
подход» был методологически бесперспективен8, зато весьма удо-
бен для различного рода идеологических спекуляций – вплоть до 
национализма и расизма, как, например, у с. Хантингтона…

с.М. Половинкин не гнушается прибегать в своем тексте и 
к идеологической пропаганде, причем в строгом соответствии с 
вошедшим в моду «православно-охранительным» направлением. 

Не скрою, большое удовольствие доставляет мне возмож-
ность вернуть назад слова моего оппонента о «клеветнической ру-
софобской пропаганде». Ну как не подивиться логическим саль-
то-мортале в сознании современного адепта русской религиозной 
мысли, который, желая отмыть добела совесть некоторых своих 
кумиров, способен утверждать, например, что В.В. Розанов в сво-
ей книге «Обонятельное и осязательное отношение…», клевеща 
на евреев в вопросе о человеческих жертвоприношениях, таким 
образом признается им в любви?.. странная эта, однако, любовь!.. 
А б.П. Вышеславцеву только за его ненависть к «марксизму-ле-
нинизму и большевизму», в которой мой оппонент солидарен с 
Вышеславцевым, да еще за то, что его антимарксистская книжка 
получилась «интересной», с.М. Половинкиным легко прощает-
ся сотрудничество с нацистами и пропаганда их идей в «странах 
русского рассеяния», а также, по сообщению самого с.М. Поло-
винкина, и в лагерях военнопленных, т. е. там, где его слушате-
лей и читателей истязали, морили голодом, эксплуатировали на 
тяжелейших работах и убивали… сам же «рыцарь без страха и 
упрека», по свидетельству его младшего современника-эмигранта 
В.с. Яновского, умер «в Швейцарии, не решаясь вернуться в Па-
риж и предстать перед французским судом»9.

Наконец, с.М. Половинкин приводит большую цитату из вос-
поминаний А. Квартирова, где И.А. Ильин выглядит этаким стра-
дальцем за православную веру, гонимым безбожным нацистским 
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режимом. А так ли все было на самом деле, как описывает Квар-
тиров? Первое же сомнение в достоверности его воспоминаний у 
меня возникло по вполне нейтральному основанию: Ильин никог-
да не был профессором «при берлинском университете»! Он был 
одним из профессоров Русского научного института в берлине, 
созданного в 1923 г. специально для русских ученых, эмигриро-
вавших и высланных из России, с первоначальной целью обеспе-
чить их работой, а русских студентов-эмигрантов, которых в бер-
лине было множество, – высшим образованием.

О том, как складывались отношения Ильина с национал-со-
циалистами, в архивах России и Германии сохранились свиде-
тельства его коллег и сотрудников по Институту – с.Л. Франка 
и А.И. Угримова. с.Л. Франк в 1929 г. пишет из берлина в Па-
риж Н.А. бердяеву: «Ильин морально совершенно разложился: 
зарабатывает большие деньги как присяжный агитатор немецких 
правых, а в Институте из корыстных побуждений поддерживает 
Ясинского и всякое вообще зло. Он стал законченным типом фа-
рисея, чистым орудием дьявольских сил»10. спустя четыре года, 
23 сентября 1933 г., А.И. Угримов сообщает Максу Зерингу, не-
мецкому ученому-агроному, находившемуся в оппозиции к на-
цистскому режиму, о ситуации в Институте: «…развернувшиеся 
процессы смогли состояться только при активном влиянии госпо-
дина проф. Ильина»11. Какие же это процессы? 

В июне 1933 г. Ильин был назначен директором РНИ, сме-
нив на этом посту Франка, неугодного режиму в силу еврейского 
происхождения, и приступил вместе с бывшим царским полков-
ником Арнимом фон Райхером к ревизии Института. В результа-
те вместо учебного и научно-исследовательского Института было 
создано Объединение «Русский научный институт». Из всех со-
трудников Института приглашение на регистрацию для участия 
в Объединении получили только сам Ильин, а также А.А. бого-
лепов и В.П. Полетика – остальные, как пишет Угримов, «были 
тем самым устранены». В приложении к письму Угримов при-
водит список неприглашенных профессоров, в котором «проф. 
с. Франк, проф. б. бруцкус и доцент Штейн» снабжены помет-
кой «неарийцы» в качестве причины неприглашения их в Объ-
единение…12 В октябре 1933 г. Объединение было переведено из 
ведения Прусского министерства науки, искусства и народного 
образования в ведение Имперского министерства пропаганды и 
превращено в «исследовательский и пропагандистский институт 
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на службе у национального правительства, который в процессе 
объективной и основательной работы <должен> предоставит<ь> 
этому правительству ценный материал для борьбы». Правда, по-
сле передачи Института Министерству пропаганды Ильина по-
низили до вице-председателя (место председателя занял его друг, 
соавтор и покровитель Адольф Эрт), несмотря даже на то, что 
один из докладов Ильина о «большевизации Германии» получил 
признание и одобрение шефа гестапо Дильса…13 Позднейший раз-
рыв отношений Ильина с Министерством пропаганды Третьего 
рейха и последующее переселение в Швейцарию, однако, не оз-
начали разрыва с фашизмом. Даже и после 1945 г. Ильин продол-
жил пропаганду фашистских идей, приветствуя режимы Франко 
и салазара («О фашизме», 1948) и призывая бывших союзников 
сссР во Второй мировой войне к вторжению в советскую Рос-
сию и установлению там «национальной диктатуры» («Наши за-
дачи», 1948)… 

Завершая мои слегка затянувшиеся разъяснения относи-
тельно особенностей «философствования» моего оппонента, при-
ходится констатировать, что внутренне представители русской 
религиозной мысли за столетие мало изменились. И тон прежний, 
и тезисы те же… И, как показывает история ХХ в., здание «фи-
лософствования», в основание которого заложен сомнительный 
фундамент из религиозных догматов и слепой веры, слишком лег-
ко поддается идеологическому гниению, слишком быстро способ-
но превратиться в свою противоположность – фашизм, к которо-
му закономерно ведет иррационализм и мистицизм в сочетании 
с оголтелым антикоммунизмом и который в итоге оборачивается 
ненавистью к собственному народу.

Что касается неокантианства, то его историческое значе-
ние – в особенности русского неокантианства – состоит уже хотя 
бы в том, что оно еще на рубеже XIX–ХХ вв. боролось с тем безот-
ветственным, но зато легким и приятным способом философство-
вания, который с.М. Половинкин практикует в начале века XXI…

И в заключение вынуждена, справедливости ради, признать 
за с.М. Половинкиным правоту в одном важном вопросе – в его 
общей оценке состояния современной философии. В сегодняш-
ней России она действительно находится в весьма плачевном со-
стоянии. Но это, на мой взгляд, во многом благодаря тому, что она 
слишком часто оказывается в объятиях таких ее «любителей», как 
с.М. Половинкин.
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Примечания

1 «Познание основания того, что есть или совершается, называется фи-
лософским» (лат.). см.: Wolff Ch. Philosophia rationalis, sive logi-
ca, methodo scientifica pertractata et ad usus scientiarum atque vitae 
aptata (1728) // Wolff Ch. Gesammelte Werke. Abt. II, Bd. 1 (1). Hil-
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А. р.

Ad arbitrum

Оба оппонента проявили изрядное мастерство в искусстве 
спора. Оба оппонента показали, что аналитичность – и одновре-
менно страсть, желание прояснить основания – и одновременно 
остроумие, высокая философская культура – и одновременно 
жажда полемизировать одинаково присущи и представителям 
«научной», и «русской религиозной» философии. Я беру клю-
чевые названия в кавычки, поскольку определению научности, 
сформулированному Н.А. Дмитриевой, вполне соответствует лю-
бая развитая теологически-ориентированная система в русской 
философии периода систем, а русские неокантианцы и феноме-
нологи, вне всякого сомнения, являются русскими философами, 
если понимать прилагательное «русский» не как этнический, а 
как социокультурный и этический предикат.

Оба оппонента определяют не-присущую им систему мыс-
лить как идеологию, а значит – систему знания, в которой целью и 
ценностью является не истина, а что-то иное (власть, к примеру). 
Для с.М. Половинкина такой системой предстает «научная фи-
лософия», понимаемая почему-то как марксизм, а для Н.А. Дми-
триевой – «религиозная философия», понимаемая почему-то как 
инквизиция. Разумеется, в обоих случаях оба оппонента работают 
не с истиной, а с мифологемой – тем образом, который уже сло-
жился в исследовательском сознании; сложился еще во время 
дискуссий между «логосовцами» и «путейцами» о судьбе и сти-
ле русской философии. Поэтому очевидны те досадные ошибки 
и просчеты, которые они допускают: так, с.М. Половинкин в сво-

© Резниченко А.И., 2014



ей критике зачастую прибегает к риторике вместо аргументации 
(правда, выбранный им стиль в философии позволяет это делать), 
что тут же было подмечено его внимательным оппонентом, а  
Н.А. Дмитриева, похоже, не очень хорошо знакома с историей 
концепта «сердце» в русской философской традиции; оба под 
«научностью» в философии понимают совершенно разные вещи; 
оба переходят на «личности», что свидетельствует как минимум 
об одинаковом понимании личной ответственности философа за 
свое высказывание: о необходимости гармонии между теорией и 
судьбой.

Если бы философия в России много лет была в руках 
с.М. Половинкина и Н.А. Дмитриевой – это было бы прекрасно! 
К сожалению, она находилась совсем в иных объятьях. «Гекатом-
бы трупов» с той и другой стороны уравнялись где-то там, «на 
весах Иова». Ослепший Лосев, онемевший булгаков, расстрелян-
ные Шпет и Флоренский – все это жертвы не своих философий, 
а времени, в которое им пришлось родиться и мыслить, и вла-
сти, которая пыталась экспроприировать и / или уничтожить их 
мысль. Что только подтверждает молчаливое признание властью 
ценности этой мысли.

«Прерыв постепенности» развития русской философской 
традиции сейчас очевиден тем более, чем несамоочевидна цен-
ность мысли. Мы стали никому не нужны. И в этом, если вдумать-
ся, заключена великая свобода: идеология кончается тогда, когда 
кончается породившая ее власть. Философия, раз начавшись, пре-
бывает вечно. И в этом – еще один урок «Мусагета».

Июль 2011
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